


Audiodeskrypcja okładki dla osób niewidomych

Okładka utrzymana jest w  kolorach sepii. Przedstawia 
klatkę schodową o przybrudzonych ścianach. Pod lewą 
ścianą ciagnie się rząd kilku schodów w  górę, które 
następnie skręcają w  prawo i  kończą się wejściem bez 
drzwi i framugi. Do schodów domontowana jest prosta 
metalowa barierka. Na dolnej kondygnacji, przy ścianie 
po lewej, stoi postać zwrócona plecami do widza: 
mężczyzna w czarnych ubraniach, z podwiniętymi ręka-
wami koszuli. Ręce ma opuszczone wzdłuż ciała, głowę 
lekko spuszczoną w dół. Niżej, po prawej stronie okładki, 
pod schodami, klęczy mało widoczna postać, prawdo-
podobnie kobiety. Jest rozmazana, lekko jaśniejsza od 
otoczenia, jak duch.
Na górze okładki znajduje się duży napis: Zakamarki 
nocy, na dole nazwiska wszystkich autorów opowiadań: 
Dubaniowski, Flaga-Andrzejewska, Fulińska, Iwaniak, 
Kajoch, Kaszyński, Kolenda, Lipka, Łoboda, Łukasiewicz, 
Pankowski, Pieczara, Rogalska, Smolarek, Sukiennik, 
Szabla, Trafalski, Uznańska-Loch, E. Zawadzki, R. 
Zawadzki, Zegartowska, Żymełka. Na dole po prawej 
stronie, obok nazwisk, znajduje się logo wydawnictwa 
Gmork, przedstawiające sylwetkę kota spacerującego po 
literach układających się w słowo „Gmork” i przetrąca-
jęgo łapką literę O.



ZAKAMARKI 
NOCY



Korekta i redakcja:
DOMINIKA ŚWIĄTKOWSKA

PRZEMYSŁAW RYBA

Skład:
DOMINIKA ŚWIĄTKOWSKA

Okładka:
JOANNA WIDOMSKA

Prawa autorskie do poszczególnych opowiadań są 
własnością ich autorów

Gmork
www.gmork.pl

email: kontakt@gmork.pl

2024



—5—

ŁUKASZ DUBANIOWSKI

CZWARTY DO 
BRYDŻA

Ryszard mieszkał z  matką na parterze wrocławskiej 
kamienicy graniczącej z  targowiskiem przy Ptasiej. 
Wzniesiony w  1899 roku budynek, o  czym z  dumą 
wieścił kartusz wykuty nad bramą, potwierdzał 
wszystkie stereotypy wygłaszane na temat poniemiec-
kich czynszówek, które nie doczekały się modernizacji. 
Klatka schodowa, pomalowana zieloną farbą olejną, 
odłażącą płatami ze zdobionych kiedyś kaflami ścian, 
mogła stać się scenografią horroru. Fasada, usiana 
śladami po kulach wystrzelonych kilkadziesiąt lat wcze-
śniej, nie wyglądała lepiej, a  sypiący się tynk i  odra-
pane sine okiennice dopełniały obrazu nędzy. Miesz-
kanie wychodziło na zaniedbane wąskie podwórko, 
przecięte grządką lichych kwiatów i wydeptanym traw-
nikiem, uciętym sypiącymi się ze śmierdzących śmiet-
ników odpadkami. Sień prowadziła do wysokiej bramy, 
po otwarciu której, po drugiej stronie ulicy, widać 
było zwieńczony lwim łbem herb miejscowego cechu 
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browarników pod numerem trzynastym. Wychodząc za 
każdym razem z  domu, Ryszard czuł się jak karaluch 
opuszczający piwnicę po zagładzie nuklearnej. Całe to 
miejsce było jak zatęchła, zapomniana suterena.

Mieszkańcy kamienicy zaliczali się do, jak mawiał 
Ryszard swoim kolegom od brydża, roszczeniowej 
bigoterii utrzymującej się z  darów pomocy społecznej 
i  drobnej przestępczości. Rozróby milkły jedynie 
w niedzielne przedpołudnia, gdy tłum przelewał się przez 
podwórka, ciągnąc na mszę do pobliskiego kościoła, by 
wybuchnąć ze zdwojoną siłą po symbolicznym przeka-
zaniu sobie znaku pokoju. Dla emerytowanego profe-
sora filozofii, o którym świat akademicki dawno zapo-
mniał, życie w tym miejscu było jak zakucie w kajdany 
platońskiej jaskini. Za brudną szybą toczyło się życie, 
które próbował naśladować, opiekując się matką cier-
piącą na głęboką postać Alzheimera, choć lekarze nie 
byli tak naprawdę pewni ostatecznego charakteru zabu-
rzeń otępiennych wybitnej swego czasu sopranistki.

Trudno było mu wskazać, kiedy zaczęły się problemy 
kobiety, ale na pewno był wtedy jeszcze czynny zawo-
dowo, bo w okolicy dopiero zaczęły powstawać plomby 
uzupełniające wybite wojenną zawieruchą zęby ciągów 
kamienic. Miał wrażenie, że matka zaczęła bredzić nocami, 
gdy łyżki koparek wgryzły się w pełną gruzu glebę. Im 
głębiej wbijały się ich zęby, tym bardziej staruszka tonęła 
w odmętach obłędu. A gdy mury pięły się w górę, jej stan 
się poprawiał i po zawieszeniu wiechy u stropu ostatniej 
kondygnacji nowego budynku wydawała się absolutnie nie 
odbiegać od normy.
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I tak budynek po budynku, noc po nocy obłęd ścierał 
się z normalnością, choć w podwórzu nie zostało już zbyt 
wiele miejsca na stawianie kolejnych murów. Jak twier-
dzili lekarze, widoczna poprawa to działanie głęboko 
penetrujących leków. Jakby pigułki mogły rozjaśnić ciem-
ność, w której po omacku błądziła jego matka. A każdy 
nowy wykop zbliżający się do ich kamienicy wylewał jej 
coraz więcej, co skutkowało zwiększaniem dawki neuro-
leptyków nowej generacji, niszczących imaginacje chorego 
mózgu kobiety. Tak jak teraz, gdy przy bocznym wejściu 
na targowisko pojawiły się pierwsze maszyny pracowicie 
rozgarniające przesuszoną glebę.

– Oni tam grają w  karty, Bogusiu  – zwracała się do 
niego imieniem zmarłego ojca, stojąc nocami przy oknie 
wyglądającym na pogłębiający się wykop. – Chyba brakuje 
im czwartego, ale ja nie umiem grać w brydża – dodawała 
rezolutnie, patrząc na niego nieobecnym wzrokiem.

– Mamo, usiądź, odpocznij. Tam za oknem nikogo nie 
ma. – Łapał ją łagodnie za łokieć.

– Cicho!  – Podnosiła dłoń do ucha i  pochylała się 
z  trudem.  – Słyszysz, Bogusiu? To chyba Madame 
Butterfly – szeptała przejęta, po czym zaczynała nucić 
łamiącym się głosem arię Un Bel di Vedremo.

– Mamo, proszę – wzdychał.
– Bogusiu, Hans zaprasza mnie do tańca. Patrz, 

jak pięknie tańczą!  – krzyczała i  zaczynała drobić 
w pokracznej imitacji walca, oddalając się od okna.

Im głębiej ryły koparki, tym głośniej śpiewała drżącym 
głosem w  mrok otulający podwórze za oknem i  tym 
zacieklej broniła się przed powrotem do łóżka, zaciskając 
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pomarszczone dłonie. Bał się, że nocą spróbuje wymknąć 
się przez okno i  zrobi sobie krzywdę, gramoląc się na 
sięgającą jej pasa okienną ścianę. A  nawet gdyby udało 
się jej sforsować tę przeszkodę, prześlizgnie się przez 
ogrodzenie, nieustannie uszkadzane przez miejsco-
wych szabrowników, i  wpadnie w  ciemności do głębo-
kiego wykopu, który przyciągał ją do okna jak magnes. 
Wpatrując się w  czerń majaczącą za szybą, próbował 
wczuć się w stan swojej matki – zobaczyć licytujące przy 
brydżowym stoliku postaci, patefon, z którego tuby sączy 
się muzyka, wirujące w  tańcu pary; posmakować życia, 
którego nie było. Na koniec odlepiał się od zimnej tafli 
i podawał matce kolejną dawkę leków. Jako śpiące warzywo 
nie mogła sobie zrobić krzywdy. Aż w  końcu pewnego 
listopadowego poranka po prostu się nie obudziła.

Był stoikiem, więc śmierć ostatniej bliskiej osoby 
przyjął z  dystansem. Po miesiącach cierpienia i  niezli-
czonych bezsennych nocach traktował ją jak wybawienie 
dla obojga – ulgę, która snopem ciepłego światła rozpro-
szyła rozlewającą się w ich wspólnym życiu plamę mroku. 
Uroczystości pogrzebowe były skromne i  krótkie, więc 
szybko wrócił do domu i  zapadł się w  starym fotelu 
o  powycieranych poręczach. Po raz pierwszy od wielu 
miesięcy pozwolił sobie na otwarcie butelki piwa, które 
sączył powoli, napawając się samotnością i  odgłosami 
życia, które nagle wybuchły w  jego głowie, zastępując 
szuranie kapci, urywany oddech i  długie dysputy, które 
chora toczyła sama ze sobą w bezsenne noce.

Intensyfikacja doznań przeraziła go. Słyszał, jak 
Wiśniewski okłada Wiśniewską, a potem rzyga na siebie 
w alkoholowym amoku. Szczyl spod czwórki terroryzował 
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swoją matkę, grożąc, że odda ją do domu starców i wreszcie 
uwolni się od jej jęków. Pod trójką drzwi właściwie się nie 
zamykały  – nie wiedział, czy to mieszkanie dilera, czy 
może regularna nadodrzańska melina, jakich w  okolicy 
było kilka. Nie potrafił sobie z  tym poradzić, spędzając 
bez celu całe dnie w czterech ścianach. Zasypiał dobrze 
po północy, gdy hałasy w  końcu milkły, zastąpione 
sygnałami pędzących przez miasto karetek, stukotem kół 
nocnych tramwajów i  pociągów towarowych mknących 
po nadodrzańskich wiaduktach i  urywanym charkotem 
pełnych alkoholowych oparów płuc.

Nad ranem, gdy słońce nie zdążyło jeszcze rozświetlić 
mroku nocy, wyrywało go z płytkiego snu pukanie w okno 
wyglądające na podwórze. Wstawał rozespany, patrzył na 
majaczący w mroku za szybą wykop i złorzeczył dowcip-
nisiom, którym zebrało się na żarty. I tak codziennie, a im 
głębszy był wykop za płotem, tym głośniejszy stukot budził 
go przed świtem. Zasypiał na powrót i śnił o pnącym się za 
jego oknem murze nowej kamienicy i fascynującej partii 
brydża z kolegami z uczelni. Matka dolewała mu pachną-
cego ciężko piwa, które pieniło się pod cynowym deklem 
kufla. W  tle słyszał ryk dzikiego zwierzęcia i  muzykę 
przerywaną cichutkim pukaniem. Oglądał się za siebie, 
a za oknem, z plamy ciemności odcinała się sina postać, 
która raz po raz pochylała się, by zastukać kościstą dłonią 
w  szybę. Prostując się, poprawiała wypadający monokl, 
który odsłaniał pusty oczodół.

– Nie słyszycie pukania? Tam stoi jakiś przebieraniec – 
bełkotał, mrużąc oczy.
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– Bogusiu, oni by chcieli, żebyś z  nimi zagrał na 
podwórku – odpowiadała kobieta, rozpadając się na jego 
oczach na kawałki.

Budził się zlany potem, wciąż słysząc pukanie w szybę. 
Za oknem nikogo nie było, a pod napuchniętymi oczami 
czaił się powidok kobiety, której ciało odpadało kawałkami 
i rozpływało się w powietrzu, zanim upadło na podłogę. 
Co noc ten sam sen, co noc te same postaci i uderzenia 
knykcia o  szkło. Jedynie mur widmowej kamienicy był 
coraz wyższy, jakby jej mieszkańcy murowali go, gdy 
nie spał, a głos jego matki coraz bardziej dźwięczny, aż 
w końcu zaczął przypominać ten, który pamiętał z dzie-
ciństwa, gdy na dobranoc zamiast kołysanek śpiewała mu 
Prząśniczkę. Widział ją, jak zachęca go do gry z nieznajo-
mymi, poprawia kruczoczarne loki ukryte pod ażurowym 
czepkiem i rozpada się powoli, śmiejąc się perliście.

Nie był w  stanie tego wytrzymać. W  sklepie budow-
lanym kupił płytę wiórową i torbę gwoździ i jeszcze tego 
samego dnia zabił okno wychodzące na podwórze, kale-
cząc przy tym dotkliwie ręce. Opatrzył niedbale rany, nalał 
sobie do szklanki piwa i  zasnął w  fotelu, trzymając na 
wszelki wypadek młotek pod ręką. Obudziła go muzyka, 
ale tym razem przytłumiona, jakby dochodziła zza ściany. 
I ten stukot, nieznośny, głuchy – stuk-puk w płytę, którą 
zabezpieczył okno. Rozbudził się, gdy kątem oka dostrzegł 
postać pląsającą po pokoju.

– Bogusiu, na podwórku pięknie grają, a tutaj mało co 
słychać  – skarżyła się matka, wirując po pokoju.  – No 
ruszże się, pomóż Hansowi odsłonić okno. A potem zagraj 
z nimi. – Obracała się dalej, sunąc bezgłośnie od ściany 
do ściany w takt sączącej się głucho muzyki.
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Wstał ciężko, nie mogąc rozróżnić, czy to jawa, czy sen, 
otworzył okno na oścież i  z  całej siły, pomagając sobie 
młotkiem, wypchnął paździerz blokujący otwór okienny 
od zewnątrz. Zalało go zielone światło, skrzące się w ciem-
ności niczym neon. W  podwórzu, przed oficyną, która 
pięła się do nieba, jakby ktoś w cudowny sposób postawił 
kolejne piętro z nowymi mieszkańcami w ciągu minio-
nego dnia, na drewnianym stoliku stał patefon. W  takt 
muzyki, przerywanej dobywającym się nie wiadomo skąd 
zwierzęcym rykiem, pląsały pary, przesuwając się między 
jego oknem a miejscem, gdzie wcześniej stał płot zabez-
pieczający wykop. Obok, przy obróconej dnem do góry 
beczce z  napisem Kipke, siedziały trzy postaci grające 
w karty i pociągające piwo z kufli. Jedna z nich wstała 
i kiwnęła na niego, a z oczodołu wypadł jej przykurzony 
monokl. Z  miejsca, w  którym powinna znajdować się 
gałka oczna, patrzyła na niego czarna pustka czaszki.

– Mówiłam ci, że Hans szuka czwartego do brydża – 
szepnęła mu do ucha matka.

Zamknął okno, obrócił się do niej, a ona zaczęła powoli 
rozpadać się, jak zawsze w jego snach. Cofnął się i oparł 
o szybę. Czuł, jak trup z wypadającym z oka szkiełkiem 
puka do okna po drugiej stronie. Stuk-puk, coraz głośniej, 
coraz bardziej natarczywie, aż poczuł w  rzednących 
włosach okruchy szkła. Osunął się na podłogę, uderzył 
potylicą o parapet i światło widmowej oficyny zgasło.

***

– E, sąsiad, żyjesz? – zapytał przepity głos. – Pół dnia żeś 
zakładał ten paździerz, a tu jedno piwko, cyk, i wszystko 
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psu w  dupę. Jeszcze ci szybę wytłukli, skurwysyny.  – 
Głos splunął za siebie.

– Co? – zapytał Ryszard, otwierając zapuchnięte oczy.
– Oj, zabalowałeś, sąsiad. – Przez wybitą szybę patrzyły 

na niego przekrwione oczy. – Sąsiad, nie zostało ci coś 
w  butelce? Rżnąłem z  chłopakami całą noc w  karty, 
potrzebowałbym czegoś na pokrzepienie.  – Człowiek 
wskazał oczami niedopitą butelkę, którą Ryszard otwo-
rzył, zanim zapadł się w śnie na jawie.

– W brydża? – zapytał odruchowo.
– W  pokera, kierowniku. A  właśnie, nie masz sąsiad 

pożyczyć dwóch dych? Muszę się odegrać – zachrypiał, 
obserwując, jak filozof wstaje i podchodzi do stolika.

– Masz pan, panie Wiśniewski – powiedział Ryszard, 
podając mu butelkę i zaciągając zasłony.

Chwilę później zamówił szklarza, żeby wprawić 
szybę. Pod oknem znalazł odłożone płyty i  ułożone 
równo na parapecie gwoździe. Na sprasowanej masie 
drzewnej widział wyraźne ślady krwi zostawione przez 
jego dłonie. Obrócił się do wykopu. Przy płocie prze-
suwały się postacie w  żółtych kamizelkach z  napisem 
Prace archeologiczne na plecach. Kilkoro archeologów 
pracowicie ustawiało w słupki cegły wywożone taczką 
z wykopu. Pokrzykiwali do siebie, zadowoleni i podnie-
ceni, jakby znaleźli coś istotnego.

– Przedłuży się nam budowa, co? – zagaił Wiśniewski, 
stając obok Ryszarda z kiepem między zębami.

– Jak to: przedłuży?
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– Coś tam wydłubali z ziemi pod zburzoną kamienicą. 
Że niby coś z  browaru, i  teraz będą to sobie badać do 
skutku. – Zaciągnął się.

Emerytowany filozof pociągnął nosem. Browar połą-
czył od razu z  płaskorzeźbą zdobiącą front kamienicy 
pod numerem trzynastym. Łeb lwa, szyszki chmielu 
i browarnicze emblematy. Czy w powracającym śnie, przy 
przewróconej beczce, nie lało się piwo, a w tle nie ryczało 
złowieszczo zwierzę? Sięgnął do kieszeni i  wyciągnął 
z niej kilka zwitków i monet. Złapał Wiśniewskiego za 
rękę i wcisnął je w jego spoconą dłoń.

– Chciałeś pan dwadzieścia złotych. Tu jest pewnie 
ze trzy razy więcej. – Wbijał w niego wzrok, a zbitemu 
z  tropu mężczyźnie papieros wysunął się z ust. – Przy-
dałoby mi się trochę cegieł. Mam ochotę pomurować, 
rozumie pan? – Wskazał wzrokiem grupkę archeologów.

Wiśniewski pokiwał głową, podniósł kiepa z  ziemi 
i  wsadził go z  powrotem w  usta. Zaciągnął się 
głęboko, mrużąc oczy, i  posłał niedopałek pstryknię-
ciem w kierunku pracujących ludzi. Ryszard doszedł do 
wniosku, że mężczyzna zrozumiał, o co go prosił, bo ten 
wypiął pierś i zasalutował, po czym powolutku, szerokim 
krokiem skierował się w stronę wykopu.

***

Wiśniewski zapukał do jego drzwi po dwudziestej trzeciej. 
Chrząknął tylko i minął Ryszarda w progu, wtaczając do 
mieszkania taczkę pełną cegieł. Najpierw jedną, po chwili 
drugą. Na progu ustawił pół worka cementu i  wiadro 
piachu, szczerząc niekompletny garnitur pożółkłych 



Łukasz Dubaniowski 

—14—

zębów. Poklepał się po kieszeni na piersi, wypchanej 
zmiętymi banknotami i bilonem, i zniknął za zamknię-
tymi drzwiami. Ryszard tymczasem zapadł się w fotelu, 
czekając na stukanie w  płytę zabezpieczającą okno od 
strony podwórza, którą na powrót osadził na ramie. Już 
po kwadransie czuwania dobiegło go miarowe pukanie, 
z czasem przechodzące w namolne crescendo.

Nie czekał ani chwili. Zarobił w  wiadrze zaprawę 
i układał – począwszy od szerokiego drewnianego para-
petu, pociętego strupami białej farby olejnej  – rzędy 
poniemieckich cegieł wydobytych przez archeologów 
z  zasypanej piwnicy. Jedne na drugich, metodycznie, 
tak że szybko zamurował większą część okna. Akurat 
wtedy płyta poddała się pod staccato widmowych dłoni 
i odpadła od fasady kamienicy. Znad ceglanej barykady 
widział pusty oczodół właściciela monoklu i kości dłoni 
pukające w położoną najwyżej szybę okna. Stuk-puk, jak 
każdej nocy po śmierci matki.

Stanął na stołku, aby widzieć lepiej. Mury kamienicy 
urosły o  kolejne skrzące się zielenią w  mroku piętro, 
w oknach którego widział nowych lokatorów, jakby w prze-
ciągu doby ktoś dołożył kilka metrów muru i  pozwolił 
postaciom emitującym zieloną poświatę wprowadzić się 
do niedokończonego budynku. W  tle, za wciskającymi 
się w  kit między szybą a  ramą kośćmi palców, widział 
wysuszone twarze pozostałych brydżystów wlewających 
w  siebie pienisty, bursztynowy płyn. Do poczerniałych 
ust raz po raz wędrowały precle obsypane grubymi krysz-
tałkami soli lub odkładane do kryształowej popielnicy 
cygaretki. Nie przeszkadzało im to, że piwo przeciekało 
przez trupieszejące ciała i  wsiąkało w  marynarki, dym 
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kłębami sączył się z mankietów, a kęsy pieczywa sypały 
w zaprasowane w kant nogawki. Umarłym nie przeszka-
dzają takie rzeczy. Tak samo, jak ryk dzikiego zwierzęcia, 
przerywający muzykę dobiegającą z  tuby patefonu ku 
uciesze tańczących par.

Widząc, jak niewiele pracy zostało, wrócił do muro-
wania. Kładąc ostatnią warstwę cegieł, widział, jak trupie 
dłonie wyjmują szybę i  próbują wyłamać drewniane 
szprosy, aby wedrzeć się do środka. Dołożył kilka ostat-
nich brył, zaciągnął zasłony i  upadł na podłogę. Stukot 
umilkł, zniknęło widmowe światło, zapadła nienatu-
ralna cisza. Odetchnął głęboko, podniósł się z  podłogi 
i  podszedł do lustra. W  srebrzystej tafli zobaczył twarz 
trupa, po której bezwiednie płynęły łzy ulgi. Bezruch 
obezwładniał go spokojem i bezgłosem, jakby to, czego 
ostatnio doświadczał, odeszło na dobre. Zamknął oczy 
i oparł czoło o szkło.

Pod powierzchnią zwierciadła poczuł wibrację. Pomy-
ślał, że to mury kamienicy przenoszą drgania pobliskiej 
ulicy wywoływane przez przejeżdżający tramwaj. Ale nie, 
wrażenie narastało, było nieregularne i zaczął towarzyszyć 
mu gardłowy dźwięk. Odskoczył od lustra. Nie widział 
w nim już swojej niezdrowej twarzy, tylko kamienny pysk 
ryczącego lwa. Dźwięk umilkł, jakby ktoś uciął go nożem, 
a w lustrze znowu widział swoje oblicze. I wtedy to usły-
szał. Stuk-puk  – ktoś miarowo, coraz głośniej pukał do 
jego drzwi. Powolutku podszedł do nich i zerknął przez 
wizjer. Dostrzegł błysk monoklu i zielonkawą poświatę.

Rzucił się do taczki i zaczął zamurowywać drzwi, nie 
zważając na natarczywy stukot. Mur rósł, ale wiedział, 
że cegieł ukradzionych przez Wiśniewskiego wystarczy 
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na połowę wejścia, może trochę więcej. Gdy położył 
ostatni prostopadłościan, zaczął miotać się po miesz-
kaniu. W desperacji zdjął drzwi do toalety, urwał klamki 
z szyldów i położył skrzydło na niewysokim murku.

– Bogusiu, co się stało? – dobiegł go zza pleców śpiewny 
głos matki.

– Nazywam się Ryszard, mamo! – krzyknął jej prosto 
w twarz.

– To nieistotne. Coś się tak zasapał? Mówiłam, żebyś 
tak nie szalał, bo się zgrzejesz albo jeszcze coś gorszego – 
odpowiedziała, nie zwracając uwagi na jego wzburzenie.

– Murowałem całą noc, mamo.  – Upadł na kolana 
i  zapłakał, patrząc w  błyskające fosforycznie źrenice 
kobiety. – Już nie mam więcej siły, muszę odpocząć.

– Hans mówił, że nie chcesz go wpuścić. Brakuje im 
czwartego do brydża. Nie bądź taki, zagraj z nimi. Napi-
jesz się piwa, odsapniesz po tak ciężkiej pracy – przeko-
nywała, wskazując na krwistoczerwony mur ukryty za 
ciężkimi zasłonami.

– Dobrze mamo  – poddał się.  – Przyjdźcie jutro, 
możemy zagrać tutaj.

Kobieta pokręciła głową. Obserwował, jak podchodzi 
do okna, rozchyla zasłony, sięga do świeżo wzniesionej 
ściany i odsuwa ją lekko, jakby to były muślinowe firany. 
Poczłapał za nią  – na dworze było ciemno, ale widział 
wyraźnie stężały rys kamienicy i szare postacie siedzące 
przy stoliku. Przed oknem stał mężczyzna. Poprawił 
monokl nad rumianym policzkiem, a odsłoniętą błękitną 
źrenicę wbił w  zaskoczonego mężczyznę. Uśmiechnął 
się, prezentując pożółkłe zęby, i  wyciągnął przed siebie 
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wypielęgnowaną dłoń. Ryszard przeszedł przez otwarte na 
oścież okno, a za nim murek lekko pokonała jego matka.

Przywitał się z mężczyzną, którego dłonie były ciepłe 
i  przyjemne w  dotyku. Po chwili zasiadł przy beczce, 
pociągnął łyk gorzkiego lagera przywiezionego od 
Kipkego z nieodległej Lange Gasse, który osadził się gęstą 
pianą na cynowym deklu, i zawistował. Wiedział, że od 
teraz będzie grać bez końca ze swoimi nowymi towarzy-
szami, aż przyjdzie czas któregoś z nich, aby rozwiać się 
w zapomnieniu. A wtedy znowu będą szukać czwartego 
do brydża. Znajdą go w mroku, za którymś z wysokich 
murów czynszówek Große Dreilinde Gasse, nazwanej 
później  – nie wiadomo dlaczego  – ulicą Ptasią, które 
otaczały widmową oficynę – jego nowy dom, choćby nie 
wiadomo jak wiele nocy wybraniec wznosił barykady 
między sobą a  nimi. Taka jest bowiem natura murów, 
stwierdził: murujesz je całą noc, a  gdy nadejdzie czas, 
wystarczy chwila i zostaje po nich gruz.
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FLAGA-ANDRZEJEWSKA KAJA

SIOSTRZYCZKI 
ROZTOCZAŃSKIE

Po niebie śmignęła błyskawica, moment później po 
okolicy przetoczył się łoskot gromu. Następująca ciem-
ność brzmiała milionem kropel spadającej ulewy.

Polną drogą, ślizgając się na błocie, szedł samotny czło-
wiek. Brnął uparcie w  kierunku upatrzonego na hory-
zoncie jasnego punktu. Ledwo widoczny ognik dawał mu 
nadzieję, a zatem i motywację, by zebrać resztki sił.

Stopniowo, gdy zbliżał się do źródła światła, z  desz-
czowej nocy wyłaniał się zarys drewnianej chaty, zabu-
dowań gospodarskich i krzywego, wyszczerbionego płotu. 
Całe podwórze zamieniło się w bajoro, woda lała się stru-
gami z dachów krytych strzechą, ale w jednym z okien 
domu widać było pełgający płomień dogasającej świecy.

Kilka kroków od budynku mężczyzna upadł. Zawołał 
w  stronę domostwa, ale głos zniknął wśród szumu 
deszczu i  przetaczających się nad okolicą grzmotów. 
Posunął się jeszcze odrobinę naprzód na czworaka, aż 
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ostatecznie zwalił się w  kałużę z  ręką wyciągniętą ku 
oczekiwanemu wybawieniu.

Przewrócił się na plecy i pozwalając spadającym kroplom 
obmywać twarz, z zamkniętymi oczami uśmiechnął się.

To całkiem ciekawa noc na śmierć.
Nie dane było mu jednak umrzeć. Domownicy musieli 

usłyszeć jego głos, gdyż dobiegło go trzaskanie drzwi 
i wołanie.

– Kto tu jest?
Jedyne, na co mógł się zdobyć, to klapnięcie ręką 

w kałużę.
Chlupot okazał się wystarczającym hałasem. Po chwili 

usłyszał zbliżające się cmokanie błota oznaczające kroki.
Uratowany! – pomyślał i stracił przytomność.

Dwie kobiety w  czerni haftowały w  nikłym świetle 
świecy. Ta siedząca naprzeciwko okna zerkała w  szybę 
przy każdym błysku szalejącej na zewnątrz nawałnicy.

– Spójrz, Marianno, chyba ktoś się do nas zbliża!
Marianna, chorobliwie blada mysia blondynka, 

podniosła zmęczone i podkrążone oczy znad robótki.
– W taką pogodę?!
Jakby na potwierdzenie jej słów rozległ się grzmot tak 

głośny, że aż zatrzęsły się naczynia w kredensie.
– Wyjrzę na podwórko! – zawołała Helena niezrażona.
W  odpowiedzi otrzymała tylko wzruszenie ramion, 

mimo to rzuciła na stół serwetkę, nad którą pracowała, 
i podniosła się z krzesła.
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Druga z  kobiet wyglądała o  wiele zdrowiej. Jej cera 
miała lekko różowy odcień, a  sylwetka wydawała się 
pełniejsza pod skromną wełnianą suknią. Mimo to zdra-
dzała wiele podobieństw do Marianny. Miała tak samo 
jasne mysie włosy i podobne, choć mniej zmęczone oczy.

Szybkim krokiem przemierzyła pomieszczenie, chwy-
ciwszy w  biegu obszerną chustę. Narzuciła okrycie 
i wybiegła w deszcz.

Marianna, pozostawszy sama, westchnęła. Ona także odło-
żyła tamborek. Wstała z krzesła z wyraźnym wysiłkiem.

Już drugi rok przytrafiali się tutaj zbłąkani powstańcy, 
dezerterzy czy uciekinierzy z transportu na Sybir. Helena 
z  entuzjazmem chciała pomagać wszystkim, niemalże 
jakby ratowała kocięta pozbawione matki. Marianna nie 
podzielała tego uczucia, dla niej każdy wędrowiec ozna-
czał nieprzespaną noc i sprzątanie chaty z brudu i krwi.

Nie wspominając oczywiście o ryzyku, jakie niosła za 
sobą pomoc powstańcom. Gdyby carscy żołdacy przyła-
pali któregoś z ich gości u nich w obejściu, siostry same 
skończyłyby na zsyłce.

Snując niewesołe myśli, powoli, ale metodycznie krzą-
tała się po izbie. Zapaliła drugą świecę i postawiła ją na 
stole. Z  sieni przyniosła miednicę, zgadując, że gościa 
trzeba będzie umyć bądź opatrzyć. Po chwili namysłu 
naszykowała również butelkę wódki i szklankę.

Rumor przy drzwiach obwieścił powrót Heleny. Sądząc 
po odgłosach, musiała ciągnąć spory ciężar po ziemi. 
Marianna niespiesznie skierowała swoje kroki ku wejściu.

– No i kogóż tym razem nam przywiało? – zagadnęła, 
zakładając ręce na piersi. Ani myślała pomagać siostrze.
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– Padł pod samą bramą! A  ciężki niemożebnie!  – 
wysapała Helena, wciągając nieprzytomnego mężczyznę 
za nogi.  – Zamknij chociaż za mną drzwi!  – rzuciła 
z wyrzutem.

Gdy już udało się umiejscowić gościa na środku izby 
i zaryglować wszystkie drzwi, przyszedł czas ocenić sytu-
ację. Wędrowiec wyglądał strasznie. Przemoczony i ubło-
cony od stóp do głów sprawiał wrażenie potwora z bagien.

Siostry bez słowa zabrały się do pracy. Stopniowo 
ściągały z mężczyzny ubranie i warstwy brudu. W ruch 
poszły miednica, szmatki i mydło.

Poczuł na skórze szorstki i  drapiący materiał. Było mu 
zaskakująco sucho i ciepło.

W  półmroku dostrzegł wnętrze izby. Chciał się 
odezwać, ale wydobył z siebie jedynie nieskładny skrzek. 
Na odgłos ten w zasięgu wzroku pojawiła się sylwetka.

– Obudził się pan! – Kobieta aż klasnęła z radości. – 
Marianna, widzisz, jeszcze sporo w nim życia!

Druga postać również się zbliżyła i  pochyliła nad 
leżącym na zaścielonej derką podłodze nieznajomym.

– Kim pan jest? – spytała tonem policjanta przesłuchu-
jącego podejrzanego.

– Leon Szwykowski – wychrypiał.
– Powstaniec?
– Z oddziału pułkownika Władysława Ruckiego…
Próbował się podnieść, ale syknął tylko z bólu i opadł 

na łopatki. Odezwała się rwąco rana na brzuchu. Zadzia-
łało to trzeźwiąco, wracało czucie ciała, a oczy stopniowo 
przyzwyczajały się do półmroku. Izba pachniała ziołami 
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i mydlinami. Słyszał stukanie deszczu o szyby i  szelest 
halek krzątających się po pomieszczeniu kobiet.

Twarz owionęła aromatyczna para unosząca się 
z  podsuniętego kubka. Z  wysiłkiem podniósł rękę, by 
złapać naczynie. Pływały w  nim listki i  gałązki, jado-
wicie zielona barwa odznaczała się na białym szkliwie. 
Przeniósł wzrok na dłonie trzymające czarkę, potem 
podążył wzdłuż białego mankietu i prostego rękawa aż ku 
jaśniejącej w półmroku uśmiechniętej, przyjemnej twarzy 
młodej kobiety. Ta gestem zachęciła do picia.

Z  jej pomocą przechylił kubek i  ostrożnie siorbnął. 
Cierpki ziołowy smak przełamany słodyczą miodu 
wypełnił usta, rozkosznie grzejąc. Upił kolejne kilka 
łyków, czując, jak wraca mu przytomność.

Skonstatował, że leży kompletnie nagi, jedynie okryty 
drapiącym kocem, na środku obszernej wiejskiej izby. 
Elementy jego munduru wisiały nad piecem, na fajerkach 
suszyły się buty i onuce.

– Co się panu stało? – pytanie przerwało ciszę.
– Bitwa była. Niedaleko Fajsławic. Chociaż powi-

nienem powiedzieć raczej: rzeź. Carscy osaczyli nas 
w  lesie i zmasakrowali ostrzałem. Na tych, co przeżyli, 
spadli dragoni i  Kozacy…  – Zalała go fala wspomnień 
i głos uwiązł w gardle.

Jak żywy stanął mu przed oczami obraz chaosu, który 
wybuchł w obozie, gdy pierwsze kule armatnie rozerwały 
namioty. Towarzysze broni w panice szukający kierunku, 
z  którego przyjdzie śmierć, ginący nagle, rozrywani 
ogniem artylerii. Znów usłyszał krzyki bólu i rżenie prze-
straszonych koni, poczuł zapach prochu i krwi.
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Oddech mu przyspieszył. Lęk zamanifestował się falą 
gorąca w dole pleców i powędrował ku górze, powodując 
drętwienie skóry aż do czubka głowy.

Wtedy właśnie kojące dłonie łagodnie pogłaskały 
jego włosy. Spokój i  równowaga spłynęły na niego. Był 
z powrotem w wiejskiej chacie. Bezpieczny.

Oczyszczona twarz z  kilkudniowym ciemnym zaro-
stem nosiła ślady licznych drobnych zadrapań, zapewne 
pamiątkę wędrówki przez lasy. Listki i gałązki zaplątały 
się w przydługie falowane włosy. Spod błota wyłaniał się 
wymizerowany młody mężczyzna.

Marianna wrzuciła szmatkę z powrotem do miednicy 
pełnej mętnej i lekko spienionej wody. Czekała, aż Helena 
poradzi sobie z  odzieniem wędrowca. Liczne sprzączki 
i guziki, zimne i mokre ślizgały się jej w dłoniach.

W końcu udało jej się zdjąć zawieszone na skórzanych 
paskach ładownice. Rozsuwające się poły szarej kurty 
odsłoniły sztywną i brunatną od krwi koszulę.

Marianna skrzywiła się na ten widok. Znowu będzie 
sprzątania co nie miara.

Materiał ubrania na szczęście nie przykleił się do ran. 
Helena chwilę jeszcze siłowała się z butami z wysokimi 
cholewami, ale po kilku minutach gość leżał na podłodze 
ich domu, jak go pan Bóg stworzył, dalej nieprzytomny.

Siostry stanęły nad mężczyzną.
– I co teraz, mądralo? – zrzędliwie zagadnęła Marianna, 

z rezygnacją patrząc na stertę brudnych szmat. – On nawet 
nie miał przy sobie broni czy czegokolwiek.
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Faktycznie, wędrowiec nie posiadał typowego dla 
powstańców tornistra ani worka z zapasami.

Helena tylko wzruszyła ramionami, zapatrzona 
w  nagiego żołnierza. Wzrok prześlizgiwał się od 
głowy, przez szczupłą, pokrytą gęstym włosem pierś, 
zapadnięty brzuch, aż zatrzymał się na podbrzuszu 
i nieprzytomnym jak właściciel przyrodzeniu.

– O nie, nie… Teraz moja kolej, siostrzyczko – syknęła 
Marianna, podążając za wzrokiem Heleny.

Ta, jakby otrząsnąwszy się z  zadumy, odchrząknęła. 
Zabrała się z  entuzjazmem za rany nieprzytomnego 
pacjenta. Marianna w tym czasie z westchnieniem schy-
liła się po mundur z  zamiarem doprowadzenia go do 
stanu używalności.

– Komu winny jestem dozgonną wdzięczność? – spytał, 
gdy uspokoił nerwy i oprzytomniał.

– Helena Dragan, a to moja siostra, Marianna – odpo-
wiedziała bardziej uśmiechnięta z kobiet.

Leon ponownie spróbował się podnieść. Helena pospie-
szyła mu z pomocą i podsunęła skrzynkę, by mógł oprzeć 
o  coś plecy. Usiadł ostrożnie, zakrywając pierś kocem. 
W końcu mógł przyjrzeć się swoim wybawicielkom.

Bliżej znajdowała się rumiana Helena, której ręce 
zdawały się Leonowi nieco zbyt skore do pomocy 
i kontaktu.

Trzymająca się bardziej na dystans Marianna zdradzała 
siostrzane podobieństwo, wyglądała jednak na starszą 
i zniszczoną toczącą ją chorobą. Krzątała się przy stole, 
brzękając talerzami i butelkami. Obie ubrane były raczej 
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ziemiańsko niż chłopsko, mimo nocnej pory w  czarne 
suknie, zgodnie z wchodzącą wobec klęsk powstańczych 
modą na żałobę narodową.

– Jakbyś się zastanawiał, znajdujemy się we 
Zwódnym.  – Marianna zbliżyła się z  pajdą chleba ze 
smalcem i szklanką. – Zapewne jesteś głodny… – Głos, 
który wydawał mu się wcześniej oschły, teraz brzmiał 
miło i łagodnie.

Z  gracją opadła na ziemię po jego lewej stronie 
i  podała talerz. Zatopił zęby w  chrupiącym chlebie, 
poczuł językiem aromatyczne skwarki. Powąchał 
zawartość szklanki, wyczuwszy nuty samogonu, 
wychylił zawartość. Rozkoszne ciepło rozlało się po 
wnętrznościach. Z  żarłocznością typową dla głodują-
cych pochłonął resztę pajdy.

Marianna zabrała pusty talerz, ale nie wstawała. Po jego 
prawicy przycupnęła Helena.

– Ma pan wiele szczęścia, w żadną z ran nie wdało się 
zakażenie. Rana brzucha również nie wygląda na groźną – 
wyjaśniła.

– Dobrze oczyściłaś rany? – upewniła się Marianna.
Helena w odpowiedzi skinęła głową.
W mniemaniu Leona siostry siedziały odrobinę zbyt 

blisko. Nie chciał okazać się niewdzięczny. Gdy przez 
dłuższy moment żadna się nie poruszyła, odchrząknął 
i  chciał podciągnąć wyżej koc, uświadamiając sobie 
z całą siłą swoją nagość.

Jego ręka jednak go nie posłuchała. Leżała bezwładnie. 
Zaskoczony wybałuszył oczy i  spróbował się poruszyć, 
ale żadna kończyna nie drgnęła.
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– Och, na litość boską, najwyższy czas!  – zawołała 
Marianna. – Już myślałam, że dałam za mało tojadu.

Leon chciał coś powiedzieć, ale z jego ust wydobył się 
tylko świst. Dreszcz przeszedł mu po plecach.

– Zdziwiłbyś się, ale to wcale nie jest takie proste, dobrać 
odpowiednią dawkę! Na szczęście mam duże doświad-
czenie.

Helena położyła rękę na piersi Leona, nachyliła się 
nad nim.

Strach, jak bryła lodu, zaciążył mu w brzuchu. Charczał 
i  z  całych sił usiłował się poruszyć. Marianna również 
oparła na nim dłoń.

– No już, spokojnie, bo się zadusisz. Oddychaj. – Nagle 
jej ton się zmienił niemalże w syk. – A ty, Helena, odsuń 
się. On jest mój!

Helena zbliżyła twarz do włosów Leona i głęboko wcią-
gnęła w nozdrza powietrze, rozkoszując się zapachem, ale 
potem posłusznie cofnęła się i bez słowa opuściła izbę.

– No dobrze, to zostaliśmy sami… – Marianna również 
się podniosła.

Zabrała skrzynkę, o którą był oparty, osunął się więc 
na ziemię.

– Dostałeś cukier, zioła, alkohol i  trochę jedzenia. 
Rany sprawdziłyśmy, tojad zadziałał…  – Zamyślona 
wyliczała na palcach.

Bezbronny śledził wzrokiem jej ruchy. Nie rozumiał, 
co tu się działo. Co za chore kobiety. Wojna faktycznie 
rodzi potwory…
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– Bym zapomniała! Przez tę burzę jestem 
kompletnie rozproszona!

Podeszła do Leona i  przerzuciwszy obszerną szelesz-
czącą spódnicę z wieloma halkami, siadła na nim okra-
kiem. Poprawiła derkę na jego piersi gestem, jakim 
wygładza się zmarszczkę na obrusie. Jej twarz zawisła 
centymetry nad nim.

– Zamrugaj raz na tak i dwa na nie, dobrze? Jeśli zrozu-
miałeś, mrugnij… – podpowiedziała cierpliwie.

Próbując wyrazić oczami niezgodę na traktowanie, 
a przede wszystkim ogrom przerażenia, patrzył bez ruchu. 
Wreszcie, gdy już zaczęła wątpić w  swoje dawkowanie 
tojadu, powoli mrugnął.

– No dobrze… To tak szybciutko, chorujesz na coś? 
Franca? Suchoty? Coś innego? – podwójne mrugnięcie. – 
Wyśmienicie! Rozumiesz, nie chciałabym się czymś 
zarazić… – dodała wyjaśniająco.

Zbliżyła twarz jeszcze bardziej i musnęła wargami jego 
usta. Z początku delikatnie, po chwili jednak ośmieliła się 
i wpiła w niego zachłannie.

Leon tylko wybałuszał oczy, niezdolny do jakiejkol-
wiek reakcji.

Marianna oderwała się wreszcie od jego warg. Zawisła 
ponownie kilka centymetrów nad nim, tak by dobrze 
widział jej twarz i  szeroko otwarte oczy, w  których 
źrenice stopniowo się rozszerzały poza granice możli-
wości, aż czerń objęła całe białka. Powoli na jej twarzy 
zawitał uśmiech, który rósł i  rósł – odsłaniając garnitur 
ostrych jak brzytwy trójkątnych zębów.
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Leon gwałtownie wciągnął powietrze, zacharczał 
i  zabulgotał, a  oczy prawie wyszły mu z  orbit. Była to 
cała forma sprzeciwu, do jakiej był zdolny. Serce waliło 
mu jak oszalałe.

Zbliżyła twarz do jego szyi, wciągając rozkoszny zapach 
strachu. Delektowała się tą chwilą. Rozwarła szczęki 
i wgryzła się w ciało, czując, jak do ust tryska jej dopra-
wiona adrenaliną, alkoholem, ziołami i cukrem krew.

Deszcz ustawał, burza w końcu odpłynęła gdzieś dalej. 
Na wschodzie niebo powoli szarzało, zapowiadając 
nadchodzący świt.

Siostry ciągnęły ciało przez rozmoknięte podwórko. 
Szły prosto ku otwartym wrotom stodoły, z której roznosił 
się koszmarny fetor.

– Trochę ci zeszło – powiedziała Helena z wyrzutem.
Wniosły pokiereszowanego trupa Leona Szwykow-

skiego do wnętrza budynku gospodarskiego. W  środku 
smród był nie do wytrzymania i aż gęsto było od latają-
cych wszędzie much.

W zagrodzie, zamiast zwierząt, znajdowała się sterta ciał. 
Dziesiątki nagich szczątków w  różnym wieku i  stopniu 
rozkładu piętrzyło się w formie bezkształtnej góry.

Zbliżyły się doń i  bezceremonialnie rzuciły to, co 
jeszcze niedawno było pełnym determinacji do życia 
powstańcem, po czym opuściły pomieszczenie. Marianna 
starannie zaryglowała wrota i nałożyła kłódkę. Przekręciła 
duży klucz i schowała go do kieszeni. Podeszła do siostry 
i wzięła ją pod rękę. Razem skierowały się ku domowi. 
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W wolno jaśniejącej nocy wyglądały identycznie, rumiane, 
młode i piękne.

– Szybciutko sprzątniemy izbę, może nawet zdążysz 
ukończyć dzisiaj haftować serwetkę w  niezapominajki, 
widziałam, że niewiele już ci zostało.

Helena uśmiechnęła się.
– Wyjątkowo mi się udały ściegi na niej, nieprawdaż?
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AGNIESZKA FULIŃSKA

NIKT NIE ZAŚNIE

Tej nocy nikt nie zaśnie.
Nawet ja, choć mogłabym spać spokojnie, ponieważ 

znam odpowiedź.
Znamy ją tylko my dwie. Księżniczka i ja.

Przybyłyśmy do Miasta kilka dni temu. Ona  – dumna 
jak zawsze. Nawet teraz, gdy siedzi na stopniach Niebiań-
skiego Pałacu, ze wzrokiem utkwionym w bieli lotosów, 
gwiazd na tle ciemnej, nieruchomej wody cesarskiej 
sadzawki, nie opuszcza jej pewność siebie. I ja, od zawsze 
w nią zapatrzona.

Od zawsze i do wczoraj, kiedy po raz pierwszy zoba-
czyłam księcia. Stał w pałacowym oknie, skąpany w księ-
życowej poświacie. W  tamtej chwili straciłam pewność, 
komu powinnam pomagać, komu służyć.

W  pałacu, na którego stopniach siedzi teraz moja 
pani, wpatrzona w  srebrzyste gwiazdy lotosów, dawno 
temu wydarzyła się tragedia, która dziś waży na losach 
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nas wszystkich. Jak przed wiekami zaważyła na dziejach 
naszych przodków.

– W  tym pałacu  – powiedział książę do mojej pani 
głosem cichym, a  zarazem twardym jak stal  – setki lat 
temu ciszę rozdarł krzyk, którego echo długo błąkało się 
po zimnych, pustych komnatach, by znaleźć schronienie 
w mojej duszy.

Kiedy wypowiadał te słowa, jego ciemne oczy zmieniały 
barwę; z czarnych stały się błękitne niczym lód, zimne jak 
światło księżyca. Yue-Liang, księżycowy książę.

– Wiem, co się wtedy wydarzyło – odparła moja pani 
ze spokojem.

– Doprawdy?  – Zaśmiał się gorzko.  – Wiesz, jak 
boli zdrada? Myślisz, że Kun-Rao krzyczał z  bólu, 
nieznana dziewczyno?

Podszedł do niej wśród szelestu jedwabi: do mojej księż-
niczki odzianej w prosty strój stepowego jeźdźca, ten sam, 
w którym przebyła całą drogę.

Podszedł blisko, mógłby ją zabić szybkim ruchem 
ukrytego wśród szat sztyletu. Nie cofnęła się, nawet nie 
drgnęła; bez lęku patrzyła mu prosto w oczy. W jej oczach 
wciąż widziałam to samo, co w nich dostrzegłam po raz 
pierwszy w chwili, gdy książę pojawił się na kilka uderzeń 
serca w  oknie. Upór, na który nie ma lekarstwa. Upór 
grożący śmiercią: księżniczka zdołała się jej wymknąć 
po to tylko, by teraz z  własnej woli na nią czekać nad 
sadzawką z  białymi lotosami. Zakochanie na śmierć. 
Zakochanie w śmierci.

Wciąż zastanawiam się, co można było wtedy wyczytać 
z moich oczu.
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Księżniczka milczała.
– Setki lat temu – odezwał się znów Yue-Liang głosem 

pełnym bólu – kobieta, którą z wielkiej miłości poślubił 
mój przodek, dopuściła się zdrady. Zabiła go, co pogrą-
żyło królestwo na długie lata w chaosie. Udała uczucie, 
by go omotać, by wydać miasto i  kraj na pastwę ludu, 
z  którego pochodziła. Lecz to nie jej sztylet go zabił, 
nieznajoma dziewczyno, tylko zdrada. W chwili śmierci 
Kun-Rao przeklął ród kobiecy, a ja, daleki potomek zdraj-
czyni i zdradzonego, urodziłem się dla zemsty. Kun-Rao 
żyje we mnie.

W  tej chwili świergot ptaka dobiegający z  odległego 
ogrodu przerwał księciu, a  ja w  tym mgnieniu oka 
dojrzałam w jego spojrzeniu coś, czego nie spodziewałam 
się tam zobaczyć.

Yue-Liang nie pragnął śmierci mojej pani.
Czy była pierwszą, która poruszyła jego serce, czy też 

żałował w głębi duszy każdej, którą odesłał w ręce katów?
– Odejdź, nieznana dziewczyno. Odejdź i nie wracaj tu 

więcej. Niech na mnie zakończy się przeklęty ród.
Czy i  ona to zauważyła? Czy dlatego siedzi teraz 

spokojnie na stopniach pałacu, wpatrzona w ciemną wodę 
sadzawki, i  wypatruje śmierci, na którą skazała samą 
siebie, jeśli ktokolwiek pozna tajemnicę? Czy też jest tak 
ufna w dochowanie sekretu?

Tak ufna w moją lojalność.
Zapatrzona w księcia, w zadanie, które sobie wyzna-

czyła, nie widziała moich oczu, w  których od tamtej 
chwili, kiedy Yue-Liang pojawił się w oknie, blady w księ-
życowej poświacie, płonie ogień tęsknoty. Zabierając mnie 



 Nikt nie zaśnie

—33—

ze sobą, jedyną towarzyszkę, nie pomyślała, że udajemy 
się do domu moich przodków, pomiędzy duchy tych, 
których pozabijał jej pradziad.

– Nie odejdę.  – Głos mojej pani zabrzmiał jak trza-
śnięcie biczem.

Tłum zgromadzony na dziedzińcu zafalował, z wszyst-
kich stron rozległy się jęki zawodu i  rozpaczy. Czy tak 
było zawsze, ilekroć pojawiła się kobieta dość odważna, 
by próbować pokonać księcia?

– Zagadki są trzy, a  śmierć jedna  – odparł książę, 
nie spuszczając wzroku z  mojej pani.  – Tak stanowi 
prawo. Moje serce może zdobyć jedynie kobieta, która je 
wszystkie odgadnie. Każda inna zginie z ręki kata.

– Zagadki są trzy, a życie jest jedno, książę.
Odwrócił wzrok. Zerknęłam na cesarza, jego ojca, 

siedzącego nieruchomo na złotym tronie, w złotej masce 
i  złotych szatach. Jak słońce  – pomyślałam i  przeszedł 
mnie dreszcz na myśl o zimnych oczach księcia. Cesarz 
drgnął i wydało mi się, że słyszę cichy szloch starca. Czy 
płakał nad każdą dziewczyną stojącą na miejscu mojej 
pani? Czy też ona mocniej niż inne poruszyła jego serce?

Nikt nie potrafi przejść obok niej obojętnie. Ona też 
jest jak słońce; zdaje się urodzona dla tego pałacu, złotego 
tronu i  złotych szat, a  nie do ciemnej wody i  zimnego 
światła odbitego w  białych jak śnieg płatkach kwiatów. 
Przemknęło mi przez myśl, że i odziany w srebro książę 
jest do tego stworzony. A  ja? Ja jestem tylko cieniem. 
Cieniem księżniczki i cieniem mojej rodziny, wziętej do 
niewoli, kiedy jej przodkowie pokonali to królestwo.
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Jeśli kobieta, która zdradziła Kun-Rao, była jak ona, 
nikt nie zdołałby się jej oprzeć. Księżniczka jednak nie 
jest zdradziecka. Oszukała mnie raz: nie powiedziawszy 
o prawdziwym celu podróży. „Jedziemy zwiedzać świat, 
Liu” – oznajmiła, każąc siodłać dla nas najlepsze konie 
z królewskiego stada swego ojca. A jednak od początku 
zmierzała tu, do Niebiańskiego Pałacu, by odwrócić to, co 
wieleset lat temu wydarzyło się z winy jej krewnej.

Aby to odwrócić albo umrzeć.
– Słuchaj więc, nieznajoma dziewczyno.  – W  głosie 

księcia pobrzmiewał teraz bezbrzeżny smutek. A potem 
nastała długa cisza, aż słowa, które w końcu zabrzmiały, 
wydały się dochodzić z odległej przeszłości. – Pośrodku 
najczarniejszej nocy pojawia się iskierka, rozpościera-
jąca skrzydła nad całą pogrążoną w  mroku ludzkością. 
Wszyscy ją wzywają, wszyscy o nią błagają. Światło znika 
o świcie: każdej nocy się rodzi, każdego dnia umiera.

Tłum zgromadzony przed pałacem wstrzymał oddech, 
ciszy nie zakłócały nawet ogrodowe ptaki, słychać było 
jedynie cichy szmer wody w dalekich fontannach. Także 
wstrzymałam oddech, obserwując krótką chwilę wahania 
i  nieodgadnioną minę mojej pani. Przeczuwałam odpo-
wiedź – lecz nie wiedziałam już, komu życzę zwycięstwa. 
Jeśli księżniczka zginie, ja – podobnie jak każda kobieta 
na świecie – będę mogła stanąć na jej miejscu. Pragnęłam 
tego, od kiedy zobaczyłam Yue-Lianga. Domagała się 
tego krew przodków, wyrywająca się do zjednoczenia 
z własnym rodem. Domagały się tego moje własne uczucia.

– Mój książę  – powiedziała cicho pani, a  przez tłum 
przeszedł jęk – nietrudno odgadnąć, o  co pytasz, kiedy 
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jest się przepełnionym tym uczuciem tak jak ja, od kiedy 
przekroczyłam próg tego pałacu.

Znów zapadła cisza jak makiem zasiał. Nikt nawet nie 
drgnął, choć wyczułam, że cesarz nasłuchuje pilnie zza 
złotej maski, jakby i  jemu udzieliło się uczucie, o które 
pytał książę. „Święte prawo cesarskiego syna” – szeptano 
na ulicach Miasta. „Nie nam się sprzeciwiać jego woli” – 
mówiono i  pochylano głowy z  szacunkiem. A  jednak 
czuło się tu jedno przemożne pragnienie: by znalazła się 
ta, która odgadnie zagadki. By uwolniła kraj od klątwy, 
zapewniła przetrwanie cesarskiego rodu.

Moja pani uniosła ręce do góry i zawołała donośnie:
– Nadzieja! Tak brzmi odpowiedź na to pytanie, książę!
Odwrócił się szybko, nie zdążyłam dostrzec wyrazu 

jego twarzy. Na złotym tronie zaszeleścił złocisty jedwab, 
moich uszu dobiegło ledwie słyszalne westchnienie ulgi. 
Wśród ludu rozległy się okrzyki radości i zachęty.

A co czułam ja? Ulgę czy zawód? Nie chciałam i nadal 
nie chcę tego wiedzieć.

– Tak, nadzieja, królowa ułudy!  – rzucił Yue-Liang 
ostro, odwrócony wciąż plecami do księżniczki. – Lepiej 
nie daj się ponieść jej skrzydłom, nieznana dziewczyno! 
Jedna zagadka to za mało, by zmienić moje postanowienie. 
Posłuchaj drugiej.

Znów zapadła martwa cisza, nawet ptaki w  dalekim 
ogrodzie zamilkły. Zastanawiałam się, ile księżniczek 
i  zwykłych chłopek, których wyschnięte, skurczone 
głowy ozdabiały mury miejskie, aż odwracałam wzrok, 
kiedy mijałyśmy bramę, odgadło choć jedną odpowiedź. 
Ile zabiła nadzieja.
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Zastanawiałam się, czy książę zawsze zadaje te 
same zagadki.

Ponownie rozległ się gong, a Yue-Liang jednym kocim 
ruchem przyskoczył do mojej pani i  stanął z  nią oko 
w oko. Patrzyła na niego chłodnym wzrokiem, jakby to 
ona rzucała wyzwanie. Upór, na który nie ma lekarstwa.

Książę potrząsnął wachlarzem, światło lampionów 
odbiło się w maleńkich jak krople rubinach, układających 
się w skomplikowane wzory na jedwabiu.

– Czym jest to, co migocze niczym płomień, a nie jest 
płomieniem?  – wykrzyknął.  – Goreje, gdy pragniesz 
zwycięstwa, i zamienia się w  lód, gdy zostaniesz poko-
nana? Głos ma cichy, ale każdy go słyszy i każdy nasłu-
chuje, czy aby nie zamiera?

Poczułam, jak przyspiesza mi serce. Dostrzegłam 
cień wahania na twarzy pani i wyraz triumfu na obliczu 
księcia, choć w jego oczach czaił się smutek. Rubiny na 
wachlarzu zamigotały.

– Nie wiesz, dziewczyno? – zapytał drwiąco Yue-Liang, 
zerkając w bok.

Dopiero teraz kątem oka dostrzegłam, że na granicy 
wielkiego placu stoi wsparty na ozdobnym toporze kat.

Przez złotą maskę cesarza przemknął cień.
Moja pani wydęła pogardliwie usta.
– Nie pozbawisz mnie łatwo tego głosu, o książę. Przy-

byłam tu, by zwyciężyć. Pragnienie zwycięstwa rozgrzewa 
ją we mnie, choć twój wzrok ją mrozi… Pytasz o krew!

Dlaczego poczułam ukłucie żalu, kiedy wypowie-
działa to słowo? Od dzieciństwa byłam jej ulubioną 
towarzyszką, zaufaną służącą, powiernicą wszystkich 
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sekretów. Wszystkich za wyjątkiem jednego. Czy tym, że 
ukryła przede mną cel wyprawy, zasłużyła na zdradę?

Czy też sprawiły to błękitne jak lód oczy księcia?
W pałacowym ogrodzie rozległa się miłosna pieśń ptaka, 

w powietrzu rozszedł się zapach jaśminów, jakby przyroda 
nabrała nadziei. A potem świat znów wstrzymał oddech.

– Odgadłaś dwie zagadki, nieznana dziewczyno  – 
szepnął Yue-Liang. – Nikt przed tobą tego nie dokonał. 
Jeśli teraz się wycofasz, daruję ci życie w uznaniu odwagi 
i bystrości.

– Miałabym zrezygnować z  ostatecznego triumfu?  – 
Księżniczka wyprostowała się z  dumą, jakby miała na 
sobie haftowane jedwabie, a nie prostą skórzaną tunikę. – 
Zadaj trzecią zagadkę, książę.

W jej oczach dostrzegłam lód. Zrozumiałam, że to, co 
rozbłysło w  nich poprzedniego dnia, nie było zakocha-
niem. Nie w  księciu, którego głos podobny do wiosen-
nego wiatru płynął teraz ponad placem i cichł z każdym 
słowem, aż stał się szmerem słyszalnym tylko dla stojącej 
tuż przy nim mojej pani.

– Lód, który rozpala ogień…
Tyle usłyszałam, zanim słowa rozwiały się w jaśmino-

wych podmuchach i w świergocie ptaków. Zmartwiałym 
wzrokiem patrzyłam na pobladłą twarz mojej pani. Srebrne 
szaty księcia zagarniały jej drobną postać. Zdawała się 
kulić pod ostrzałem jego słów.

– Czym jest ten lód, księżniczko z  dalekich krajów? 
Gdzie jest ogień? – Głos znów wzniósł się ponad wiatr, 
ogród i ptasi śpiew.

Ogień płonął w mojej piersi, nie w zimnych oczach pani.
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– Ty jesteś lodem – wyszeptała.
Rubinowy wachlarz upadł na ziemię, klejnoty rozprysły 

się niczym krople krwi. Złoty cesarz podniósł się ze 
słonecznego tronu. Moja pani stała bez ruchu, jakby nie 
dowierzała temu, co się stało, jakby nie cieszył jej triumf.

– Ty jesteś lodem – syknął książę. – Jak ona.
Odwrócił się ku tronowi ojca. Uniósł rękę, jakby już 

dawał znak katu.
– Przysięga jest święta, synu.  – Drżący głos wieko-

wego cesarza zabrzmiał donośniej niż uderzenia gongu. – 
Pozwól mi odejść w pokoju.

Tłum stał w milczeniu, zmrożony zachowaniem księcia. 
„To jego prawo, prawo cesarskie jest święte!” – niemalże 
słyszałam ich przerażone myśli. Widziałam to, co oni: 
głowy zatknięte na włóczniach wokół miasta, puste oczo-
doły wpatrzone w wędrowców, ostrzegające śmiałków.

Yue-Liang zerwał z siebie srebrne szaty.
– Nie! – krzyknął. – Nie, ojcze! Nie widzę w niej ognia, 

który może stopić lód! Lód, który pochodzi od Kun-Rao! 
Prędzej założę mnisie szaty niż poślubię kobietę, w której 
oczach i sercu nie ma płomienia miłości!

Patrzę teraz na panią, jak źdźbłem trawy wywołuje 
fale na gładkiej wodzie sadzawki. Blade światło księżyca 
odbija się w śnieżnobiałych kwiatach jaśminu. Pod murem 
przemykają cienie – ci, którzy chcą żyć, idą po mnie, bo 
tylko ja znam odpowiedź na ostatnią zagadkę.

Powinna była odejść. Dokonała tego, po co przybyła do 
Miasta. Pokonała księcia.

Trzecia zagadka była próbą. Próbą, której moja pani 
nie przeszła.
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– Nie znasz mojego imienia  – szepnęła, wpatrzona 
w leżące na terakotowym dziedzińcu srebrne szaty i czer-
wone rubiny. – Jeśli zdołasz je poznać przed świtem, umrę 
jak moje poprzedniczki. Jeśli zagadka cię pokona, wypeł-
nisz wolę ojca.

Upór, na który nie ma lekarstwa. Duma, która nie znosi 
odrzucenia ani porażki.

W  ogrodzie pohukiwanie sowy miesza się z  pieśnią 
słowika. Płonące wysoko na wieży zimne światło pokrywa 
szronem pałac i miasto. W oknie majaczy ciemna sylwetka. 
Zaciskam dłoń na maleńkim oszlifowanym kamyku, 
którego ostre krawędzie ranią palce. To jeden z roztrza-
skanych rubinów z wachlarza księcia. Czuję, jak żar krwi 
przeciwstawia się lodowym podmuchom, rozprasza mrok.

Patrzę na dziewczynę skuloną nad sadzawką, na zbli-
żające się cienie cesarskich urzędników. Wszystkim grozi 
śmierć, jeśli przed świtem nie podadzą księciu imienia 
mojej pani.

Ściskam mocniej w  dłoni klejnot i  wymykam się 
z ogrodu.

***

Komnata jest mała i  skromnie urządzona. Kiedy staję 
w progu, widzę smukłą postać na tle księżyca wypełnia-
jącego prawie całe okno. Czuję ucisk w sercu, bo to okno 
wychodzi na ogród, w którym zapatrzona w lotosy przy-
kucnęła moja pani.

– Kim jesteś, duchu? – pyta Yue-Liang, lecz nie odwraca 
się do mnie.
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– Mam na imię Liu i służę tej, która dziś odgadła twe 
zagadki, książę.

Spodziewam się, że doskoczy do mnie, by wydrzeć 
tajemnicę. On jednak stoi nadal przy oknie, czarny cień 
na srebrnej tarczy księżyca.

– Przyszłaś, by wyjawić mi jej imię, Liu? Dlaczego?
Zza okna dobiega głośny chichot lelka. Wzdrygam się.
– A  może pragniesz mnie błagać, bym nie chciał się 

dowiedzieć? Jak ci wszyscy, którzy myślą jedynie o prze-
trwaniu dynastii? Obawiają się śmierci, lecz w głębi duszy 
nie chcą poznać odpowiedzi, bo pragną, bym poślubił 
twoją panią.

W zimnym głosie księcia pobrzmiewa desperacja.
– A może… Może chcesz mnie zabić?
Lelek milknie, nad ogrodem znów rozbrzmiewa 

słodki śpiew.
– Podejdź tu, Liu.
Nie śmiem się sprzeciwić. Yue-Liang ujmuje dłonią mój 

podbródek, spogląda mi prosto w oczy. Rubin wysuwa się 
spomiędzy palców i z cichym brzękiem pada na posadzkę 
z biało-niebieskiej ceramiki. Odpowiada mu szloch.

– Powinnaś umrzeć, Liu – mówi cicho książę. – Nikomu 
nie wolno widzieć, jak płaczę.

– Płaczesz, książę?
Odwraca głowę, a zimne światło zamienia łzy w krysz-

tałki lodu na twarzy.
Mówi długo, urywanie, a moje serce kamienieje, kiedy 

wraz z pierwszymi promieniami świtu umiera nadzieja, 
choć płomień nie zgasł w piersi. Płomień, którego on nie 
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dostrzega, bo widzi tylko lód w oczach i sercu mojej pani. 
Lód, który pozbawił go nadziei.

Żadne z nich nie chce wygrać. On, ponieważ ją poko-
chał, i  ona, ponieważ zrozumiała, że nigdy nie odwza-
jemni tego uczucia. A ja? Czy łudziłam się nadzieją, że on 
dostrzeże mój ogień?

– Ona cię nie zdradzi, książę  – mówię, choć każde 
słowo jest niczym sztylet wbity we własne serce.  – I  ją 
prześladują duchy z przeszłości.

Wszyscy jesteśmy zakładnikami naszych przodków, to 
oni uczynili z nas lalki na sznurkach w teatrze cieni.

Yue-Liang podnosi na mnie pytający wzrok. Teraz ja 
opowiadam. O sobie, o mojej rodzinie, o tym, jak setki 
lat temu mój pradziad, krewny Kun-Rao, został niewolni-
kiem zwycięskiego władcy stepowego ludu. Książę słucha, 
wpatrzony w księżyc.

– Odejdź, Liu. Wróć do swojej pani – mówi w końcu. – 
Nie chcę znać jej imienia. Jutro ogłoszę moją wolę. I nie 
lękaj się, nikt dziś nie umrze.

***

– Dziesięć tysięcy lat dla naszej cesarzowej!
Okrzyk, dobywający się z  setek gardeł zgromadzo-

nych przed pałacem ludzi, ogłusza. Złote szaty i wysa-
dzany diamentami wachlarz ciążą niczym kamienie. 
Złota maska ukrywa twarz, po której płyną łzy, zama-
rzając na policzkach.

Kiedy różowe palce świtu musnęły ciemną wodę 
sadzawki i  ożywiły białe płatki lotosów i  jaśminu, 
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w bramie pałacu pojawił się cesarski herold, by paść na 
kolana przed nami dwiema, skulonymi w cieniu kolumn.

Urzędnicy porwali mnie i oto jestem. Cesarska krewna, 
wyniesiona na Niebiański Tron z  kaprysu księcia. 
Yue-Liang zniknął z  pałacu, pozostawił jedynie list, 
w którym obwieścił swą wolę.

Moja pani odjechała, nigdy więcej jej nie zobaczyłam. 
Nigdy nie wypowiadam jej imienia.

Mijają lata, a ja w bezsenne noce, wypełnione zapachem 
jaśminu i pieśniami ptaków, czekam na heroldów poszu-
kujących po całym świecie tego, co może przywrócić mi 
sen. Mury miasta ozdabiają wysychające głowy książąt 
i chłopów, którzy bez powodzenia próbowali zmierzyć się 
z zagadkami ułożonymi przez cesarskiego syna, a może 
cesarskiego przodka.

Mijają lata, a  ja czekam za złotą maską, aż przed 
tronem pojawi się mężczyzna zdolny stopić lód, który 
tamtej nocy wkradł się w moje serce. Na świecie jest jeden 
taki człowiek, ma na imię Yue-Liang. Czy ujrzę go kiedyś 
w oczach nieznajomego stającego dumnie u stóp Niebiań-
skiego Tronu?
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ADRIAN IWANIAK

ŚWIATŁA MROKU

Błysk.
Krótki, nikły, ale na tyle wyraźny, że zakłócił sen sied-

mioletniego Wojtka. Jego błądzące w krainie nieświado-
mości myśli powoli wróciły do rzeczywistości, a dłonie 
zacisnęły się kurczowo na przepoconej pidżamie. Chwilę 
później rozchyliły się powieki, ukazując zaspanym oczom 
ciemność dziecięcego pokoju.

Cisza.
Żadnych rozmów, ryku silników czy szumu drzew poru-

szanych wiatrem. Jedynie przyśpieszony oddech chłopca 
nieznacznie mącił nocną ciszę. Wdech, wydech, wdech, 
wydech. Wojtek przycisnął dłoń do klatki piersiowej 
i zaczerpnął powietrza przez nos, jakby miało to uspokoić 
wyrywające się z piersi serce.

Obecność.
Chłopiec rozejrzał się po pokoju. Oczy powoli przy-

zwyczajały się do mroku wypełniającego wnętrze, dzięki 
czemu dostrzegł, że w środku nie było absolutnie nikogo. 
Spokojnie, nie bój się – pomyślał, przełykając ślinę. Choć 
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czuł lęk, wiedział, że to tylko wyobraźnia płata mu figle, 
strasząc wizją krwiożerczych potworów.

Powoli zamknął oczy.
Próbował zasnąć, lecz narastający niepokój nie 

pozwalał mu odpłynąć do krainy snów. Pościel zwilgot-
niała od potu, a łóżko zrobiło się niewygodne. Do tego 
zaschło mu w  gardle. Gdyby rodzice na to pozwalali, 
poszedłby do ich sypialni, aby wtulić się w  delikatne 
matczyne ramiona. Ale był już za duży… Tak przynaj-
mniej powtarzał mu ojciec.

Kiedy senność wreszcie wzięła górę nad strachem, 
oddech Wojtka się uspokoił, oczy zamknęły, a ciało leżało 
bezwładnie na mokrym łóżku. W  umyśle zaczęły się 
tworzyć kolorowe obrazy, będące zalążkiem snu. Jednak 
błogi spokój niespodziewanie przerwał przeszywająco 
zimny dotyk, jakby ktoś przystawił chłopcu do przedra-
mienia kostki lodu.

Wojtek raptownie uniósł powieki i to, co ujrzał, ścięło 
mu krew w  żyłach. Zobaczył twarz. Szarą, mroczną, 
wyprutą z  emocji, a  na niej parę wielkich, pozbawio-
nych głębi oczu. Twarz zimną i bezwzględną. Chciał się 
poruszyć, krzyknąć, aby wezwać rodziców, ale całkowicie 
utracił kontrolę nad ciałem. Mógł wyłącznie poruszać 
gałkami ocznymi na boki, choć i  tak nie był w  stanie 
oderwać wzroku od szarej istoty.

Nagle zrobił się niesamowicie senny, lecz zanim ogar-
nęła go bezgraniczna ciemność, ostatnie, co zapamiętał, 
to widok wątłej, czteropalczastej dłoni zbliżającej się do 
jego brzucha.
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***

Jaskrawe promienie poranka przebijały się przez matowe 
zasłony, delikatnie oświetlając wnętrze mieszkania. Zza 
okna dobiegał śpiew ptaków, a ulokowany na biurku elek-
tryczny zegar wskazywał ósmą piętnaście.

Wojtek zerwał się z  łóżka, łapczywie chwytając 
oddech, niczym nurek wynurzający się z wody, i  rozej-
rzał się nerwowo po pokoju. W środku nie było nikogo, 
a  zdarzenie minionej nocy zdawało się wyłącznie mgli-
stym wspomnieniem, snem bądź halucynacją.

Chłopiec spojrzał na brzuch, by znaleźć na nim jaki-
kolwiek dowód na potwierdzenie nocnej wizyty, lecz nie 
dostrzegł niczego nadzwyczajnego. Odetchnął głęboko 
i zrzucił z siebie wełniany kocyk, nie wiedząc do końca, 
co myśleć o tej sytuacji. Mimo wszystko zamierzał poroz-
mawiać o  tym z  rodzicami, tak aby mieć pewność, że 
i oni niczego nie doświadczyli.

Kiedy wreszcie wygramolił się z łóżka, zmienił pidżamę 
na wygodną sportową koszulkę oraz krótkie spodenki. 
Po chwili poczuł, że żołądek domaga się pożywnego 
śniadania, więc niewiele myśląc, uchylił okno, aby prze-
wietrzyć pomieszczenie, i  ruszył do drzwi. W  chwili, 
gdy dotknął klamki, kątem oka dostrzegł kilkucentyme-
trowe pęknięcie w  ścianie. Zaskoczony podszedł bliżej 
i dokładnie przyjrzał się uszkodzeniu.

– Dziwne… – wymamrotał, wkładając palec w niewielką 
dziurę.

Wpatrywał się w szczelinę dobre kilka minut, próbując 
dostrzec, czy w głębi ściany znajduje się coś interesują-
cego. Niespodziewanie dobiegło go wołanie ojca:
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– Wojtek! Wstałeś już? Ile razy mam cię wołać?!
Chłopiec odwrócił się wystraszony, z  zaskoczenia aż 

podskoczył w miejscu.
– Och, tak. Przepraszam, tato, nie słyszałem. Już 

schodzę do kuchni.
– A co to jest, do cholery? – warknął ojciec na widok 

uszkodzenia. Nie czekając na odpowiedź, ruszył do ściany, 
aby przyjrzeć się dziurze. – Ty to zrobiłeś?

– Nie… oczywiście, że nie. To już było, gdy wstałem.
– Wojtek, coś ty zmajstrował? Mów prawdę!
– Naprawdę, przysięgam!
– Cóż… Leć na dół, matka czeka ze śniadaniem. 

A o tym… wybryku porozmawiamy później.

***

Julia Kozłowska, matka Wojtka, w  pośpiechu zakła-
dała eleganckie, pozłacane kolczyki, i  co rusz przeglą-
dała się w lustrze. W tym samym czasie jej mąż Bogdan 
dobierał odpowiedni krawat, który pasowałby do grana-
towej marynarki i  wzorzystej, jasnej koszuli, będącej 
prezentem z  okazji dnia ojca. Obok na łóżku siedział 
Wojtek, bezskutecznie próbując zawiązać sznurowadła, 
co tylko wzmagało w nim niechęć do wizyty u sąsiadów. 
Pawłowscy, jak co roku, organizowali bowiem urodziny 
głowy domu, Radosława, na które zaprosili najbliższych 
znajomych oraz sąsiadów z okolicznych domów, w tym 
rodzinę Kozłowskich.

– No, synku, jesteś gotowy?
– Jeszcze chwilka.
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– No dalej, pośpiesz się  – ponaglił ojciec.  – Zaraz 
będziemy spóźnieni.

– Już, już. Idę!
Gdy wreszcie wszyscy byli gotowi, ojciec spakował 

na prezent butelkę drogiej whisky, zamknął drzwi i całą 
rodziną udali się do świętujących sąsiadów. Wojtek, 
widocznie poirytowany, dreptał ospale przed siebie, 
mając nadzieję, że tym razem wrócą do domu szybciej niż 
w zeszłym roku, kiedy to impreza skończyła się o drugiej 
w  nocy. W  niewielkim stopniu pocieszała go myśl, że 
przynajmniej spotka się ze znajomymi.

Kiedy byli już na miejscu, ojciec kulturalnie zapukał 
do drzwi. Powitała ich elegancko ubrana pani Pawłowska.

– Dzień dobry. Zapraszam do środka  – powiedziała 
cichym, pozbawionym emocji głosem.

– A  dzień dobry, dziękujemy za zaproszenie. Cóż za 
piękna sukienka!

– Dziękuję. Wejdźcie.
Nie czekając długo, rodzina Kozłowskich przekroczyła 

próg domu z  zamiarem przywitania się z  resztą gości. 
Następnie minąwszy korytarz, znalazła się w  dużym, 
bogato zdobionym salonie, w  którym stało już blisko 
dwanaście osób. Wszyscy, włącznie z  gospodarzem, 
widząc nowoprzybyłych, natychmiast przerwali rozmowy 
i  niczym zaprogramowani zwrócili się w  ich kierunku. 
Nagle zrobiło się dziwnie cicho.

– Witajcie, sąsiedzi  – zagaił solenizant. Jego głos 
brzmiał jak automatyczna sekretarka. – Miło was widzieć. 
Proszę, rozgośćcie się.

– Ehm, dzięki – odparł Bogdan.



Adrian Iwaniak 

—48—

– O! Widzę, że przyniosłeś mi prezent. To miło z twojej 
strony.

– Tak, wiem, że lubisz dobry alkohol, więc…
– Dziękuję. Proszę, podasz mi go?  – przerwał mu 

mężczyzna i  wyciągnął dłoń, nie przestając wpatrywać 
się w rozmówcę.

Wojtek zorientował się nagle, że pan Pawłowski w ogóle 
nie mruga.

– Tak… oczywiście  – wydukał Bogdan i  podszedł 
w kierunku gospodarza.

Stawiając krok za krokiem, czuł na plecach ciężar 
wzroku gości, wpatrzonych w  niego jak w  obrazek. 
Spoglądało na niego tuzin ludzi, dzieci i dorosłych, którzy 
uśmiechali się nieprzerwanie jak woskowe figury.

Gospodarz odebrał prezent, a  wtedy zgromadzeni 
powrócili do rozmów; pokój wypełnił się śmiechem 
i gwarem rozbawionych gości. Nikt już nie zwracał uwagi 
na rodzinę Kozłowskich.

– Mamo, czy naprawdę musimy tu być?  – wyszeptał 
Wojtek, ciągnąc mamę za sukienkę.

– Tak, ciszej, bo jeszcze ktoś usłyszy. Bądź grzeczny 
i nie sprawiaj problemów.

Przez następne kilka godzin nie działo się nic szczegól-
nego. O dwudziestej pokrojono tort, odśpiewano „Sto lat”, 
a pan Pawłowski oficjalnie odpakował wszystkie prezenty. 
Typowe urodziny. Mama Wojtka pozwoliła sobie nawet na 
krótką wędrówkę po alkoholowej krainie, przez co mąż, 
chcąc nie chcąc, zmuszony był pilnować jej przez resztę 
wieczoru. Wojtek natomiast spędzał czas z rówieśnikami, 
równie znudzonymi imprezą co on.
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– Czy twoi rodzice też są tacy dziwni? – zapytała Maja, 
koleżanka ze szkoły.

– Dziwni? Nie. Są całkiem normalni. A czemu pytasz?
– Bo wiesz, moi to ostatnio zachowują się inaczej 

niż zwykle. Ciągle tylko się uśmiechają, mało mówią 
i w ogóle są tacy… nijacy.

– E tam, pewnie tylko ci się wydaje.
– No, oby, bo zaczynam się już martwić  – odparła 

dziewczynka, spuszczając ze smutkiem głowę.
Wojtek nie odpowiedział. Spojrzał jedynie na swoich 

rodziców, wesołych i pełnych życia, a potem na rodzinę 
Pawłowskich, których twarze odznaczały się (jak sądził) 
nieszczerym uśmiechem. Następnie obrzucił wzrokiem 
państwa Mazurek, Dąbrowskich i Malczyńskich. Wszyscy 
zdawali się poruszać i mówić w ten sam jednolity sposób, 
jak marionetki sterowane za pomocą nitek. Chłopiec 
poczuł się nagle jakoś tak… obco.

Zadrżał, a gdy po chwili doszedł do siebie, podbiegł do 
rodziców, aby nakłonić ich do powrotu.

– Mamo, tato! Musimy już wracać!
– Co się stało, kochanie? Nie podoba ci się tu?
– Nie, chodzi o to, że… boli mnie brzuch. Tak strasznie. 

Już nie mogę wytrzymać. To chyba po tym torcie.
– Też go jadłem i nic mi nie jest – odparł zdziwiony 

ojciec.
– Mamo, chyba zaraz zwymiotuję…
– Bogdan, już i tak się zasiedzieliśmy. Pora wracać do 

domu.
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Ojciec wymowie przewrócił oczami i  westchnął 
głęboko.

– Ech… no dobrze. Pożegnamy się z tylko z sąsiadami 
i już nas nie ma. 

W  tej samej chwili podszedł do nich pan Pawłowski, 
jakby przywołany rozmową.

– Czy ja dobrze słyszałem? Naprawdę chcecie już nas 
opuścić?

– Tak, bardzo przepraszamy. Siła wyższa. Nasz syn źle 
się czuje, a nie chcemy robić problemu, więc…

– Ależ skąd! Wszystko rozumiem. I  tak dziękuję, 
że wpadliście. Jest mi niezmiernie miło. Widzimy się 
zatem… niebawem.

Po tych słowach rodzina Kozłowskich skierowała się do 
wyjścia i zamknęła za sobą drzwi. Kiedy przeszli kilka 
metrów w stronę domu, Wojtuś odwrócił się na moment 
i  mógłby przysiąc, że w  oknach sąsiadów dostrzegł 
wszystkich gości, wpatrzonych w niego niczym myśliwi 
w zwierzynę.

***

Przez kolejne dni rodzina Kozłowskich żyła rutyną dnia 
codziennego. Wojtek zdążył już zapomnieć o  dziwnej 
wizycie nocnego gościa. Rozważywszy wszystkie za 
i przeciw, stwierdził, że był to wyłącznie zły sen i nie ma 
sensu zawracać tym głowy rodzicom. Niestety jedna rzecz 
wciąż nie dawała mu spokoju… Dziura. Głęboka, powięk-
szająca się szczelina w  ścianie, którą zakrył plakatem 
Roberta Lewandowskiego, aby nie denerwować ojca. Mimo 
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iż przestał na nią zwracać uwagę, z tyłu głowy kłębiła mu 
się myśl, że z  każdym dniem rozszerza się ona o  kilka 
centymetrów i w tym tempie do końca tygodnia zabraknie 
mu plakatów, aby ją zamaskować. Chciał nawet porozma-
wiać o tym z rodzicami, lecz bał się ich reakcji. Zwłaszcza 
surowości ojca. Na razie kawałek papieru musiał wystar-
czyć, a  co się stanie potem, to będzie problem Wojtka 
w przyszłości. Przynajmniej tak się pocieszał.

***

Nikły blask księżyca wdzierał się do sypialni, zakłó-
cając sen Bogdana. Mężczyzna przewracał się z  boku 
na bok, próbując znaleźć wygodną pozycję, lecz czuł, 
jakby leżał na skale. Chcąc przytulić się do żony, obrócił 
się na lewy bok i wyciągnął rękę, jednak ta napotkała 
tylko wymiętą pościel.

– Mrrrmmm… – wymamrotał, powoli się rozbudzając.
Potrzebował chwili, aby zorientować się, że Julii nie 

było w  sypialni. Pokręcił głową i  odruchowo zapalił 
lampkę nocną. Żółte światło nieznacznie przebiło się 
przez ciemność, ukazując pustą połowę łóżka i  otwarte 
drzwi na korytarz.

Pokój wypełniał przeszywający chłód, któremu towa-
rzyszyła głucha, posępna cisza.

Bogdan pochylił się ku komodzie i sięgnął po telefon. 
Ekran pokazywał czwartą piętnaście. Jeszcze dwie godziny 
i muszę wstać do roboty – pomyślał mężczyzna, po czym 
ziewnął, nie próbując nawet zatkać ust. Opadł znów na 
łóżko i  już miał ponownie zasnąć, ale dostrzegł dziwne, 
pulsujące światło z  głębi korytarza. Przetarł pięściami 
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zmęczone oczy, chcąc upewnić się, że to nie przywidzenie, 
lecz gdy ponownie spojrzał w tamto miejsce, zauważył te 
same różnokolorowe światła.

Momentalnie dotarło do niego, że ktoś obcy jest 
w  domu, a  to, co widzi, jest prawdopodobnie blaskiem 
latarek włamywaczy. Choć początkowo zalała go fala 
przerażenia, zdołał zachować zimną krew. Zgasił lampkę 
i rozejrzał się po sypialni w poszukiwaniu czegoś, czego 
mógłby użyć jako ewentualnej broni. Na jego nieszczęście 
jedynym w  miarę sensownym przedmiotem okazał się 
kij do golfa. Nie tracąc ani chwili, chwycił go i ostrożnie 
ruszył przed siebie.

Serce biło mu tysiącem uderzeń na minutę, a  na 
karku zaczął perlić się pot. W tym momencie liczyło się 
wyłącznie bezpieczeństwo żony i  syna, nawet kosztem 
własnego zdrowia.

Kiedy znalazł się w połowie korytarza, zerknął przez 
uchylone drzwi pokoju Wojtka, aby sprawdzić, czy 
z  synem wszystko w  porządku. Na szczęście chłopiec 
spał, nieświadomy, że dzieje się coś niedobrego. Bogdan 
odetchnął w  duchu i  ścisnął mocniej kij. Nie dopusz-
czał do siebie myśli, że włamywacze mogli wyrządzić 
krzywdę Julii.

Światła przeniosły się do kuchni.
Podążając za nimi, mężczyzna zszedł po schodach, 

przywarł do ściany i kątem oka dostrzegł trzy niewyraźne 
sylwetki kierujące się do drzwi wyjściowych. Ciemność 
wypełniająca dom nie pomagała mu w ich rozpoznaniu. 
Widział tylko, że poruszają się bardzo powoli, a przy tym 
niezwykle lekko, jakby płynęły w  powietrzu. Lecz, co 
najdziwniejsze, włamywacze nie mieli przy sobie broni, 
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worków na łup ani nawet latarek, a  tajemnicze światło 
prowadziło ich na teren ogródka.

Aby nie wzbudzać podejrzeń, zaczekał, aż niezna-
jomi w spokoju opuszczą dom. Czuł drętwienie nóg oraz 
lęk, który mroził mu krew w żyłach. Do tego wciąż nie 
wiedział, co się stało z  Julią. Być może siedziała teraz 
schowana w szafie, drżąc ze strachu, i czekała, aż włamy-
wacze odejdą i nie zrobią nikomu krzywdy.

Sekundy dłużyły się niczym godziny, podczas których 
Bogdan oddychał głęboko i  powoli, próbując opanować 
emocje. Co jakiś czas zerkał na niewyraźne postacie. Te 
jednak zachowywały się nazbyt spokojnie… Jak gdyby 
zupełnie nie obchodziło ich, że mogą zostać zauważone. 
Ta jedna głupia myśl wyrwała go z koncentracji.

Stopy drętwiały coraz bardziej i powoli tracił w nich 
czucie. Na domiar złego głowa zaczęła pękać mu z bólu. 
Migrena zaatakowała bez ostrzeżenia. Zachwiał się na 
nogach, wykonał nieostrożny krok. Trzask! Podłoga 
zaskrzypiała. Dźwięk ten, choć cichy i  krótki, sprawił, 
że niewyraźne sylwetki zwróciły się natychmiast w jego 
kierunku. Chciał krzyknąć, lecz z zaciśniętego gardła nie 
wydobył się nawet syk.

Trzy niewysokie postacie przeszyły go zimnym spoj-
rzeniem, niejako oceniając zagrożenie. Ich wątłe, pozba-
wione mięśni sylwetki okalał mrok, przez co mężczyzna 
mógł dostrzec wyraźnie jedynie szare, podłużne głowy. 
Ze strachu upadł na podłogę i przywarł plecami do ściany, 
lecz ku jego zdziwieniu włamywacze w ogóle się nie poru-
szyli. Zdawali się całkowicie go ignorować, zupełnie jakby 
jego obecność nie miała dla nich żadnego znaczenia.
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I  wtedy po domu rozniósł się krzyk; głośny, długi, 
przeszywający. Krzyk… dziecka. Bogdan, niczym rażony 
piorunem, zerwał się na równe nogi i pobiegł do pokoju 
syna, nie zważając na wpatrzone w niego pary wielkich 
mrocznych oczu. Kiedy pokonał schody i  znalazł się 
w  dziecięcej sypialni, dostrzegł Wojtka, skulonego na 
łóżku i okrytego kocem. Dziecko drżało ze strachu, a po 
policzkach ciekły mu łzy.

– Mama! Mama! – krzyczał chłopiec.
– Co się stało?! Co z mamą?!
– Była tu! Widziałem ją!
– Wojtek! Co się z nią stało, do cholery?!
Chłopiec przełknął z  trudem ślinę i przetarł wilgotne 

policzki.
– Mama… ona… zniknęła.
– Co?! Jak to „zniknęła”?
– Weszła… weszła w  ścianę… a  później już jej nie 

było! – Mówiąc to, wskazał palcem na plakat.
Bogdan obrócił głowę i wlepił wzrok w miejsce wska-

zane przez syna. Nie wypowiedział ani słowa. Podszedł 
do ściany i zerwał podobiznę piłkarza, po czym momen-
talnie pobladł. Poczuł biegnący po karku dreszcz, gdy 
jego oczom ukazał się widok wielkiej, kilkunastocenty-
metrowej dziury, w której zmieściłaby się pięść.

Tego było za wiele jak na jedną noc. Zmęczony umysł 
Bogdana nie był w  stanie zrozumieć, co się właściwie 
dzieje. To sen czy jawa? Czy naprawdę Julia zniknęła 
w ścianie, czy może mężczyzna doświadcza teraz najgor-
szego koszmaru? Skąd się tu wzięła ta wielka dziura? 
I dlaczego włamywacze za nim nie pobiegli?
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Zrozpaczony skrył bladą twarz w dłoniach. Ból przy-
brał na sile, naciskając na czaszkę tak, jakby ktoś wsadził 
mu głowę w  imadło. Po chwili ogarnęła go ciemność, 
a ciało bezwładnie opadło na podłogę. Nie czuł już nic. 
Ani strachu, ani zmęczenia. Nie wiedział nawet, że w tym 
samym momencie Wojtek, aby mu pomóc, zerwał się 
z  łóżka i  kątem oka zauważył przez okno trzy niewy-
raźne sylwetki, znikające w gęstwinie rosochatych drzew, 
a później krótki jaskrawy błysk, niczym pocisk wystrze-
lony w niebo.

***

Tytoniowe obłoki snuły się pod sufitem, szpecąc salon 
mglistą szarością. Przy oknie, na drewnianym parapecie, 
siedział Bogdan i  palił marlboro. Wzrok kierował na 
ogród, którym Julia zajmowała się w wolnych chwilach, 
aby odpocząć od codziennej rutyny. To była jej mała, 
prywatna odskocznia od rzeczywistości.

– Więc twierdzi pan, że było ich trzech i  mieli na 
głowach maski… Jak pan to określił? Ufoludków?  – 
zapytał młody, krótko ostrzyżony policjant, nie kryjąc 
przy tym uśmiechu.

– Dokładnie tak.
– Włamali się, ale niczego nie ukradli?
– Porwali mi żonę, do cholery! Wiem, jak to wygląda, 

ale oni nie przyszli po pieniądze czy kosztowności. Przy-
szli po moją Julię!

– Mhm… Rozumiem. Więc podsumujmy: obudził 
się pan w nocy i zauważył migoczące światła, zapewne 
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latarek. Dziwne. Zazwyczaj włamywacze starają się nie 
rzucać w oczy, ale cóż… Może ci byli inni. Więc po cichu 
ruszył pan w  stronę świateł, a  następnie zauważył pan 
napastników, tak?

– Tak – wycedził Bogdan przez zęby.
– Później usłyszał pan krzyk syna, więc pobiegł pan 

na górę. I tu pojawia się niezrozumiała dla mnie kwestia. 
Z tego, co zrelacjonował pański syn, wnioskuję, że pani 
Julia Kozłowska została… wchłonięta przez ścianę?

Zarówno ojciec, jak i  Wojtek nie byli w  stanie 
udzielić odpowiedzi na to pytanie. Spojrzeli na siebie 
porozumiewawczo, mając świadomość, jak absurdalnie 
to brzmi. Wiedzieli, że siedzący na kanapie policjant nie 
bierze na poważnie ich wersji wydarzeń. Zapewne sami 
by w nią nie uwierzyli, gdyby ktoś inny opowiedział im 
podobną historię.

– Mógłbym obejrzeć to miejsce? – zapytał policjant.
– Ehm, tak, oczywiście. Proszę za mną.
W  milczeniu udali się na górę. Bogdan czuł, jak 

z  każdym kolejnym schodkiem poziom jego irytacji 
i  zażenowania niebezpiecznie wzrasta. Przełknął ślinę, 
odetchnął głęboko i otworzył drzwi.

Pokój chłopca wydawał się zupełnie normalny, trudno 
było doszukiwać się w nim czegoś nadzwyczajnego. Nie 
licząc oczywiście wielkiej dziury w ścianie.

– To tutaj  – stwierdził Bogdan, wskazując dłonią 
pęknięcie.

Policjant skinął głową i podszedł do ściany. Przez chwilę 
stał nieruchomo, oglądając miejsce z  każdej strony, po 
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czym wyciągnął z kieszeni długopis i powolnym ruchem 
wetknął go w głąb otworu.

– I? – niecierpliwił się Bogdan. – Znalazł pan coś?
– Cóż, panie Kozłowski, jak pan sądzi? Naprawdę mam 

uwierzyć, że pańska żona w jakiś magiczny sposób skur-
czyła się do rozmiarów piłeczki pingpongowej i wskoczyła 
do dziury w  ścianie? Bądźmy poważni… Oczywiście 
zapiszę wszystko, o czym pan mówił, ale nie gwarantuję, 
że zdołamy pomóc.

Wojtek w milczeniu siedział na łóżku, cierpliwie obser-
wując sytuację. Widział, jak ojciec zaciska nerwowo 
pięści, a  jego twarz czerwienieje ze złości. Miał obawy, 
że lada chwila dojdzie do rękoczynów. Właśnie miał coś 
powiedzieć, aby załagodzić narastający konflikt, kiedy 
niespodziewanie po domu rozniósł się dźwięk otwiera-
nych drzwi wejściowych, a  po nim charakterystyczny 
odgłos damskich kroków.

– Tato… – wymamrotał. – Słyszałeś to?
– Tak, ale…
Do pokoju weszła pani Kozłowska. Twarz miała bladą, 

zmęczoną, jakby nie spała od kilku dni, a oczy zamglone 
i pozbawione wyrazu.

– Dzień dobry, coś się stało? – spytała, widząc zasko-
czonych mężczyzn.

– Julia? Gdzie byłaś?! Co się z tobą działo, do cholery?! – 
wrzasnął Bogdan na widok żony.

Kobieta cofnęła się o krok, robiąc przy tym skwaszoną 
minę.

– Jak to gdzie? Przecież zostawiłam ci karteczkę, 
że muszę pilnie stawić się w  szpitalu. Nagły wypadek. 
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Lekarz dyżurny nie był w stanie sam wykonać operacji 
i potrzebowali chirurga naczyniowego. Nie chciałam cię 
budzić, więc ubrałam się po cichu i pojechałam taksówką.

Gdyby było to możliwe, szczęka Bogdana znalazłaby się 
teraz na podłodze, całkowicie rozbita na tysiące małych 
kawałeczków. Czy to możliwe, że nie zauważył zosta-
wionej wiadomości? Czy to oznacza, że zrobił z  siebie 
totalnego idiotę, wzywając policję? Ale co w takim razie 
z włamywaczami? I z dziurą w ścianie? Tak wiele pytań, 
tak mało odpowiedzi…

– Cóż, panie Kozłowski, widzę, że sprawa została 
wyjaśniona. Sądzę, że musi pan teraz omówić kilka 
kwestii z… zaginioną – stwierdził policjant, a następnie 
wymownie poprawił kołnierz koszuli. – Nie będę zatem 
zabierał państwu więcej czasu. W  razie problemów 
wiedzą państwo, gdzie nas znaleźć. Miłego dnia życzę 
i do widzenia.

Po tych słowach nastała długa, krępująca cisza. Męska 
część rodziny stała w osłupieniu, nie wiedząc, co myśleć 
o  zaistniałej sytuacji. Jedynie Julia zdawała się nad 
wyraz spokojna, a na jej twarzy zawisł ledwie widoczny, 
szyderczy uśmiech.

***

Od traumatycznej nocy minęło kilka dni. Przez ten czas 
nikt z rodziny Kozłowskich nie próbował nawet poruszyć 
tematu rzekomego porwania Julii, włamywaczy i tajemni-
czej dziury, zupełnie jakby panowała między nimi niepi-
sana zasada, że całkowicie zapominają o  tych wydarze-
niach. Oczywiście rodzice omówili między sobą kwestię 
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rzekomego włamania, nie dzieląc się niestety efektem tej 
rozmowy z synem.

Jedynie ojciec, wróciwszy pewnego dnia wcześniej 
z pracy, przywiózł ze sobą masę narzędzi oraz środków 
budowlanych i  zamurował wciąż powiększające się 
uszkodzenie w  ścianie. Do tego czasu Wojtek spał 
z  rodzicami, gdyż bał się przebywać w swoim pokoju. 
Stale zapewniał rodziców, że nocami słyszy wydobywa-
jące się z dziury odgłosy.

Życie wracało powoli do względnej normalności. 
Wojtek chodził do szkoły, ojciec po pracy wypoczywał 
na kanapie przed telewizorem, a mama w wolnych chwi-
lach zajmowała się ogrodem. Jednak z jakiegoś powodu 
coraz częściej odwiedzała sąsiadów. A to, aby pożyczyć 
szklankę cukru, a to zanieść dopiero co upieczone ciasto 
czy po prostu poplotkować. Bogdan nie zwracał na to 
zbytniej uwagi, natomiast Wojtek od razu zauważył, 
że jego mama jest jakaś… inna – ciągle uśmiechnięta, 
spokojna i  mało rozmowna. Lecz co najdziwniejsze, 
w ogóle nie mrugała…

***

Tego dnia kalendarz wskazywał dwunasty kwietnia. 
Słońce schowało się za horyzontem, ustępując miejsca 
gwieździstej nocy, a ruchliwe wcześniej ulice zrobiły się 
puste i ciche.

Wojtek leżał już w  łóżku i  czytał komiksy, otulony 
starannie kocem. W  pokoju panowała ciemność, której 
opór stawiała tylko mała lampka na szafce nocnej. 
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Wprawdzie jej światło było lekko przyćmione, jednak 
wystarczało, aby bez problemu zagłębić się w lekturze.

Dochodziła dwudziesta druga. Ojciec swoim zwyczajem 
piątkowy wieczór spędzał u znajomych na pokerze, nato-
miast mama po dwunastogodzinnej zmianie spała jak 
zabita od niemal godziny. To oznaczało, że Wojtek mógł 
robić to, na co tylko miał ochotę. Pod warunkiem oczywi-
ście, że będzie cicho i jej nie zbudzi.

Wieczór mijał powolnym, przyjemnym tempem. Chło-
piec zdążył już zjeść całą porcję lodów oraz przeczytać 
dwa egzemplarze komiksów o  Batmanie. Pomimo iż 
uwielbiał zaczytywać się po nocach w rysunkowych przy-
godach superbohaterów, zmęczenie i  senność dawały 
o  sobie znać. Z każdą kolejną stroną powieki robiły się 
coraz cięższe, a  myśli odrywały się od rzeczywistości. 
Nim zdążył doczytać do końca, zapadł w głęboki sen.

Chwilę później pokój pogrążył się w  całkowitym 
mroku, tak jakby ktoś odciął dopływ prądu. Najpierw 
zgasła lampka nocna, a po niej miejskie latarnie w okolicy 
domu. Następnie pomieszczenie rozświetlił błysk, który 
wystrzelił z zamurowanej dziury, tworząc nowe pęknięcie, 
czemu towarzyszył krótki, przytłumiony trzask.

To wystarczyło, aby obudzić Wojtka.
Chłopiec niemrawo uchylił powieki, lecz zanim to 

zrobił, pokój ponownie ogarnęła ciemność. Serce zaczęło 
mu bić szybciej, ale oczy widziały jedynie mrok, co nie 
wzbudziło w  nim żadnych podejrzeń. Nie spostrzegł, 
że miejskie latarnie przestały świecić, a ściana na nowo 
uległa uszkodzeniu.
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Z  początku nie zauważył również, że z  końca kory-
tarza przez otwarte drzwi przygląda mu się niska, wątła 
sylwetka kogoś, kto dostrzega w  chłopcu wyłącznie 
żałosną ludzką istotę.

***

W powietrzu dało się wyczuć zapach rosnących przy domu 
bratków i  tulipanów oraz alkoholowy odór Bogdana, 
wracającego z piątkowego pokera u znajomych.

Kiedy znalazł się już pod drzwiami, ostrożnie prze-
kręcił kluczyk, wymamrotał coś po nosem i  wszedł do 
mieszkania najciszej, jak tylko potrafił. Nie był pijany, 
może tylko lekko podchmielony. Tak przynajmniej powta-
rzał sobie w myślach.

Chwiejnym krokiem zmierzał w  kierunku sypialni. 
Wprawdzie obraz przed oczami lekko wirował, ale 
udało mu się zachować chociaż szczątkową świadomość. 
Tym bardziej docenił piękno śpiącej żony, kiedy wlepił 
błędne spojrzenie w jej twarz. Nie chciał jej budzić, tak 
słodko spała. Udał się więc do łazienki, aby otrzeźwieć 
pod zimnym prysznicem oraz zmyć z  siebie wstrętną 
mieszankę potu i  smrodu wódki. Przy okazji wyszo-
rował porządnie zęby, gdyż nienawidził budzić się rano 
z niesmakiem w ustach.

Kończył już właśnie wycierać się ręcznikiem, marząc 
o  tym, aby w  końcu położyć się w  łóżku, gdy z  kory-
tarza dobiegł go dźwięk: coś jakby szum przelatującego 
nieopodal samolotu. Krótki, acz głośny i  wyrazisty. 
Bogdan zastygł przez chwilę w miejscu, nasłuchując dziw-
nego odgłosu, lecz zanim zorientował się, co to takiego, 
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w  domu ponownie zrobiło się cicho. Wzruszył więc 
ramionami, tłumacząc sobie, że to zapewne szum w jego 
głowie, spowodowany nadmiarem alkoholu.

Może gdyby wyszedł z  łazienki kilka sekund wcze-
śniej, zauważyłby migoczące za oknem światła oraz 
dwie niewyraźne sylwetki schowane w gęstwinie drzew. 
Sylwetki wątłe, blade, wpatrzone w dom państwa Kozłow-
skich złowrogim, przenikliwym spojrzeniem.

Dochodziła dwudziesta trzecia.
Bogdan otworzył drzwi i  znalazł się na korytarzu, 

błądząc rękoma w  poszukiwaniu włącznika światła. 
Wtem coś ponownie przykuło jego uwagę. Również 
dźwięk, ale inny od poprzedniego. Był to cichy, przytłu-
miony krzyk, a po nim ledwie słyszalny płacz dobiega-
jący z pokoju Wojtka.

Tego nie mógł już zignorować. Zapalił światło i powoli 
ruszył do syna. Czuł, że z jakiegoś powodu serce bije mu 
mocniej, przygotowując organizm na konfrontację z… No 
właśnie, z czym?

Ciemność pokoju sprawiła, że z początku nie zauważył 
niczego dziwnego, ale gdy oczy przyzwyczaiły się już do 
mroku, spostrzegł leżącego na łóżku syna.

– Wojtek, dlaczego nie śpisz? – zapytał, nie kryjąc zdzi-
wienia.

– Tato…
– Tak?
– Ktoś jest w szafie.
Niespodziewane wyznanie sprawiło, że Bogdanowi 

zastygła krew w  żyłach. Zadrżał, choć nie zamierzał 
okazywać strachu przed Wojtkiem. Wiedział, że musi 
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to sprawdzić, mimo że wydawało się to irracjonalne. 
W głowie wciąż szumiało mu od alkoholu.

W  milczeniu podszedł do stojącej w  rogu szafy 
i pociągnął gałkę. Szybkim ruchem otworzył drzwiczki 
i… zamarł. Wewnątrz znajdował się Wojtek, skulony 
i zalany łzami.

– Tato, ktoś jest w moim pokoju…
To jedno zdanie sprawiło, że mężczyzna stracił grunt 

pod nogami. Jego wzrok powędrował na łóżko, na którym 
leżała idealna kopia Wojtka. Te same zmierzwione włosy, 
ta sama twarz, ten sam głos. Z tą różnicą, że chłopiec na 
łóżku uśmiechał się błogo, rad widać z rozpaczy ojca.

Niespodziewanie pokój rozświetlił błysk.
Struga jasnego światła wystrzeliła ze ściany, która 

zaczęła pękać i  rozłamywać się, ukazując ukrytą za nią 
przestrzeń, a wewnątrz niej coś, co wyglądało na… portal.

Zanim mężczyzna zorientował się, co to takiego, poczuł 
silny, pulsujący ból w  czaszce, jakby ktoś wwiercał mu 
się do mózgu. Pod ogromem cierpienia przycisnął dłonie 
do głowy i ryknął jak dzikie zwierzę. Krzyk rozniósł się 
echem po okolicy, dudniąc w  uszach niczym uderzenie 
w kościelny dzwon.

Ostatkiem sił spojrzał jeszcze na siedzącego w  szafie 
syna, bladego i zapłakanego, po czym zalała go ciemność.

***

Kiedy w końcu się obudził, nie wiedział, gdzie się znaj-
dował ani jak długo był nieprzytomny. Czuł wyłącznie 
przytłaczający ból i  pustkę w  głowie. Nie pamiętał 
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również ostatnich chwil przytomności. W myślach krążył 
mu obraz jasnego światła, a po nim nieprzenikniony mrok.

Rozejrzał się przestraszony, ale zobaczył tylko bezgra-
niczną biel. Znajdował się w jakimś pomieszczeniu, bez 
okien i drzwi. Sam jak palec.

Zadrżał.
Nie miał pojęcia, co się dzieje, co z nim zrobiono, ani 

nawet jaki dziś dzień. Mimo że targały nim emocje, starał 
się zachować spokój. Tylko to mogło mu pomóc.

Wtem usłyszał za sobą dźwięk uruchamianego mecha-
nizmu. Odwrócił się i  dostrzegł coś na wzór otwartych 
półokrągłych drzwi. Bez wahania ruszył w ich kierunku, 
nie bacząc na to, co może tam spotkać.

Czuł, że jakaś niewidzialna siła ciągnie go do 
środka. Nie fizycznie, lecz mentalnie. Coś kazało mu 
iść przed siebie. Nie próbował się opierać, nawet nie 
chciał. Podświadomie wiedział, że musi to zrobić. Po 
kilku sekundach znalazł się po drugiej stronie i zorien-
tował się, że stoi w wielkim, owalnym pomieszczeniu, 
w  czymś na kształt ogromnego hangaru. Aczkolwiek 
najdziwniejsze było to, że w  środku znajdowało się 
kilkaset ludzi, którzy patrzyli na niego smutnym, prze-
szywającym wzrokiem. Wśród nich rozpoznał rodzinę 
Malczyńskich i Pawłowskich.

– Co jest, do cholery? – zapytał sam siebie.
W  chwili, gdy zaczął iść w  ich kierunku, dobiegł go 

znajomy głos:
– Bogdan! Tutaj!
Obejrzał się i zauważył biegnących ku niemu Julię oraz 

Wojtka. Ucieszył się na ich widok, lecz w głębi duszy stale 
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czuł lęk. Bez namysłu ruszył im na spotkanie, aby wtulić 
się w ich ciepłe ciała. Nie mógł teraz okazać strachu. Był 
przecież głową rodziny, która potrzebowała go jak nigdy 
przedtem.

Kiedy w końcu poluźnił uścisk, poczuł bijącą od nich 
rozpacz.

– Boże, jak się cieszę, że was widzę! Julia, gdzie my 
w ogóle jesteśmy? – zapytał, patrząc jej w oczy.

– Nie wiem. Obudziłam się tu jakieś dwa dni temu. Nic 
nie pamiętam…

– A co z tymi wszystkimi ludźmi? Kim oni są?
– Nie mam pojęcia. Ze znajomych spotkałam tylko 

naszych sąsiadów. Oni także nic nie pamiętają! Boże, co 
tu się dzieje?!

– Mamo, tato… – wtrącił Wojtek. – Musicie to zoba-
czyć.

Rodzice niczym zaprogramowani odwrócili się 
w kierunku syna i podeszli do wielkich okien, imitujących 
lustra weneckie. Spoglądając w  dół, zdali sobie sprawę, 
że znajdują się jakieś dwadzieścia metrów nad ziemią, 
tuż nad ich domem. Ich ciała zatrzęsły się pod wpływem 
emocji. Przytulili się do siebie. Mimo wszystko cieszyli 
się, że są razem.

Trwali tak w  uścisku, aż Bogdan pocałował żonę 
i obiecał, że wszystko będzie dobrze. A potem spojrzeli 
ponownie w dół i ostatnie, co wyryło się w ich pamięci, 
zanim statek osiągnął prędkość nadświetlną, to stojące 
przed domem sobowtóry, wpatrzone w  nich błędnym, 
przeszywającym wzrokiem.
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MARIUSZ KASZYŃSKI

PAJĘCZYNA 
OKRUCHÓW SNÓW

Gmach jest ponury i sprawia odpychające wrażenie. Już 
z zewnątrz wydał mi się ciężki. Tak, ciężki, wiem, że to 
niezbyt klarowne słowo, lecz żadne inne nie pasuje w takiej 
mierze. I nie chodzi wyłącznie o gabaryty, bo każda sterta 
cegieł, składająca się z tysięcy ich sztuk – poukładanych 
czy leżących w bezładzie – będzie ciężka. On napęczniał 
ciężarem historii. I to nie tej dobrej, o której rozpisują się 
w  książkach. Ta bijąca od niego jest skryta, wstydliwa 
i przytłacza. Nie, bym potrafił ją odczytać, jednak sama 
jej aura wywołuje ciarki na moich plecach.

Biorąc pod uwagę naturę miejsca – szpitala dla obłą-
kanych – nic niezwykłego, mogłem się tego spodziewać. 
Mogłem? Zapewne tak. Nie odpowiem wam tak 
z marszu. Myślę dość wolno, dlatego wielu uważa mnie 
za idiotę. Ale myślę! W przeciwieństwie do wielu tych, 
którzy rechoczą na mój widok.
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Mężczyzna, który mnie oprowadza, jest jednym z nich. 
Życie i  ciągłe ucieczki przed docinkami nauczyły mnie 
rozpoznawać ten typ bezbłędnie. Teraz jednak nie wolno 
mi uciec, nie zawsze da się wykonywać uniki. Naprawdę 
nie mogę obyć się bez tej pracy. Nie dla samych pieniędzy. 
Nie potrzebuję ich wiele. Szukam jednak kotwicy. Czuję, 
że bez niej zdryfuję niczym porzucona łódź. Codzienny 
obowiązek wykonywania tych samych beznadziejnych 
i nie wnoszących niczego w życie czynności jest najdo-
skonalszą z  kotwic. Pewnie dla większości przykrą, nie 
pozwalającą urwać się i  popłynąć ku gwiazdom, mnie 
jednak utrzymuje z dala od oceanu szaleństwa.

Tak więc słucham i  potakuję, starając się zapamiętać 
choć część informacji, które wypadają z  ust mego 
rozmówcy z  szybkością strzałów z  karabinu maszyno-
wego. Przedstawił się, ale nie zapamiętałem imienia. 
W myślach określam go jako Gadułę.

Nie lubię szybko mówiących ludzi. Może to wyłącznie 
kwestia mojej ułomności, wolnego przyswajania 
i  myślenia, lecz odnoszę wrażenie, że w  większości 
wypadków wypluwają z  siebie słowa, zanim te zdążą 
choćby zahaczyć o myśli.

Uznaliście teraz pewnie, że powolny idiota jest złośliwy. 
Może. Cóż innego mi pozostało?

– Odpowiadasz za czystość tego korytarza  – głos 
wyrywa mnie z  zamyślenia. Słyszę to już chyba piąty 
raz. Nawet dla kogoś takiego jak ja to nadto, by przyswoić 
sobie tę informację.

– Jasne, korytarz – odpowiadam głośno tylko dlatego, 
by za chwilę nie wyrzucił tego z siebie po raz szósty.
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– Nie tylko korytarz!  – zaperza się.  – Słuchasz mnie 
w ogóle?! Również sale. Całe skrzydło. Tyle że do więk-
szości pokoi nie wejdziesz, są zamknięte na klucz. Ale 
to już zmartwienie pielęgniarzy, by cię do nich wpuścić. 
Dzienna zmiana ma najgorzej, bo wtedy niemal zawsze 
wszystko jest do wysprzątania. Zajęcia, sesje, spacery, 
większość pomyleńców nie siedzi cały dzień zamknięta. 
W  nocy wprowadzą cię jedynie tam, gdzie naprawdę 
ktoś narozrabiał. Łapiesz? Jak który zarzyga podłogę lub 
rozwali łeb, tłukąc nim o  ścianę. Pielęgniarze nie lubią 
ścierać wymiocin i juchy, zostawiają to nam. Przyswoiłeś?

Niespiesznie kiwam głową. Właściwe pojęcia powoli 
układają się na właściwych półeczkach mej pamięci.

– Dzienna zmiana gorsza – powtarzam.
Mój przewodnik patrzy na mnie jakoś dziwnie. Nie, 

bym czuł zaskoczenie, ludzie często tak na mnie patrzą.
– Może i  gorsza, ale większość to właśnie nocnej 

unika jak ognia. I nie chodzi o naturalną potrzebę snu, 
ale klimat. To miejsce promieniuje klimatem jak cholera! 
Czuć go! A ty lubisz pracować w nocy?

Chwilę się zastanawiam. Jaka jest różnica? Kwestia 
oświetlenia. Chyba tyle. Nie przepadam za zbyt jasnym 
światłem, razi mnie.

– Lubię – potwierdzam więc.
– To może czeka cię tu jakaś przyszłość – słyszę kpiące 

mruknięcie.
Jakaś przyszłość czeka nas wszędzie, to nieunik-

nione  – myślę, lecz nie mówię tego na głos. Głównie 
dlatego, że nim jestem gotów, by się wypowiedzieć, on 
już papla o czymś zupełnie innym. Chwilę nie słucham, 
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lecz ostatecznie zmuszam się, by ponownie spróbować 
wedrzeć się w  ten rwący potok. Tak właśnie to 
odbieram – jako rzekę, której prąd próbuje mnie zwalić 
z nóg, zatopić i porwać ze sobą.

– Widziałeś już wszystko, co potrzeba. Zresztą to żadna 
wielka filozofia, kazali mi cię oprowadzić, więc to robię, 
ale sam byś z  pewnością załapał, o  co chodzi. Naszym 
skarbcem jest brudny i ciasny składzik na wiadra, mopy, 
ściery i  miotły, a  królestwem korytarze, które masz 
z  wykorzystaniem tych wszystkich cudnych narzędzi 
wypucować. To chyba nie jest zbyt odkrywcze, co? Teraz 
pora, byś zabrał się do tego, po co się tu w ogóle zjawiłeś, 
do roboty. Trzymaj!

Wpycha mi w  ręce mopa. Czuję ulgę. Słowa są 
znacznie bardziej męczące niż praca. Praca prowadzi 
do porządku, pozwala też uwolnić się od słuchania. 
Moczę końcówkę mopa w  wiadrze z  wodą i  płynem, 
który przytargaliśmy na wózku.

– Nie jesteś zbyt szybki – zauważa mój przewodnik. – 
Uprzedzali mnie.

– Pracuję całkiem szybko – zaprzeczam.
Wybucha śmiechem, jakbym powiedział coś wyjątkowo 

zabawnego. Liczę, że teraz odejdzie, ale widzę, że wcale 
się do tego nie zbiera.

– Robiąc w tym gmachu, napatrzyłem się na różnych – 
ciągnie. – I powiem ci, nie przejmuj się, bywają znacznie 
gorsi. Tak jest zresztą na każdym poletku naszego zasra-
nego życia, choćbyś nie wiem jak był w czymś kiepski, 
to znajdą się jeszcze gorsi. To, rzecz jasna, działa również 
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w drugą stronę, ale najpierw jednak trzeba być w czymś 
dobrym. W czymkolwiek. Ty jesteś?

Otwieram usta, by odpowiedzieć, choć głowa pęka mi od 
tych wszystkich wyrazów, które należy ułożyć w rozsądną 
całość, by rozszyfrować przekaz, ale ostatecznie milczę, 
bo mimo zadania pytania Gaduła wcale nie cichnie.

– No więc zmierzam do tego, że nigdy nie sięgasz 
takiego dna, by nie dało się zejść głębiej. Weźmy choćby 
ciebie. Wolno myślisz. Pewnie nawet sądzisz, że ciężko 
znaleźć kogoś, kto okaże się jeszcze bardziej powolny, 
ale się mylisz. Ciekawostka. Taki ktoś znajduje się już za 
tymi drzwiami.

Pstryka palcami i  wskazuje mi ostatnie drzwi po 
prawej na korytarzu. Oprowadzał mnie po skrzydle szpi-
tala, jakby faktycznie było tu co oglądać, więc stoimy 
właśnie przed nimi.

– Zainteresowany? Widzę, że tak. Nazywamy ją Śpiącą 
Królewną. Nie dlatego, że śpi, skąd, nigdy nie widziałem 
jej śpiącej, niezależnie czy w  dzień, czy w  nocy, choć 
kiedyś to ja głównie ogarniałem to skrzydło. Siedzi przy-
tomna w kącie. Pewno zastanawiasz się, skąd wiem, co 
robi. Jeśli popracujesz tu trochę, też będziesz wiedział. 
Siedzi na łóżku, w samiuśkim kąciku. O tak. – Przybrał 
pozę, z  której tak naprawdę nic nie wynikało.  – Robi 
to, bo chyba nigdy nie wpadła na to, że można robić coś 
innego. Jeśli w ogóle lubi urozmaicenia, to pozwala sobie 
najwyżej wlepiać gały w inną ścianę. Przy niej, chłopie, 
jesteś mistrzem intelektu, szybkim i  elokwentnym jak 
jakiś nadęty profesorek. Elokwentny, rozumiesz w ogóle 
znaczenie tego słowa?
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Nabija się ze mnie. Nie czuję potrzeby przekonania go, 
że jak najbardziej rozumiem. Myślę wolno, owszem, lecz 
robię to, jak uważam, całkiem skutecznie. Czytam też 
książki, całkiem dużo książek. Podejrzewam, że przeczy-
tałem ich więcej, niż on w ogóle widział. A  jednak nie 
wygrałbym z nim żadnej batalii słownej. Dlatego nawet 
nie próbuję odpowiadać.

Zresztą staram się złapać inną myśl. Że obśmiewał 
nieznajomą zza ściany, kimkolwiek była, choć ja przez 
moment zazdrościłem jej wolności. Nie krępowały jej 
ramy skostniałych schematów prowadzących cię za 
rączkę, by jasno i bezwzględnie wskazać, jak należy żyć. 
Potem jednak robi mi się smutno. Jest wolna, lecz pozo-
staje zamknięta, bo dla takich jak Gaduła stanowi odstęp-
stwo od ich pokręconej normy.

– Mało mówi? – pytam.
– He, he. Mało? Mało powiedziane! Nie odzywa się 

niemal w ogóle. Z tego co słyszałem, wymówiła tu zale-
dwie kilka słów. Za każdym razem to samo. Zgadniesz co?

Jasne że nie. W takich zabawach nigdy nie byłem dobry. 
Inni ludzie stanowią dla mnie zagadkę. A  przynajmniej 
ich myśli i deklaracje. Bo zachowanie już nie do końca. 
Na tym polu nauczyłem się kilku schematów. Zwłaszcza 
dotyczących postępowania wobec mnie.

– I  tak byś nie zgadł – słyszę, gdy milczenie z mojej 
strony się wydłuża. – No więc wyobraź sobie, twierdziła, 
że tka. Tka okruchy snów.

Niemo powtórzyłem ostatnie słowa, poruszając jedynie 
wargami.
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– Podoba ci się? Wystarczająco szurnięte jak na twój 
ograniczony móżdżek? Bo dla mnie aż nadto. Lekarz 
przez jakiś czas próbował nazywać ją Tkaczką, lecz 
nie przyjęło się. Każdy ją tu zna jako Śpiącą Królewnę. 
I radzę uważać.

– Na nią? – Chyba po raz pierwszy mu przerywam. Ba, 
mógłbym policzyć na palcach jednej ręki sytuacje, gdy 
zrobiłem coś takiego w całym moim życiu.

– Skąd na nią!  – Gaduła macha ręką.  – Przecież 
mówiłem, ona się nie rusza, nie skoczy znienacka na ciebie, 
znów nie słuchasz. Na innych uważaj. Ma tu wrogów. Nie 
uwierzyłbyś, jak wielu.

– Dlaczego?
– Ha! Dobre pytanie. Kiedyś musiało się roznieść, co 

plecie, i najwyraźniej podchwycił to jakiś jeszcze zdrowiej 
szurnięty. Bo musisz wiedzieć, że oni też się stopniują. Są 
tacy, co cicho siedzą, i tacy, którym się japa nie zamyka. 
Dasz wiarę? Tak, takich też jest sporo, jeśli nie większość.

Kręcę głową. Nic z tego nie rozumiem.
– Co takie ośle miny robisz? Daj dokończyć. No 

więc ktoś usłyszał jej słowa i zaczął twierdzić, że ona, 
znaczy się nasza Śpiąca Królewna, wkrada się mu we 
sny. Że w nich grzebie i je zmienia. Stają się koszma-
rami. Inne czuby to podchwyciły i  podniosły raban. 
Doszło do takich niepokojów, że doktorki się ugięły 
i przeniosły ją z dala od najgorętszych łbów, znaczy się 
tu. No i od tamtej pory podwójnie pilnują. Już znalazł 
się jeden taki, który próbował wykończyć ją samoróbką 
noża. Prawie mu się udało.
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Dużo zdań, które trzeba poukładać. Zadaję pytanie. 
Na przeczekanie, tak naprawdę odpowiedź guzik mnie 
obchodzi.

– A ty co sądzisz?
Wzrusza szybko ramionami. Wielki, chudy ptak, 

któremu ucięto skrzydła.
– Co mam sądzić? To urojenia. Tu nie ma nic do 

sądzenia. Tu trzeba uważać, by się nie zarazić – śmieje 
się. Stoi tak blisko, że bez problemu trąca mnie łokciem. – 
Wyobrażasz sobie czasem, jakby to było znaleźć się 
w skórze takiego świrusa? Od rana do wieczora krzyczeć 
„nie” albo ślinić się do ściany?

– Chyba smutno – rzucam, po niewczasie zdając sobie 
sprawę, że raczej nie oczekiwał odpowiedzi, a  już na 
pewno nie takiej.

– Smutno?!  – Przez moment odnoszę wrażenie, że 
Gaduła zadławi się chichotem. Na szczęście, a może raczej 
niestety, bo mam już dość jego paplaniny, nie dochodzi do 
tego. – Ty naprawdę też jesteś niezły.

Nie rozumiem, co ma na myśli. Zapewne nabija się ze 
mnie. Nieważne, nie on pierwszy, nie ostatni.

Najważniejsze, że przekazał mi wszystko, co miał do 
przekazania. Mogę się wyłączyć. On zapewne tak nie 
uważa, ale mniejsza z  nim. Muszę odpocząć, wyciszyć 
umysł, bo zwariuję. Tyle bodźców, tyle słów. Jeśli się nie 
odetnę, kolejne spalą mi mózg.

Zaciskam dłonie na kiju mopa i  dokładnie szoruję 
podłogę, raz za razem, pociągnięcie obok pociągnięcia. To 
uspokaja. Zupełnie jakby ramionami otoczył mnie anioł 
stróż. Za mną chyba nieustannie padają słowa, ale nie 
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docierają już do moich uszu. Odbijają się niczym piłka od 
ściany. Pracuj. Praca wycisza umysł. Praca niesie wolność.

***

Myję podłogę. Jest noc i cały szpital zasnuwa ciemność. 
Zapalam tylko tyle światła, by cokolwiek widzieć, resztę 
gaszę. Tak jest przyjemniej, bardziej naturalnie.

Gdzieś za ścianą śpi – wbrew słowom Gaduły zapewne 
śpi – Śpiąca Królewna. Nie podoba mi się to miano, ale 
nie znam prawdziwego imienia. Nie widziałem też jej na 
oczy. Nigdy nie zawołano mnie, bym posprzątał właśnie 
jej pokój. Jak wygląda? Ile ma lat? Czy tkając swoje sny, 
uśmiecha się, czy też pozostaje poważna, nieobecna, 
zatopiona w wizjach? Lubię sobie zadawać takie pytania, 
choć trochę obawiam się, że kiedy już poznam odpowiedzi, 
prawda mnie rozczaruje. Choć chyba nie powinna. Nie 
mam wielkich oczekiwań. Nie spodziewam się zatopionej 
w  myślach księżniczki z  bajki, której sam widok rzuci 
mnie na kolana.

Właściwie skończyłem. Przed czasem. Nocne zmiany 
takie są. Zazwyczaj nikt nie przeszkadza, nawet robiąc 
wszystko powoli i  starannie, można znaleźć chwilę dla 
siebie. Wiem, że wielu wykorzystuje ją, by złapać drzemkę. 
Nie rozumiem tego. W każdym razie, gdybym miał spać 
dla siebie samego. Ja jednak spróbuję zrobić to dla niej.

Staję przed drzwiami jej pokoju, a  może raczej ze 
względu na to, że wydają się wiecznie zamknięte, powi-
nienem powiedzieć: celi. Ciągnie mnie, by zapukać, lecz 
jedynie opieram się czołem o  ich chłodną, metalową 
powierzchnię. Zamykam oczy, tym razem starając się 
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wyobrazić sobie wnętrze. Chciałbym, by było obszerne 
i słoneczne – rzecz jasna w dzień, nie teraz, nocą – lecz 
zapewne jest podobne do innych, które tu widziałem. Stary 
budynek i stare rozwiązania architektoniczne. Większość 
sal jest wąska, a  ich okienka tak małe, jakby ciemność 
stanowiła część terapii. Są za to wysokie, ale to raczej 
ucieszyłoby jedynie zamknięte w nich nietoperze.

Odwracam się, opieram i  ślizgając plecami po 
powierzchni drzwi, osuwam się na kolana. Zamykam oczy.

Zwykle nie mam problemów z zaśnięciem, od dziecka 
potrafiłem zapadać w  sen niemalże na zawołanie, ale 
najtrudniej jest wtedy, gdy się tego bardzo chce. Teraz też 
zbyt intensywnie myślę o śpiącej za drzwiami. Zupełnie 
jakbym próbował ją złapać. Chwycić, objąć, ścisnąć 
w ramionach wbrew jej intencjom. Dociera do mnie, że 
jeśli pragnę zapaść w sen, muszę o niej zapomnieć, skupić 
się na czymś innym. Czymkolwiek innym.

Jestem w pracy, więc to na nią pada, wybór wydaje się 
oczywisty. W myślach łapię za szczotkę. Płynę z nią przez 
korytarz, bardziej tańcząc, niż idąc. Z omiatanej podłogi 
podnosi się złoty kurz. Krąży wokół mnie, wirując. Jest 
niczym rój owadów, tak małych, że nie jestem w stanie 
ich dojrzeć inaczej niż pod postacią błyszczących punk-
cików. Docieram do końca korytarza, tam gdzie są schody, 
i zawracam. Ruchy stają się coraz wolniejsze, moje ruchy, 
bo kurz kręci się coraz szybciej i  szybciej, jakby to on 
odbierał mi energię.

Boję się, że nie zdołam dotrzeć do miejsca, gdzie 
pozostawiłem me fizyczne ciało. Na szczęście korytarz 
kurczy się tajemniczo i  już po chwili ponownie stoję 
przed drzwiami śniącej tkaczki. Kładę dłoń na klamce. 
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Naciskam ją, pchając. W  szparze uchylonych drzwi 
pojawia się ciemność. Popycham je mocniej, zdecydowany 
się z nią mierzyć, lecz nagle dochodzi do mnie, że moja 
gotowość jest jedynie pozorna, że nie jestem przygoto-
wany na nic, co mnie tu czeka.

Ciemność chwyta mnie, jakby była czymś rzeczywi-
stym, w dodatku lepkim. Łapie i przytrzymuje. Wchłania, 
a raczej wciąga w siebie. Czuję, jak przy tym drży, a potem 
wypluwa mnie na zewnątrz, tyle że to zewnątrz nie jest 
miejscem, które bym znał. To nie szpitalny korytarz ani 
żadna z jego sal. Przypomina raczej tunel opuszczonego 
lochu. Skądś wpada tu akurat tyle poświaty, by odkryć 
jego ogólny kształt, wszystko inne pozostaje w ukryciu. 
Wiem jednak, że coś tam jest, kryje się w cieniach i zaka-
markach, do których słaby blask nie jest w stanie dotrzeć. 
Co to takiego? Tego nie potrafię wyczuć, czymkolwiek by 
jednak nie było, nie jest przyjazne. Przeciwnie, podskórnie 
wychwytuję grożące mi niebezpieczeństwo.

Pragnę uciekać, ale nie mam pojęcia, gdzie mógłbym się 
schronić. Czy mam biec przed siebie, czy raczej zawrócić, 
choć dobrze wiem, że nie wrócę w ten sposób na szpitalny 
korytarz, na którym tak lekkomyślnie zasnąłem?

Zasnąłem? Zapewne tak. Dopiero teraz dochodzi do 
mnie ten fakt. Gonitwa w jakimkolwiek kierunku nie ma 
najmniejszego sensu. Jestem we śnie i muszę poddać się 
jego rytmowi, rytmowi umysłu, który go tka.

– Słyszysz mnie?  – pytam głośno, choć być może 
wystarczyłoby wypowiedzieć te słowa w myśli.

Nie pada odpowiedź. Może nie przebiłem się z  pyta-
niem. A może jestem jej obojętny, więc nie zamierza mi 
jej udzielić.
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– Słyszysz? Śpiąca Królewno?
Gdzieś za mną rozlega się chlupot. Nie sprawdzam go, 

nawet nie zerkam, zrywam się do biegu. Czymkolwiek 
jest, nie niesie niczego dobrego. Zasłyszane informacje 
nie kłamały – tkaczka naprawdę zmienia sny w koszmary. 
Czuję ogarniające mnie przerażenie, choć nie rozumiem 
jego natury. Nie boję się wody. Nieprawda! Nie bałem się, 
teraz jestem przerażony na samą myśl o niej. Jakby na mój 
umysł nałożył się jakiś inny, wraz z własnymi bolączkami 
i ułomnościami.

Tonę. Nie pamiętam chwili, gdy woda mnie dosięgła, 
po prostu nagle znajduję się w  kipieli. Wszystko zdaje 
się wirować. Macham rękami, starając się znaleźć coś, 
cokolwiek, co pozwoliłoby mi się zorientować, gdzie jest 
góra, gdzie dół. A przede wszystkim próbuję wstrzymać 
oddech, jeszcze trochę i  jeszcze. Płuca bolą, tak bardzo 
chcą zaczerpnąć tchu, lecz wiem, że jeśli choć uchylę usta, 
wedrze się w nie zimna woda.

Jakaś lodowata macka obcego umysłu naciska, bym się 
poddał, ale nie ustępuję. Ścierają się dwie przeciwstawne 
wole, z których to moja okazuje się silniejsza. Na pewno 
moja? Sam już nie wiem. Nie wiem, kim jestem i  co 
z tego, co widzę, pochodzi z wnętrza mnie, a co zostało 
podrzucone niczym kukułcze jajo.

Woda znika. Nie została nawet kropelka, nawet ubrania 
wyschły. Leżę na piachu. Nade mną wściekle jarzy się 
gorąca kula światła, zapewne słońce. Próbuję zerkać w jej 
kierunku, ale jest zbyt jasna. Pali. Czuję jej żar na mojej 
przesuszonej skórze. Chciałbym wpełznąć w  jakiś cień, 
zakamarek, szparę, choćby tak lichą jak te pod kamie-
niami, w których zbiera się robactwo, lecz w moim zasięgu 
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nie ma niczego takiego. Spoczywam na rozgrzanej płaskiej 
równinie, właściwie bardziej pustyni. Prawie słyszę, jak 
skwierczy me przypalane ciało.

– Śpiąca Królewno…
Chciałbym błagać ją o zmiłowanie, ale właściwe słowa 

nie przeszłyby przez moje spierzchnięte usta, ledwo udało 
mi się wymówić jej przydomek.

Światło gaśnie. Pstryk i  obecnie panuje bezwzględna 
ciemność, czarniejsza jeszcze niż mrok zamkniętej, pozba-
wionej okien piwnicy. Rozgarniam ją dłońmi, starając się 
znaleźć w niej cokolwiek, co utwierdzi mnie w przeko-
naniu, że nie znalazłem się w pustce. Że obok mnie, choć 
tego nie widzę, coś nadal istnieje. Ręce jednak na nic nie 
trafiają. Po chwili uzmysławiam sobie, że stopy również 
nie znajdują oparcia. Że moje pojęcie góra-dół było jedynie 
abstrakcyjnie przyjętą fikcją. Może stoję, może leżę, ale 
równie dobrze mogę obracać się niczym podkręcona 
piłka. W pustce to nie ma znaczenia. Sens mógłby nadać 
jedynie punkt odniesienia, a tu takiego nie znajdę. I nie 
dlatego, że go nie dostrzegam, lecz z prostego powodu, że 
go tu nie ma. Nie istnieje.

A potem ląduję na łóżku. Z cichym plaśnięciem, jakbym 
na nie upadł, a raczej jakby mnie na nie rzucono. Mebel 
jest stary, z  metalową ramą, z  której płatami odchodzi 
pożółkła – niegdyś biała – farba, materac śmierdzi staro-
ścią i moczem, lecz to wszystko nie przeraża tak bardzo, 
jak postać, którą zauważam jedynie kątem oka.

Nie dostrzegam twarzy. Nie dlatego, że ją kryje – ten 
ktoś nie ma twarzy. W  jej miejscu zieje najdoskonalsza 
z masek, próżnia barwy smoły. Skrada się. Widzę to jako 
migawkę zdarzeń. Jest w jednym miejscu, potem coś na 
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kształt mrugnięcia i  już się przesunął. Centymetry lub 
kilka kroków, różnie. Ta sekwencja powtarza się kilku-
krotnie, nim ostatecznie dociera do mnie. Nie uciekam. 
Chciałabym, ale jestem niczym sparaliżowana.

I wiem, że to nic nie da.
Chciałabym? Słowo, które przemknęło mi przez głowę, 

powraca jak echo albo raczej czkawka. Chciałabym? Prze-
cież chciałbym…

Kolejna migawka. Postać jest już obok. Kładzie się na 
łóżku koło mnie. Podparta na łokciu, drugą rękę wyciąga 
w moim kierunku. Żylaste paluchy przypominają szpony. 
Zdobią je pomarańczowe, nikotynowe plamy. Czarna 
obwódka dawno nieprzycinanych paznokci wzbudza 
obrzydzenie. Krzyczę, a może jedynie pragnę krzyczeć.

Dotyk pali. Dłoń na ramieniu sprawia ból, jakby przy-
tknięto mi do skóry rozgrzane do czerwoności żelazo. 
Wiem, że nie zostawi śladów, nie będzie żadnych śladów, 
choć powinny być. Dłoń schodzi niżej. Ból promieniuje 
na całe ciało.

Wygrałem cię w  karty…  – słyszę ściszony głos. 
W połowie kpinę, w połowie lubieżny szept. – Kluczyk do 
twojego pokoju…

Rzucam się, ale chyba jedynie wewnętrznie. W środku 
latam jak targany wichurą opadły liść, na zewnątrz jednak 
tkwię nieruchomo. Mucha, którą pająk zdążył już ciasno 
owinąć lepką nicią swej pajęczyny.

Wygrałem…
W  tym momencie chciałbym wrócić, pod wodę, na 

rozpalony pustynny piach, w  próżnię, w  której nie ma 
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niczego, czego dałoby się chwycić. Znaleźć się gdziekol-
wiek, byle nie tu. Jednak nie ma ucieczki.

Nie zrobię ci krzywdy…
Obietnica bez pokrycia z  ust kogoś, kto i  tak nie 

zamierza dotrzymywać żadnych obietnic.
Szarpie mnie, brutalnie przewraca na plecy. Chcę na 

niego spojrzeć, przyjrzeć się mu dokładnie, lecz wciąż 
widzę w  miejscu twarzy czarną plamę. Czy potwór nie 
ma twarzy? A może po prostu została wyparta? Snująca 
nici swej tkaniny snu tkaczka wypruła ją z jego materii, 
by nie uczynić go jeszcze straszniejszym.

– Śpiąca Królewno, proszę… – Próbuję przebić się do 
umysłu, który zagłębił mnie w tym wszystkim. Którego 
pacynką się stałem.

Daremnie. Nic się nie zmienia. Poza tym, że on – czło-
wiek bez twarzy – kładzie się na mnie.

Nie widzę oblicza, nie dostrzegam niczego, co 
powinno się tam znajdować, ale odbieram przepełniony 
samozadowoleniem uśmiech. I oczy, które płoną. Jedno 
i drugie pali mnie.

Ale nie krzyczę. Ta cisza jest najgorsza.
Ból zdaje się mnie rozrywać. Promieniuje w rytm cięż-

kich stęknięć.
Padam na twarz, bo nagle ponownie znajduję się na 

szpitalnym korytarzu. Nie jestem w stanie dalej siedzieć 
oparty plecami o zimne drzwi. Chciałbym skulić się na 
podłodze i  łkać, i  tak pozostać w  nieruchomej pozie, 
lecz muszę podeprzeć się na rękach, by nie zadusiły mnie 
mdłości. Targają mną torsje.
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Zapaskudziłem korytarz. Nieważne, to się sprzątnie. 
Gorzej z moim ubraniem. Jest równie upaprane i cuchnie. 
Odnoszę wrażenie, że smród promieniuje na cały budynek. 
Że wypływa na zewnątrz z  jego okien i drzwi, a  także 
przesiąka pomiędzy cegłami.

Z trudem się uspokajam.
Pragnąłem spotkać się z  tkaczką okruchów snów 

i dostałem, czego chciałem. Szaloną przejażdżkę bez trzy-
manki. Nie dziwię się teraz, że ktoś próbował ją zabić. 
Zwłaszcza jeśli do wizji dołożył własne koszmary, splótł 
je w jeden dławiący seans.

Myślę wolno, lecz myślę. Teraz też. Niemal czuję, jak 
pulsują mi skronie. Żyły tłoczą krew do mózgu, ta niesie 
ze sobą ożywczy tlen. Tak – mniej więcej tak – opisują to 
w książkach. To, co przeżyłem, powoli zajmuje miejsce we 
właściwych przegródkach mojego umysłu. Chciałbym to 
wyrzucić, spuścić w rynsztoku, lecz tak się nie da. Pewne 
rzeczy, gdy już się z  nimi zetkniemy, zostaną z  nami 
niezależnie od naszej woli. To jedna z nich.

Zbliżyłem się do Śpiącej Królewny i mnie zaatakowała. 
Tylko czy na pewno? A jeśli to wcale nie był atak? Jeśli 
wyłącznie obrona? Nie przede mną. I może nawet nieza-
mierzona. Zwykła obrona udręczonej świadomości. Lub 
wręcz szukanie sojusznika, kogoś, kto mógłby jej pomóc.

Podnoszę się chwiejnie. Stoję, choć nogi pozostają tak 
słabe, że w  każdej chwili mogę upaść. Muszę jednak 
zebrać siły. Zabrać się do pracy. Posprzątam, a  potem 
oddam się temu, co idzie mi tak słabo.

Będę się zastanawiał.
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***

Może jestem powolny, lecz cierpliwości mi nie brakuje. 
Czekam już długo, a nawet bardzo długo, lecz wreszcie 
jest. Widzę Gadułę opuszczającego budynek szpitala. 
Stoję w cieniu rozłożystego kasztana, więc on mnie nie 
dostrzega, w każdym razie aż do chwili, gdy w bocznej 
uliczce prawie zrównuję z nim krok.

– A, to ty. – Przystaje, mierząc mnie wzrokiem, z tym 
swoim głupim uśmieszkiem przyklejonym do ust.  – 
Czego chcesz?

– Chcę wiedzieć  – odpowiadam po namyśle. Pytanie 
mnie zaskoczyło, choć przyszedłem tu po informacje. Ale 
to normalne, ludzie zawsze mnie zaskakują.

Gaduła śmieje się.
– Patrzcie no, on chce wiedzieć. A co?
Dzisiaj nie mówi tak wiele jak zawsze, jeszcze się nie 

rozkręcił, to pozwala mi łatwiej zebrać myśli.
– O Śpiącej Królewnie. Wszystko.
Czy on mógłby skryć tę swoją wesołość? Te wyszcze-

rzone zębiska utrudniają mi skupienie. Pewnie nie mógłby, 
taka już jego natura.

– Wszystkiego to nie wie nawet Bóg – słyszę.
– Tyle, ile ty wiesz – precyzuję.
– No, więcej to raczej ciężko byłoby mi powiedzieć – 

kpi, po czym nagle poważnieje. – Co z tego będę miał?
Krzywię się. Targowanie to gra społeczna, nie jestem 

w niej dobry, jak w żadnej z  tego typu gier. Ba, jestem 
beznadziejny.
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– Chcesz pieniędzy? – pytam.
– A ile ty mi możesz dać? – Znów się śmieje, a ja nie 

mam pojęcia, czy to był przytyk, czy pytanie. Na szczę-
ście mówi dalej: – Dobra, powiem, ale będziesz mi winny 
przysługę, a nawet kilka przysług. Stoi? Gdyby mi kiedyś 
nie pasowała zmiana, gdybym potrzebował pomocy, czy 
cholera wie, co jeszcze.

Szczerzy zęby.
Zgadzam się ruchem głowy.
– Nie oczekuj jednak, że dostaniesz pełną historię jej 

życia, sam nie wiem wiele. Przywieźli ją pięć czy sześć lat 
temu. To ponoć sierota. Miała zastępczych opiekunów, ale 
ci się nad nią znęcali, bo była… – Przerywa na moment, 
po czym wypala z szyderczym uśmiechem: – Była taka jak 
ty, tylko znacznie bardziej podkręcona w swej ułomności. 
Prawie nie było z nią kontaktu. Nie wiem, jak wcześniej, 
w tak zwanym domu, ale tu siedzi w bezruchu i gapi się 
przed siebie. To jej największa rozrywka, przez lata nic się 
tu nie zmieniło.

Słów jest tyle, że potrzebuję chwili, by je przyswoić 
i poukładać.

– Jak się znęcali? – dociekam.
– Słyszałem jedynie plotki.
– Jak? – naciskam.
– Trzymali pod ziemią, w  jakiejś piwnicy czy gdzieś. 

Ale i na własną rękę próbowali leczyć, stosując wymyślną 
kurację: podtapiali, wystawiali unieruchomioną na pełne 
słońce albo zamykali związaną w pustym, zaciemnionym 
pokoju. Tak słyszałem, nie mam pojęcia, ile w tym prawdy. 
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To miało rozbudzić jej zmysły. Sprawić, by zaczęły działać, 
jak należy.

Mimowolnie drżę; wracają wspomnienia snu czy wręcz 
serii snów, w które mnie wtrąciła. Na ile to była jej skarga, 
na ile chęć odwetu, a na ile wołanie o pomoc?

– Po czymś takim sam bym pewnie zwariował.  – 
Gaduła trajkocze dalej. Zamyśliłem się, więc teraz mam 
problemy, by go dogonić. – Gdy tu przyjechała, była już 
świruską czystej wody.

– Młodą i ładną. – Nie wiem, czemu to mówię. Wyrywa 
się samo, nim ogarniam słowa myślami. Prawie jakby ktoś 
mi je podsunął.

– Słuchaj! – Gaduła łapie mnie za przedramię. Patrzę 
na jego dłoń i mimowolnie dopada mnie obrzydzenie. Nie 
rozumiem tego odczucia.

– Co? – Wyrywam się.
Chyba po raz pierwszy widzę go zmieszanego.
– Czemu o  nią wypytujesz?  – W  głosie już nie ma 

rozbawienia, znikło. Teraz czuję wrogość.
Czemu? Pytanie niby oczywiste, ale na które ciężko mi 

udzielić jasnej odpowiedzi. Bo mimo tego wszystkiego, 
w  co mnie wciągnęła, chciałbym jej pomóc, a  może 
właśnie jeszcze bardziej przez to. Zwłaszcza po tym, co 
przed momentem usłyszałem. Ci, którzy nie wierzą w jej 
moc  – czyli zapewne niemal wszyscy  – widzą w  niej 
wariatkę, kilka osób, które zrozumiało, że ma dar, a które 
same uchodzą za szalonych, dostrzegły zagrożenie. Ja 
widzę cierpienie. Ranni ludzie, tak samo jak ranne zwie-
rzęta, stają się znacznie bardziej niebezpieczni, lecz czy to 
oznacza, że nie należy spróbować im pomóc?
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Raz jeszcze patrzę na dłonie Gaduły. Ta czarna 
warstwa brudu pod paznokciami… Ich kształt… Kręci 
mi się w głowie.

– Wygrałeś ją w karty, tak? – pytam cicho.
Przygląda mi się zaskoczony.
– Kto ci powiedział?
To swoiste potwierdzenie, ale wolałbym usłyszeć praw-

dziwe przyznanie się do winy.
– Dostałeś klucz.
Cios jest tak szybki, że niemal go nie zauważam. Ból, 

jakim promieniuje moja twarz, już tak. Dostałem pięścią 
w  policzek, pod okiem. Opadam na kolana. Nie jestem 
w stanie zatamować emocji, są silniejsze ode mnie, więc 
zaczynam płakać, z nosa ciekną mi gile.

– Posłuchaj, półmózgu!  – Gaduła staje nade mną. 
Wyobrażam sobie, że mówiąc, gestykuluje. Nie mam 
jednak pewności, nie odważę się spojrzeć w górę, widzę 
jedynie jego buty. Przebiera nogami, obawiam się, że 
za chwilę mnie kopnie. – Nie wścibiaj nosa w nieswoje 
sprawy! Inaczej pożałujesz! Nie ja jeden z  niej korzy-
stałem! A zresztą, wielka sprawa, jej jest to obojętne, nic 
nie czuje, niczego nie mówi. To świruska. Co złego w tym, 
że ktoś od czasu do czasu sobie na niej ulży?!

Odchodzi. Ja zostaję, przegrany. Czy mogę na to 
pozwolić? Moje palce zaciskają się na leżącym w trawie 
kamieniu. Ściskam go z całych sił, jakbym próbował go 
skruszyć. Wreszcie podrywam się i  biegnę za Gadułą. 
Cicho. W bezpośrednim starciu nie mam szans.

***
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Prowadzę wózek przez szpitalny korytarz. Wózek jest 
duży, inny niż ten, którym zwykle taszczę wiadro z wodą, 
mopa i szczotki. Ci nieliczni, którzy jednak widzą mnie 
w pogrążonym w nocnej ciszy szpitalu, nie reagują. Co ich 
obchodzi sprzątacz? Zwłaszcza taki, który sam niewiele 
odbiega od większości zamkniętych tu pacjentów.

Wózek jest ciężki. Wszystko przez ciało Gaduły. 
Zakrywa go sukno, ale gdyby komuś przyszło na myśl 
zajrzeć pod nie, mój podstęp natychmiast by się wydał.

Gaduła żyje. Jest chyba nawet przytomny. Związany 
jedynie jak prosię i  zakneblowany. Najtrudniej było go 
niezauważenie wnieść na teren szpitala, sądzę, że teraz 
pójdzie łatwiej. Korytarz, na którym znajduje się pokój 
Śpiącej Królewny, rzadko jest odwiedzany przez kogokol-
wiek. Szczególnie nocą.

Zatrzymuję się pod jej drzwiami. Podciągam sukno 
i  patrzę na Gadułę. Jest przerażony, choć nie sądzę, by 
zdawał sobie sprawę z tego, co planuję. Nawet gdybym mu 
wyjawił prawdę, niemal na pewno by nie uwierzył.

– Teraz musimy zasnąć – szepczę.
Dla mnie to mniejszy problem. Gorzej z nim. Dlatego 

wyciągam z  kieszeni niewielką buteleczkę. Już chyba 
wspominałem, że lubię książki, nawet jeśli ciężko i wolno 
przebijam się przez ich treść. W jednej z nich znalazłem 
rozwiązanie. Czy poskutkuje? O tym mam przekonać się 
już za moment.

Zdejmuję korek i  podsuwam przygotowany roztwór 
pod nos Gaduły. Szarpie się i coś mruczy przez knebel, 
ale to daremne, porządnie go związałem, nie zostawiłem 
najmniejszego luzu.
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Mężczyzna jeszcze chwilę próbuje się uwolnić, ale jego 
ruchy wyraźnie stają się ospałe i mniej skoordynowane. 
Specyfik chyba działa. Ja również odnoszę wrażenie, że 
kręci mi się w głowie, niechcący uśpiłem sam siebie. Nie 
szkodzi. Może to nawet lepiej.

Podchodzę chwiejnie pod same drzwi dopiero wtedy, 
gdy Gaduła zaprzestaje walki. Tak jak kilka dni temu, 
opieram się o nie plecami. Lada moment ogarnie nas sen. 
Jestem pewien, że Śpiąca Królewna szybko nas odnajdzie. 
Tym razem obu. Zamykam oczy i czekam.

Już po chwili odnoszę wrażenie, że zapadam się 
w czarnej studni. Powieki stają się zbyt ciężkie i nawet 
gdybym chciał, nie dałbym rady ich unieść.

Tak, przybywam do ciebie. Królewno, słyszysz mnie?
Korytarze tego bardziej lochu niż piwnicy wydają się 

mi znajome. Rozglądam się dokoła, nie zapamiętałem ich 
szczegółowo, poza tym odnoszę wrażenie, że nieco się 
zmieniły. Trafiłem do snu, więc to nie może dziwić. Nic tu 
nie jest trwałe ani ustalone raz na zawsze.

Wszystko też może się zdarzyć. To piękne i przeraża-
jące jednocześnie.

– Gdzie jestem?!
Głos za plecami sprawia, że niemal podskakuję. Nie 

spodziewałem się go, choć przecież powinienem. Gaduła. 
Stoi za mną, już nie skrępowany, ale za to wyraźnie prze-
straszony. Stracił cały dotychczasowy animusz. Odnoszę 
wrażenie, że zamierza podejść, lecz ostatecznie zostaje na 
miejscu, w bezpiecznej odległości.

– Co ze mną zrobiłeś?
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Co mam mu powiedzieć? Sprowadziłem go tu, tyle. 
Niczego więcej nie zrobię. Nawet gdybym bardzo 
pragnął wyrządzić mu krzywdę, nie zdołałbym, zapa-
dliśmy w sen, jestem przekonany, że w tym stanie nie 
stanowię najmniejszego zagrożenia. Ale ona – tkaczka 
okruchów snów  – być może już tak. Jesteśmy na jej 
terenie. Nie mam pojęcia, jak wielka jest jej moc i czego 
jest w stanie dokonać.

– Wyprowadź mnie stąd! Którędy na korytarz?
Chwilę przyglądam mu się zdumiony, po czym pojmuję, 

że nie zrozumiał swojego położenia.
– Nie mogę – odpowiadam. – Trafiliśmy do jej snu.
– Gdzie?!
– Tkaczki. Królewny.
Potrząsa głową, nie chce przyjąć prawdy. Tego, że 

to, co niedawno uważał za niemożliwe, jest realne. 
Nie zamierzam go przekonywać, nie moja rola. Sam 
zrozumie. Niedługo.

– Zabierz mnie stąd albo pożałujesz – próbuje grozić, 
lecz w jego głosie brakuje przekonania. Objawia się za 
to nutka strachu.

Zamierzam odpowiedzieć, lecz nim otwieram usta, 
pojawia się ona. Nie materializuje się, jest raczej zbiorem 
krótkich jak mrugnięcie okiem wyładowań. Pojawia 
się i  znika, lecz sekwencja jest tak szybka, że sprawia 
wrażenie ciągłej obecności.

Na jej widok Gaduła blednie i kuli się w sobie.
– To niemożliwe, nie! – wydaje na wpół tylko zrozu-

miały pisk.
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Królewna nie odpowiada. Znika na dobre, a  ja słyszę 
znany już mi chlupot. Nie odwracam się, bo po co? Znam 
sekwencję zdarzeń. Woda zalewa mnie, ale tym razem nie 
porywa ze sobą. Jest inaczej. Subtelna różnica sprawia, 
że nie odczuwam, bym tonął. Nadal jest nieprzyjemnie, 
lecz znośnie. Rozglądam się za Gadułą, ale nie widzę go 
nigdzie. Dla niego żywioł nie okazał się równie łaskawy.

Nie żywioł, tkaczka  – poprawiam się w  myślach. 
Nie byłem pewny, czy mi odpuści, czy może potrak-
tuje tak samo jak swojego prześladowcę, lecz czuję, że 
rozróżnia nas.

Stoję w  wodzie tak długo, że zaczynam szczękać 
zębami. Niespodziewanie jakaś fala, na wzór wielkiego 
mokrego łapska chwyta mnie i  ciska w  toń na twarz. 
Nie zanurzam się jednak. Ląduję na rozgrzanym piasku. 
Parzy. Na czworaka, na przemian i jak najszybciej odry-
wając kończyny od gorącej powierzchni, odpełzam do 
cienia. Cień. Wcześniej go tu nie było. Teraz rozciąga 
się niczym nieduża plama – choć nie widzę niczego, co 
mogłoby go rzucać – wielkości, która ledwie pozwala mi 
się w nim skryć.

Niewyobrażalnie szczęśliwy niczym ryba, która 
po wyrzuceniu na brzeg trafiła do kałuży  – niewiele 
większej od niej, ale mokrej  – rozglądam się na boki. 
Dostrzegam Gadułę, jest niedaleko. Leży rozciągnięty, 
cicho skowycząc. Ręce rozpaczliwie wodzą na boki. 
Również zauważył cień, więc stara się pełznąć w moją 
stronę, lecz tkwi w  miejscu. Po chwili orientuję się 
dlaczego – wokół jego lewej kostki zaciska się żelazna 
obręcz. Został unieruchomiony.
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Żar jest niemiłosierny i nie zamierza odpuścić nawet 
na chwilę. Odnoszę wrażenie, jakbym leżał w  kręgu 
ognia, który płonie zaledwie centymetry od mojego 
ciała. Oddycham z  trudem. Tym, co dodaje mi sił, jest 
myśl, że Gaduła cierpi stokroć bardziej. To smutne i złe 
sycić się bólem innych, lecz po tym, co zrobił, nie żal 
mi go w  najmniejszym stopniu. Inaczej chyba bym 
zwariował. Przecież to ja go tu sprowadziłem, w dużym 
stopniu odpowiadam za jego katusze, niemalże jakbym 
sam je zadawał.

Gdy już czuję się spalony na wiór, pochłania nas ciem-
ność. Pustka. Wydawałoby się, że sprowadzi to ulgę, lecz 
po cierpieniu ciała przyszedł czas na ducha. Ta lepka 
czerń zdaje się nie zawierać w sobie absolutnie niczego, 
a chłonąć, cokolwiek w nią wpadnie. Zataczam ręką koło 
i ku memu zaskoczeniu trafiam na coś na kształt drążka. 
Przytrzymuje się go, przywieram do niego z  całych sił. 
Dłońmi czytam fakturę. To pozwala zapełnić mi umysł, 
umknąć przed próżnią.

Rzecz jasna nie widzę Gaduły. Jednak słyszę go. Głos 
zdaje się w części pochłaniany, wciągany przez ciemność, 
lecz pozostaje go na tyle dużo, bym bez trudu odczytał 
męki, jakie odczuwa. Śpiąca Królewna nie jest odkrywcza. 
Kurczowo trzyma się schematu męczarni, które jej samej 
zadawano. Ale przecież to nie ma znaczenia. To nie 
wymyślność tortur sprawia, że cierpimy. Ból jest równie 
dotkliwy niezależnie od tego, czy środki, które służą 
do jego zadania, są chamsko proste, czy intelektualnie 
wyrafinowane. Ostatecznie prowadzą do tego samego. 
Owszem, zapewne istnieje różnica między wyrywaniem 
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paznokci a  tępym uderzeniem pałką, lecz po przekro-
czeniu pewnego progu wszystko zlewa się w jedno.

Mam czas, by o  tym wszystkim myśleć, bo pobyt 
w pustce ciągnie się niemiłosiernie. W normalnych warun-
kach próżnia zapewne potrzebowałaby dni, by naprawdę 
zacząć oddziaływać, wpływać na umysły, my jednak znaj-
dujemy się w spreparowanym śnie, tu nie obowiązują te 
same zasady. Tu prawem jest wola tkaczki.

Potężna siła wyrzuca nas z  ciemności do pokoju 
o  rozmazanych ścianach. Sprawiają wrażenie, jakby nie 
miały wcale okien, choć skądś pada wystarczająco dużo 
światła, by można było rozeznać się we wnętrzu. To 
ostatnia część, ta z  łóżkiem. Gaduła ląduje właśnie na 
nim, ja na podłodze. Upadek jest bolesny, tłukę się bardzo, 
lecz jestem wdzięczny, że znalazłem się właśnie tu, z dala 
od śmierdzącego materaca.

Właściwie znikąd wyłania się postać. Teraz mogę 
przyjrzeć się jej bliżej. Jak i  wcześniej nie ma twarzy, 
lecz zdecydowanie przypomina Gadułę. Ma jego posturę 
i sposób chodzenia. Tyle że jest zniekształcony, zdaje się 
składać z  kilku nałożonych na siebie sylwetek, zlepio-
nych w jedną całość, wylewającą się z narzuconych przez 
twórcę ram. Jakby projekt się nie udał albo wręcz dokład-
ność nie miała znaczenia.

Nieregularnymi krokami przybliża się do tego drugiego 
Gaduły, leżącego na materacu. Mężczyzna nie może się 
ruszyć. Widzę, że drży, lecz nie zmienia pozycji. Utkwił 
lekko na boku, z  podkulonymi nogami i  przekręconą 
głową. Nie na tyle, by złamać kark, ale wystarczająco, 
aby wyglądało to mało naturalnie. Jego rozmazany sobo-
wtór nie potrzebuje wiele czasu, by dotrzeć do łóżka. 
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Gwałtownym ruchem ciągnie Gadułę i  obraca go na 
brzuch. Słychać trzask pękającego materiału spodni.

Wstrzymuję oddech, a stwór odwraca głowę w moim 
kierunku. Przez mgnienie oka odnoszę wrażenie, że 
w  cieniu dostrzegam kalejdoskop zmieniających się 
płynnie twarzy. Jedne przechodzą w drugie, nie pozwa-
lając żadnej dokładnie się przyjrzeć, mimo to poznaję 
ich, w  każdym razie większość z  nich. I  pojmuję, że 
ten spektakl został przygotowany specjalnie dla mnie. 
Chyba rozumiem przesłanie. Mam ich tu sprowadzić, 
jednego po drugim.

Łamiąc opór jakby sparaliżowanego ciała, nieznacznie 
kiwam głową.

Czuję gorące uderzenie i…
…otwieram oczy. Ponownie siedzę w kuckach, oparty 

o drzwi pokoju Śpiącej Królewny. Spoglądam na wózek, 
ale Gaduły nie ma na wcześniejszym miejscu. Płótno 
opadło, ale wiedząc, czego szukać, dostrzegłbym jego 
zarys pod materiałem.

Wtedy nocną ciszę przerywa wrzask. Chyba nigdy 
w życiu nie słyszałem równie okropnych krzyków. Kryjące 
się w nich przerażenie zdaje się namacalne. Zrywam się 
na nogi i biegnę do schodów. Krzyki dochodzą z niższego 
piętra. Ryzykując złamanie karku, pędzę po stopniach, 
pokonując po dwa lub trzy za jednym zamachem.

Na dole zatrzymuję się zaskoczony. Widzę Gadułę. Już 
nieskrępowany tarza się po posadzce. Kto go uwolnił? 
Czyżby ja sam, we śnie, zupełnie tego nie świadom? Nie 
rozważam tego, bo Gaduła rękoma bije się po głowie, 
szarpie odzież, kaleczy skórę. Nie zjawiłem się pierwszy. 
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Jest już przy nim dwóch pielęgniarzy, a  chwilę później 
przybiega trzeci. Starają się go przytrzymać, jego mikra 
w  porównaniu z  barczystymi facetami sylwetka znika 
w ich uścisku, ale i tak nie dają rady.

Jeden z siłujących się z nim drze się w moim kierunku, 
bym przyniósł kaftan, ale ja nawet nie wiem, gdzie go 
szukać. Stoję więc prawie nieruchomo, jedynie z wolna 
zbliżając się krok po kroku, jakbym bał się, że szaleń-
stwo Gaduły może udzielić się również mnie. Stąd widzę 
już jego oczy, oczy osoby, która na dobre straciła kontakt 
z rzeczywistością. Śpiąca Królewna nie okazała litości. 
Czy ja na jej miejscu postąpiłbym inaczej? Wątpię. Być 
może istnieje szansa, że Gaduła po tym wszystkim 
dojdzie do siebie, lecz nie stawiałbym na to większych 
pieniędzy. Tkaczka okruchów snów już o  to zadbała. 
Uplotła swą pajęczynę tak, by ofiara nie miała prawa 
wyswobodzić się z sieci.

Wolno odchodzę, przypatrując się twarzom pielę-
gniarzy, szukając wśród nich tych, które dostrzegłem we 
śnie. Poznaję jednego. Ale znajdę i  innych. Kimkolwiek 
są, pielęgniarzami, lekarzami czy sprzątaczami jak ja. 
Znajdę ich wszystkich i zaprowadzę do niej, tak jak zapro-
wadziłem Gadułę.

Ona już wie, co z nimi zrobić.
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MAREK KOLENDA

PLEŃ W KOKONIE

– Chcę popatrzeć  – oznajmiłem od progu, grzebiąc 
w reklamówce.

Kaczmarek uśmiechnął się pod nosem, ale nie odpowie-
dział. Jego syn, Wojtek, który mnie tu przyprowadził w tę 
jasną, księżycową noc, chwycił widły i przystanął z boku.

Gdy wyłożyłem na stół cztery sztangi radomskich 
i  upchnąłem torbę do kieszeni, mogliśmy przejść do 
rzeczy.

Rozejrzałem się ostrożnie po pomieszczeniu oświe-
tlonym słabym blaskiem lampy naftowej zawieszonej pod 
powałą. W zagraconej szopie pełno było słojów z prze-
tworami, flaszek, przeróżnych rupieci i starych sprzętów. 
Pod ścianą stał zardzewiały rower i  kilka zakurzonych 
landszaftów. Widać powodziło się Kaczmarkom, odkąd 
wieści rozeszły się po okolicy.

Jeden z kątów szopy zajmowała zbita z desek komórka 
i  tam skierował się Kaczmarek. Wyciągnął z  wiadra 
pochodnię, następnie podpalił koniec owinięty szmatami.
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Zajechało smołą. W  napięciu przyglądałem się, jak 
zdejmuje rygiel i  otwiera drzwi z  siatki ogrodzeniowej. 
Zawiasy zajęczały smutno.

– To se popatrz – zachęcił, wskazując wnętrze.
Zmrużyłem oczy i wytężyłem wzrok. W półmroku coś 

się ruszało. Właściwie to wirowało niczym wielki bąk. 
Tyle że nikt nie robi takich ponurych zabawek. Wyglądało, 
jakby ktoś bazgrał w  powietrzu czarnym długopisem, 
tworząc zamotany, przestrzenny bohomaz. Ulotny, ale 
rzucający cień. Jak dym.

I nagle to poczułem.
Aż mnie cofnęło i  przytkało w  piersi. Przymknąłem 

powieki i  ujrzałem ojca. Szedł właśnie szlachtować 
prosiaka. Pajacował z tasakiem w dłoni i drwił ze mnie. 
Poczułem kluchę w gardle i łzy nabiegły mi do oczu, ale 
obraz rozwiał się nagle i przepadł.

Po ojcu pojawili się Köhlerowie. Stałem w  progu 
chałupy i obserwowałem, jak uciekają z krzykiem. Całą 
piątką, z  dzieciakami. A  tato z  dziadkiem gonili ich 
z widłami przez pole – teraz moją ojcowiznę.

Potem obraz znów zafalował i  zobaczyłem babkę. 
Stała uśmiechnięta na brzegu rzeki z workiem kociaków 
w  pomarszczonych dłoniach. Usłyszałem własny, dzie-
cięcy płacz, i z mojej piersi wydobył się głęboki szloch.

Szarpnięcie za ramię wyrwało mnie z otępienia.
– Za blisko! – zganił Kaczmarek i machnął pochodnią. – 

Tak się odgryza. Grzebie w pamięci i miesza w głowie.
Przetarłem oczy rękawem.
– Szlag! Skąd to się wzięło?
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Kaczmarek podrapał zarośnięty podbródek i zerknął 
na syna.

– Cholera wie. Coś spłoszyło krowy, więc poszliśmy 
z Wojtkiem sprawdzić, czy jakiejś szkody nie ma. A na 
miejscu znaleźliśmy to szkaradztwo. Od razu mnie zgaga 
dziwna naszła i  żałość. Ostry, jak to zobaczył, zaraz 
uciekł z  podkulonym ogonem. Chciałem to zostawić 
w  polu, ale zaczęło leźć za nami, jak bezpański kot. 
Więc poprowadziłem tutaj, a potem we dwóch zagoni-
liśmy widłami do środka. Wtedy jeszcze bało się wideł, 
teraz już tylko ogień na to działa.

– I nikt tego nie szukał? Miastowi nie pytali?
Zacisnął pięść.
– Jak ktoś wypapla miastowym, będzie miał ze mną do 

czynienia.
Kołtun w  komórce rozrósł się ukradkiem lub przy-

sunął bliżej, bo słuchając Kaczmarka, mimowolnie odla-
tywałem. Znów mnie przytkało. Pod powiekami zaraz 
ukazał się mały Cygan, z którego czarnej łepetyny leciała 
krew. Pamiętam dobrze. To ja trafiłem, gdy rzucaliśmy 
kamieniami. My, jasnowłose chłopaki z wioski. Dorośli 
nagadali nam, że roznosi wszy.

Potem coś sięgnęło głębiej. Pojawił się Witek Andrasik, 
który postradał zmysły w brzuchu matki i na nasz widok 
sikał w gacie na przerwach.

I  jeszcze głębiej, gdzie zakopałem wspomnienia, 
w których ojciec okładał matulę kablem od prodiża. Łzy 
raptem pociekły mi po policzkach, jakbym siekał cebulę. 
Spazm ścisnął mnie pod piersią i załkałem jak dziecko.
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Tym razem Kaczmarek strzelił mnie otwartą dłonią 
w pysk.

– Mówiłem, żeby nie podchodzić za blisko – wyjaśnił 
i  przystawił pochodnię do dziwactwa, które rozdzierało 
duszę boleścią i wstydem.

– Pan Bóg tego nie wymyślił. Jest inne. Obce. Nie 
nasze – wyliczał, dźgając ogniem. – Jak wiara sąsiadów, 
co Jezusa sprzedali i zabili. Albo jak język szwaba.

W  blasku płomieni oczy Kaczmarka świeciły teraz 
własnym blaskiem. Nagle przestał wymachiwać 
pochodnią i wolną ręką chwycił mnie za przedramię.

– Gdy znów zacznie swoje sztuczki, pomyśl o  czymś 
obrzydliwym.

– Obrzydliwym?  – powtórzyłem, wycierając łzy 
i smarki w rękaw.

Kaczmarek westchnął przeciągle.
– Przecież mówię wyraźnie. Ja, na ten przykład, przy-

wołuję pleń. Spotkałem takie gówno w lesie i słowo daję, 
idzie się porzygać. – Splunął pod nogi. – Zresztą gówno 
też się nada. A i rzygi ujdą.

– A pajęczy kokon? – zapytałem ostrożnie.
– Dobry będzie. Powinien zadziałać – przyznał z uzna-

niem.
Zapadła cisza. Przestępując z nogi na nogę, rozejrzałem 

się niepewnie po szopie.
– Co będzie, jak przestanie się bać ognia?
Kaczmarek prychnął głośno.
– Wtedy będę się martwił i  na pewno coś wymyślę. 

Może wysadzę to razem z  szopą? Rysiek, starszy ze 
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szwagrów, robi w  kamieniołomach. Będzie mus, to 
załatwi, co trzeba. Albo zapędzę to czarne ścierwo do 
dołu, przysypię wapnem i zakopię – podsumował i przy-
smażył kłębowisko ogniem z pochodni.

– Nie broni się wcale – zauważyłem ze zdziwieniem.
– Nic a  nic  – przytaknął zadowolony.  – Tyle, co 

w głowach pomiesza. Przerażone albo głupie.
Na koniec zarechotał głośno, a Wojtek mu zawtórował.
– A jak zacznie się bronić?
Znów opuścił pochodnię. Zdało mi się, że w jego oczach 

dostrzegłem zwątpienie.
– Niech tylko, kurwa, spróbuje  – odrzekł hardo, ale 

niezbyt pewnym głosem, zerkając przy tym na syna 
i widły. Wolałem mu teraz nie przypominać, że widły już 
raczej nie pomogą.

Zajrzałem do komórki. Niemy krzyk rozdzierał ciemny 
kąt, odbijając się echem we mnie. Przywołał obraz matki. 
Płakała, a  pijany ojciec gonił ją z  pogrzebaczem. Bił 
często, póki miał siły, na moich oczach. Nawet po tym, jak 
wróciłem z woja.

– A nie przyszło wam do głowy…
Kaczmarek pochylił się nade mną i  przybliżył twarz. 

Zawsze był z niego kawał chłopa, przewyższał mnie przy-
najmniej o głowę.

– Co nam nie przyszło? – wyszeptał. Zaleciało nieprzy-
jemną wonią przetrawionej wódki i kiełbasą z czosnkiem.

Zwątpiłem. Cofnąłem się o  krok. Przecież to tylko 
obrzydliwość. Jak ten kokon pająka. Jak pleń w pajęczym 
kokonie.
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– A może tak prądem spróbować? 
Łypnął na mnie krzywo i odsunął się nieco.
– Prądnicy tutaj nie przytacham, a kabla przez las nie 

przeciągnę  – odparł i  zamyślił się, wpatrzony w  głąb 
komórki.

Tymczasem bohomaz wciąż wirował i  kłębił się 
w  półmroku, a  gdy tylko sięgał w  naszą stronę, zaraz 
obrywał ogniem.

Wróciło poczucie winy. Ktoś powinien to przerwać. 
Tyle że nie ja, ja nie dałbym rady. Spojrzałem na Wojtka. 
Młody ściskał widły, aż palce zbielały, ale minę miał 
nietęgą, jakby mu potrącili szczeniaka na drodze.

– Chcesz kawałek?  – zapytał niespodziewanie Kacz-
marek.

– Kawałek tego?  – Wybałuszyłem oczy. Durne 
myśli pierzchły natychmiast. Jak pokażę coś takiego 
teściowi, to mu oko zbieleje. Może przestanie się 
wreszcie czepiać o byle co?

Kaczmarek spojrzał na mnie z  góry i  uśmiechnął się 
szeroko.

– Wszyscy brali. Nawet proboszcz. Tylko siedzą cicho.
Raz jeszcze zerknąłem do wnętrza komórki. Coś tam 

nieustannie się kłębiło, drgało, pulsowało strzępem ciem-
ności. Dziwne, niepokojące, przyczajone, by nagłym 
skokiem dopaść i  chwycić duszę. Wywlec z  pamięci 
wszystkie winy i  całą rozpacz. Odgrzebać zakopane 
głęboko sumienie.

– Głupio sprowadzać obce do domu  – wybąkałem 
niepewnie.
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– Masz pietra? – zadrwił Kaczmarek.
– Nie mam czym zapłacić.
– Nie trzeba. Przyniosłeś fajki i  na razie wystarczy. 

Bo widzisz, jak weźmiesz kawałek, to jakbyś przysiągł 
milczenie. Inaczej będzie współudział.

Nadal się wahałem.
– Wojtek, podaj słoik!  – Zdecydował za mnie Kacz-

marek i zdjął ze ściany trzonek z drutem kolczastym na 
końcu. Dźgnął nim w bohomaz i obrócił, jakby nawijał 
czarną watę cukrową. Potem szarpnął, wyrywając kępę.

I  znów ruszyła procesja wyrzutów sumienia. Cygan, 
Witek, matka… Czułem, że gdzieś głęboko w  środku 
wzbiera we mnie rozdzierający krzyk.

– Boli je? – wyszeptałem stłumionym głosem.
Kaczmarek wzruszył ramionami.
– A kogo to obchodzi? Ksiądz radził spalić, bo to niby 

obraża boskie dzieło, ale głupi nie jestem. – Rozejrzał się 
po izbie, a ja razem z nim. Bycie niegłupim się opłacało.

– Z  góry ostrzegam, że po tygodniu zdycha. Wtedy 
przyjdź po nowe. Byle nie z pustymi rękoma – poinstru-
ował, uderzając trzonkiem o krawędź słoja. Strzęp ciem-
ności wpadł do środka i zwinął się na dnie w kłębek. – 
Zakręcaj! – ponaglił syna.

Młody domknął wieczko i przekręcił. Oczy miał przy 
tym zaszklone. Ciekawe, czym jemu sumienie wybebe-
szyło? Przecież to dzieciak był jeszcze.

Kaczmarek uniósł naczynie i poświecił pochodnią.
– No proszę, piękny kawałek ci się trafił.
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Przysunąłem nos do słoika i  stuknąłem paznokciem 
w szkło. Coś w środku zakłębiło się i przylgnęło do gład-
kiej powierzchni. Teraz samo wyglądało jak jakiś pleń 
albo drgające kłębowisko długich pajęczych odnóży. Jak 
mogłem żałować takiego paskudztwa?

Gdy wracaliśmy z Wojtkiem przez las, słońce już prawie 
wschodziło. Zza naszych pleców dobiegało ujadanie 
Ostrego, a reklamówka ze słojem obijała mi łydkę.

Dzieciak milczał całą drogę, zamyślony i jakiś markotny. 
We mnie też coś kwiliło, drażniło z  tyłu głowy, ale nie 
zapuszczałem się myślami w tamto miejsce.

Myślałem o grzybach.
Popadało ostatnio. Powinny obrodzić tej jesieni.
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GO TO HELL

Znajomy opowiedział mu kiedyś pewną historię.
To nie była historia, o której się myśli, więc nie myślał 

o niej przez lata. I nie myślał też wtedy, kiedy odczytywał 
SMS-a  ani potem, gdy szarym, pochmurnym popołu-
dniem wsiadł do samochodu i pojechał przed siebie. Ale 
czasem historie wracają – ta wróciła, i myśli o niej teraz. 
Myśli o  tym wszystkim, co wtedy usłyszał. O  GPS-ie, 
o którym opowiadał znajomy, kobiecym głosie nawet nie 
mówiącym po polsku i o półwyspie, który przecież półwy-
spem wcale nie był.

Po prostu myśli.

SMS przyszedł, kiedy przestał już mieć nadzieję, że 
paczka dotrze jeszcze dzisiaj. Niby ta sama wiadomość, 
która poinformowała go, że status przesyłki zmienił się 
na w doręczeniu, informowała także, że kurierzy rozwożą 
towar do późnych godzin wieczornych, ale miał już w tym 
dość doświadczenia, by wiedzieć, że po szesnastej nie ma 
co liczyć na dostawę. Więc nie liczył.
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Wolny, słoneczny dzień, zbyt ciepły jak na jesień, zdążył 
w  tym czasie przerodzić się w  coś szarego i  deszczo-
wego – chmury na niebie, niewidoczne słońce coraz bliżej 
horyzontu i krople wilgoci na oknach – a on sam zdążył 
nawet zaparzyć herbatę, kiedy w końcu przyszła wiado-
mość, która powinna dotrzeć jeszcze przed południem. 
Jedna z  życiowych prawd brzmi jednak tak, że zawsze 
najpóźniej dostaje się to, na co najbardziej się czeka. O ile 
w ogóle się dostaje.

Odstawił zatem kubek, który rozgrzewał dłonie i przy-
jemnie pachniał, sięgnął po telefon, już od niechcenia, nie 
licząc nawet, że wiadomość ma jakiś związek z paczką, 
i odczytał SMS-a.

Wybrany paczkomat jest pełen. Twoja paczka jest 
tymczasowo magazynowana w najbliższym wolnym pacz-
komacie, skąd możesz odebrać ją przez najbliższe 48 
godzin. Po tym terminie zostanie dostarczona do pier-
wotnie wybranego punktu.

A pod spodem kod odbioru i adres, który właściwie nic 
mu nie mówił. Jakaś ulica, o której pierwsze słyszał, choć 
przecież mieszkał w  tym mieście  – mieścinie ledwie, 
gdzie wszyscy znali się choćby z widzenia – od urodzenia. 
Z drugiej jednak strony w ostatnich latach domów przy-
bywało, może nie w takim tempie, jak paczkomatów, ale 
jednak, więc logicznym było, że musiało przybywać też 
ulic. Naturalna kolej rzeczy.

Westchnął, dopił herbatę, bo nie cierpiał pić zimnej, 
zarzucił na siebie bluzę na suwak i złapał kluczyki do samo-
chodu. Do tylnej kieszeni spodni wcisnął jeszcze portfel, 
może jednak wracając zajrzy gdzieś po drodze, kupi coś na 
szybką kolację albo na weekend. I już go nie było.
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Kiedyś znajomy opowiedział mu historię. Drugą historię, 
tym razem o tym, jak pewien jego inny znajomy kupił coś 
w sieci, na jednym z portali aukcyjnych. Portal był nowy, 
zakup niewielki, więc i  ryzyko właściwie żadne, skoro 
transakcje finansowe obsługiwał zewnętrzny, zaufany 
dostawca usług finansowych. Można było zaryzykować 
i sprawdzić, co jak i co z tego wyjdzie.

Więc zaryzykował. I tak wszystko się zaczęło.

Wsiadł do samochodu, dłońmi jeszcze gorącymi od trzy-
mania kubka z  herbatą odpalił silnik i  włączył GPS. 
Wybrał trasę docelową, urządzenie znalazło bez problemu 
punkt końcowy, gdzieś już poza obrzeżem miasta, gdzie 
powinny czekać tylko łąki i  lasy, i  może kilka domów 
rozrzuconych po okolicy jakby przypadkiem, wrzucił bieg 
i wjechał w szarość.

Jesień tego roku była dziwna. Ranki zimne, pełne rosy, 
szybko przechodziły w  ciepłe, niemal gorące przedpo-
łudnia, które bardziej wyglądały jak letnie wieczory, 
z tym nisko stojącym słońcem i długimi cieniami. Teraz 
świat zmienił się w ponurą szarówkę, w chłodny popo-
łudniowy półmrok, w  którym wszystko wydawało się 
wyprane z kolorów.

W  taką pogodę jeździło się niemal jak we mgle. 
W  szarym świecie, wśród szarych domów, po szarej 
drodze między szarymi drzewami i  krzewami, gdy 
wszystko wyglądało na płaskie i dwuwymiarowe, jedynie 
rozświetlone witryny sklepów wydawały się jakimiś 
sensownymi punktami orientacyjnymi. Ale te szybko 
zniknęły, kiedy tylko wyjechał z  centrum. Od centrum 
do obrzeży było może pięć, może dziesięć minut powolnej 
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jazdy i  kluczenia uliczkami, a  potem można było już 
mknąć prosto przed siebie, między halami magazyno-
wymi i  zbudowanymi jakimś cudem – nikt nie wnikał, 
jakim – na terenach zalewowych budynkami fabryk i hal 
produkcyjnych. Potem kończyło się i  to, a asfalt ciągnął 
się dalej, ale coraz częściej rozgałęział się w  piaskowe 
drogi, sunąc między łąkami w stronę lasów. Ale na tym 
obszarze nawet ta nawierzchnia często zasypana była 
piaskiem, słomą, ziarnami zbóż albo odchodami zwierząt.

Przemknęło mu przez głowę pytanie, kto w  takim 
miejscu postawił paczkomat, jaki był w tym sens i jak 
tu niby miał on funkcjonować, ale przecież nie znał 
się na technologii tych urządzeń, więc jaki był sens 
w takim gdybaniu?

Zwolnił, wchodząc w  zakręt. Tu, między lasami, 
pośród znaków każących uważać na przebiegające 
szosą dzikie zwierzęta i prowadzone tędy na pola bydło, 
półmrok stawał się bardziej dojmujący. Drzewa wyglą-
dały martwo, łąki i  pola jałowo, nabrzmiałe deszczem 
chmury czekały tylko, by zrzucić na świat kurtyny wody. 
A gdzieś między tym wszystkim znajdował się cel jego 
podróży, tak absurdalny, że nawet nie potrafił wyobrazić 
sobie, jak mógłby wyglądać.

Historia, którą opowiedział mu kiedyś znajomy, ta 
pierwsza historia, sięgała czasów, kiedy w kraju pojawiły 
się pierwsze urządzenia GPS. Cuda techniki sprowadzane 
z  Zachodu, małe czarne skrzynki bez polskiego menu, 
nieobsługujące rodzimego języka, które trasę w metrach 
podawały jedynie wtedy, kiedy miało się szczęście. Najczę-
ściej tego szczęścia nie było.
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Znajomy znajomego, jak w każdej takiej historii, kupił 
jedno z nich. Urządzenie było jak każde inne, nic szczegól-
nego. Plastikowa obudowa, niewielki ekran, wszystko po 
angielsku, łącznie z jednym i jedynym głosem do wyboru – 
spokojnym, kobiecym tonem, który miał w  sobie jakąś 
nonszalancję, niemal wesołość, podkreślone zabawnymi 
przerywnikami swoistego nucenia melodii, kiedy GPS 
przez dłuższy czas nie musiał informować o  zbliżającej 
się zmianie kierunku.

Urządzenie miało też funkcję pozwalającą na progra-
mowanie trasy za pomocą mowy. Wystarczyło podać 
adres docelowy, wymawiając go głośno i wyraźnie, najle-
piej powoli. I  tu zaczynała się cała zabawa, jak ujął to 
znajomy, bo urządzenie miało pewien problem z  rozpo-
znawaniem słów wypowiadanych w polskim języku albo 
nawet z polskim akcentem. Samo też zresztą specyficznie 
wymawiało polskie nazwy. Więc znajomy znajomego, 
wtedy mężczyzna tak młody, że jeszcze chłopak właściwie, 
czasem rzucał jakiś adres docelowy i  dawał się zasko-
czyć, gdzie mogło go to wszystko doprowadzić.

– Najczęściej kończyło się gdzieś w  polach, raz zaje-
chał pod czyjąś stodołę.

A raz to, co miało być sklepem spożywczym, okazało 
się obskurnym sex shopem zbudowanym w takim miejscu, 
że tylko ludzie załatwiający tu jakeś swoje ciemne interesy 
mogli w ogóle do niego zajrzeć. I tylko z tych ciemnych 
interesów było w stanie utrzymać się to miejsce.

– I właśnie ten znajomy pewnego dnia wpadł na świetny 
jego zdaniem pomysł.
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Czarne ściany szumiących lasów biegły aż po horyzont, 
szarość nieba między nimi a  szosą wyglądała niczym 
światełko w tunelu.

– Za sto metrów skręć w prawo – oznajmił monotonny 
głos nawigacji.

W  bok, prosto w  las biegła niemal niewidoczna 
dróżka. Zjechał w nią, uważając, żeby krzewy i gałęzie 
nie zostawiły rys na karoserii. Czuł, jak koła podska-
kują na nierównościach, słyszał, jak pod oponami pękają 
gałęzie i szyszki.

Zaparkował na początku lasu, zamknął samochód 
i dalej ruszył pieszo ścieżką, koleinami właściwie, prowa-
dzącymi gdzieś w szarą zieleń.

To wszystko musiało być jakimś kiepskim żartem. Skąd 
w taki miejscu byłby paczkomat? Może mieli jakiś błąd 
systemowy i wyrzuciło im przypadkowy adres?

Ale paczkomat tam stał, między drzewami, na spła-
chetku gruntu zbyt małym, by nazwać go łąką, jak znak 
wieńczący kraniec trasy. Stłumiona żółć odcinająca 
się wyraźnie na tle szarego lasu, który w  każdą stronę 
wydawał się wyglądać tak samo.

Ciekawe, jak długo będzie tutaj stał – pomyślał.
Dopóki coś kogoś nie zaatakuje z krzaków albo ktoś 

się tu na kogoś nie zaczai, żeby ukraść jego paczkę, 
portfel, kluczyki…

Rozejrzał się wokoło, ale wychodziło na to, że jest sam. 
Chociaż w  trzasku poruszanych wiatrem gałęzi ciężko 
byłoby usłyszeć odgłos suchych patyków pękających pod 
czyimiś stopami.
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Czym prędzej podszedł do paczkomatu, stuknął 
w  ekran, celując palcem w  przycisk odbieram paczkę, 
wstukał swój numer telefonu, a potem kod odbioru.

Jeśli ktoś postawił tu paczkomat, pewnie wiedział, co 
robi. Mogło wyglądać to absurdalnie, ale jeśli były plany 
wycinki lasu i  budowy w  tym miejscu jakiegoś osiedla 
albo nawet niewielkiej wsi, tudzież kolonii, albo chociaż 
jakichś budynków usługowo-handlowych, automat do 
odbioru paczek miał pewien sens. Może była to przesada, 
absurd, żeby akurat teraz, w lesie, ale jeśli ktoś celował 
w wyprzedzenie konkurencji…

Na ekranie paczkomatu pojawił się komunikat o błędzie.
Spróbował wstukać ciągi liczb ponownie i jeszcze raz, 

ale bez skutku. Wszystko było poprawne, ale komunikat 
się nie zmienił.

Spróbował więc odpalić aplikację w telefonie i zeska-
nować kod QR, ale na próżno. W lesie nie było zasięgu, 
internet nie działał – jak działał sam paczkomat, pozosta-
wało tajemnicą. A może właśnie dlatego pokazywał błąd? 
Tylko jak w  takim razie ktoś wrzucał tu paczki? I  jak 
dotarła do niego ta wiadomość, skoro to chyba system 
automatu ją wysyłał?

Zadzwoniłby do firmy odpowiedzialnej za paczko-
maty, ale nie miał zasięgu, więc zirytowany odwrócił się 
i ruszył drogą powrotną do samochodu… Ale drogi nie 
było. Zniknęła ścieżka, zniknęły koleiny, w  wilgotnej 
ściółce nie było nawet fragmentów jego śladów, jakby 
nikt tędy nie szedł.

Zaklął pod nosem, rozejrzał się wokoło, ale nigdzie 
nie było choćby śladu po drodze. Trudno, szedł prosto 
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od szosy do paczkomatu – ile dzieliło go od ulicy? Może 
trzydzieści, może pięćdziesiąt metrów, niewiele – z łatwo-
ścią dotrze do wyjścia.

Nie chował telefonu, czekał na powrót zasięgu i możli-
wość złożenia całkiem soczystej skargi w dziale obsługi 
klienta, ale zasięg nie wracał.

Szedł przed siebie najpierw powoli, potem coraz szyb-
ciej, czując, jak ściółka zapada się pod jego stopami 
i  jak wilgoć zaczyna wsączać się przez materiał butów, 
ale las się nie kończył. Paczkomat znajdował się za nim 
w linii prostej, czyli tak, jak być powinno, wciąż dosko-
nale widoczny, choć znajdujący się zdecydowanie dalej 
niż pięćdziesiąt metrów, a  jednak nie natrafił na szosę. 
Swojego samochodu też nie mógł nigdzie dostrzec. Wyjął 
z  kieszeni kluczyki, wcisnął przycisk zamka central-
nego, w nadziei, że usłyszy dźwięk albo dostrzeże sygnał 
świetlny – zapalające się i gasnące światła – ale nic się 
nie stało. Całkowita cisza, jeśli nie liczyć szumu wiatru 
i trzeszczenia drzew i gałęzi.

– Szlag by to!  – warknął w  przestrzeń. Wypowie-
dziane na głos słowa sprawiły jedynie, że poczuł się 
jak wariat mówiący sam do siebie w pustym pomiesz-
czeniu, nic więcej.

Droga nie wróciła, samochód się nie pojawił. Pacz-
komat stał, jak stał.

Poczuł niepewność, potem strach, a  potem po prostu 
zaczął biec przed siebie.

W  drugiej historii znajomy znajomego zamówił raz do 
paczkomatu jakiś przedmiot. Nie było ważne, co takiego, 
nie o to chodziło w tej historii. Znajomy znajomego kupił 
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coś przez internet, otrzymał SMS-a  z  informacją dorę-
czenia paczki i poszedł ją odebrać.

Paczkomat nie znajdował się w  żadnym dziwnym 
miejscu, nic z  tych rzeczy. Stał przy parkingu na tyłach 
sklepu spożywczego, niewielkiego lokalnego marketu, 
tuż obok śmietników, z których zawsze niosła się mdląca 
woń, a z dwóch stron otaczały go bloki mieszkalne. Jeśli 
stanęło się twarzą do automatu, za plecami, może dziesięć 
metrów dalej, miało się szosę obwodnicy, którą wiecznie 
coś jeździło niezależnie od pory dnia czy nocy.

Zwyczajne, spokojne, bezpieczne miejsce. I bliskie.
Był wieczór, kiedy ten znajomy znajomego poszedł 

odebrać paczkę. Światła w  oknach bloków, płonące 
latarnie, sporo spacerowiczów. W takich warunkach nie 
mogło wydarzyć się nic niezwykłego, więc wpisał kod, 
otworzył przegródkę – zbyt dużą, jak na to, co faktycznie 
zamówił  – i  wyjął pudełko. Pudełko było duże, ciężkie 
i coś w nim przesuwało się dziwnie, jak kula do kręgli.

Wrócił do domu i  zaczął otwierać. Zbiorczy karton 
po litrowych pudełkach lodów był solidnie oklejony 
taśmą, a  jego zawartość opakowana w  folię. I  ta folia 
cała czerwona była od krwi. Zerwał ją, nie myśląc, 
żeby założyć rękawiczki, a pod spodem dostrzegł włosy. 
Zlepione szkarłatem, poskręcane w strąki kobiece włosy. 
Pod włosami była twarz, cała kobieca głowa, blada, 
z  wywróconymi oczami, które patrzyły na znajomego 
znajomego przekrwionymi białkami, poniżej nos pełen 
skrzepów krwi i  sine usta, spękane jakby od długiego 
niepicia, za którymi wyraźnie coś tkwiło  – spuchnięty 
język, może gruda krwi. Obrazu dopełniała poszarpana 
rana w  miejscu, w  którym głowę, najwyraźniej czymś 
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tępym albo z ząbkami, oddzielono od ciała. Można było 
obawiać się, że to ostatnie nastąpiło jeszcze za życia.

I od tego wszystko się zaczęło.

Długo chodził po lesie. Biegał. Szukał. Rozglądał się. 
Próbował znaleźć jakąś drogę, ścieżkę, chociażby 
niewielki ślad, który pokazałby mu, dokąd ma iść. Nasłu-
chiwał odgłosów przejeżdżających pojazdów, ale nie usły-
szał żadnego ani niczego nie dostrzegł.

Gdziekolwiek nie poszedł, zasięg nie wracał. Gdziekol-
wiek się nie udał, nic się nie zmieniało, niczego nie był 
w stanie znaleźć, tylko ten jeden, jedyny paczkomat wciąż 
odnajdował się na jego drodze.

W  końcu, zmęczony, przysiadł na mchu obok żółtej 
konstrukcji, oparł się o nią plecami i spróbował zebrać myśli.

Pozostanie w tym konkretnym miejscu było najlepszym 
wyjściem. Jeśli się zgubił – nie był w stanie myśleć o tym, 
co go spotkało, jako o autentycznym zagubieniu się – tak 
wyraźny punkt orientacyjny był ważny. Przede wszystkim 
jednak to był paczkomat, miejsce, do którego ludzie zaglą-
dali, żeby odebrać paczki. Może i znajdował się na uboczu 
i pewnie niewielu tutaj pojawiało się po odbiór, ale jednak 
ktoś w końcu pojawić się musiał. Nawet jeśli nie klient, to 
przynajmniej jakiś kurier, bo skoro trafiła tu jego paczka…

Dopiero wtedy przypomniał sobie, że przecież nie 
trzeba mieć zasięgu, nawet nie trzeba mieć karty sim, by 
połączyć się z telefonu z numerami alarmowymi. Niemal 
klepnął się w  spocone, lśniące czoło. Jak mógł być tak 
głupi? Zadzwoni, namierzą go, zjawią się, pomogą mu i…
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Wybrał 112, ale nie usłyszał dźwięku połączenia. Spró-
bował ponownie, potem wstukał 997, 998, 999, w despe-
racji spróbował dodzwonić się na numer alarmowy pogo-
towia gazowego. Bez skutku.

Nadal jednak nie chciał dopuścić myśli, że dzieje się 
tu coś niezwykłego, coś, co w rzeczywistym świecie nie 
powinno mieć miejsca. Ale kiedy zobaczył, że jest już po 
dwudziestej drugiej, a  w  lesie wciąż panuje ta popołu-
dniowa szarówka, zaczął poddawać się panice i przestał 
być pewny, że zdoła dalej opierać się myślom, które coraz 
gęściej kłębiły się w jego głowie.

Siedzieli przy ognisku na działce, tanie kiełbaski na ostru-
ganych patykach ociekały kipiącą wodą i rozpadały się, 
ogień piekł w skórę, a dym drażnił drogi oddechowe, kiedy 
znajomy opowiadał mu historię swojego znajomego. Tego, 
który wpadł na świetny pomysł z nawigacją.

– Odpalił wtedy tego swojego GPS-a, włączył rozpo-
znawanie mowy i powiedział „go to hell”.

– A to zaprowadziło go na Hel?
– Mam taką nadzieję, bo od tamtej pory nikt go nie 

widział. Ja na pewno nie. I nikt nie chce o nim rozma-
wiać. No ale dobra, kiełbasa stygnie.

I wziął się do jedzenia, maczając kiełbasę bezpośrednio 
w słoiku musztardy sarepskiej.

Go to hell.
Taka była opowieść znajomego. Zbyt szybka pointa, 

zbyt szybkie rozwiązanie, zbyt mało napięcia. Zawód. Ale 
taka właśnie była. Jak to w życiu bywa.
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Dochodziła pierwsza w  nocy  – pierwsza nad ranem, 
jak mówił jego znajomy  – kiedy jego serce zaczęło się 
uspokajać, a  poziom paniki opadać. Zrobiło się zimno, 
w  zimnie pot na jego ciele potęgował odczucie chłodu. 
Zapiął bluzę, ale spocone czoło zaczęło uświadamiać mu, 
że kiedy stąd w końcu wyjdzie, pewnie skończy z niezłym 
przeziębieniem, gorączką, pewnie na L4. Przylegająca do 
pleców spocona koszulka wywoływała dreszcze, ale przy-
najmniej zaczął się uspokajać.

To wcale nie jest szarówka, powiedział sobie. 
Wszystko to dało się logicznie wyjaśnić, wytłumaczyć, 
wystarczyło pomyśleć.

Jakiś czas temu, kilkanaście kilometrów od tego miejsca, 
mijał pieczarkarnię. Przejeżdżał niedaleko niej, może kilo-
metr, może dwa, a choć był środek nocy, a niebo nad głową 
wyglądało oleiście czarno, wokół było widno niemal jak 
w dzień. Rozświetlone całą dobę hale po zmroku emito-
wały tak silne światło, że okoliczni mieszkańcy zasłaniali 
po zmierzchu okna, inaczej nie daliby rady spać.

Jeśli więc gdzieś w okolicy była jakaś podobna hodowla, 
ale odpowiednio daleko od niego, wrażenie szarówki 
mogło się utrzymywać cały czas. Fakt, że niebo zasnute 
było chmurami, sprawiał, że nie widział rozgwieżdżonej 
czerni, tylko szarą od odbitego światła płachtę.

To było takie proste, takie oczywiste. Może nawet 
jakiś sprzęt działający w  hodowli zakłócał połączenia 
telefoniczne.

Nic niesamowitego. Nawet ten narastający chłód zdawał 
się to potwierdzać, bo w nocy temperatura zawsze spada.

Nic.
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Około trzeciej nad ranem znów poczuł niepokój. A jeśli 
się myli? A jeśli działo się tu coś dziwnego?

Godzinę później wpadł na kolejny znakomity pomysł. 
Paczkomat miał przecież kamerę na wypadek aktów 
wandalizmu czy innych tego typu rzeczy. Miał też alarm. 
Wystarczyło więc zacząć go niszczyć, uruchomić ten 
alarm, dać się nawet nagrać, trudno, zapłaci karę, a wtedy 
ktoś się tym zainteresuje, zjawi, pomoże mu. To będzie 
okoliczność łagodząca.

Rozejrzał się za kamieniami. Znalazł jeden, całkiem 
obiecujący – ciężki, okrągły, lśniący – i zaczął uderzać 
w ekran dotykowy, aż tworzywo pękło i między podświe-
tleniem a warstwą dotykową rozlało się coś czarnego, jak 
krew urządzeń elektrycznych. Nic to nie dało, więc zaczął 
okładać drzwi skrytek. Pomalowany na żółto metal wgiął 
się w kilku miejscach, ale żaden zamek nie puścił. Alarm 
też nie zaskoczył.

Znalazł solidną gałąź i zaczął uderzać nią w paczkomat, 
jakby ten mógł coś poczuć, jakby mógł go zranić albo 
skrzywdzić, albo chociaż zemścić się na nim. W końcu 
zaczął kopać w urządzenie z całych sił, aż całe zachwiało 
się, zachybotało, zadrżało…

I nagle ziemia zapadła się, wciągając w siebie paczkomat.
To była chwila, moment, nic więcej. Paczkomat stał, 

a chwilę potem wciągany był gdzieś w głąb gruntu, jakby 
na jego oczach zstępował do piekła.

Odskoczył w  ostatniej chwili, patrząc, jak ziemia 
wciąga żółtą, metalową skrzynkę, aż ta znika zupełnie 
pod zwałami piachu i poszycia leśnego.

A potem został zupełnie sam.
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Drugi znajomy znajomego nie przestraszył się głowy 
z paczkomatu. Wręcz przeciwnie. Schował ją do lodówki, 
umył ręce, wziął laptop, otworzył stronę portalu i potwier-
dził, że zamówienie jest w porządku.

A  potem przejrzał jeszcze pozostałe oferty sprzeda-
jącego i  zamówił kilka kolejnych tanich przedmiotów 
przez niego wystawionych. Być może kupował towar od 
jakiegoś mordercy, który po kawałku chciał się pozbyć 
swoich ofiar  – inne wytłumaczenie nie przychodziło 
mu do głowy  – ale zamawianie tych paczek było jak 
unboxing paczek z  dark webu, filmików, których nie 
brakowało w sieci. Tylko, że było o niebo lepsze, o niebo 
bardziej emocjonujące. I  jeszcze ta ekscytacja ocze-
kiwania na przesyłkę. Nie czuł się tak od dzieciństwa, 
kiedy to jeszcze czekał na Gwiazdkę i prezenty, a może 
nie czuł się tak nigdy.

– I tak zebrał w końcu całe ciało?
– A  skąd mam wiedzieć? Nie wiem, co było w  tych 

paczkach. Ale to bez znaczenia. Chodzi o  to, że z  tej 
ciekawości źle skończył. Nie pytaj mnie, jak ani gdzie, 
wszystko sprowadza się do tego, że pewnego dnia ktoś 
kupił coś na tym samym portalu i dostał w paczce głowę 
mojego znajomego. Ktoś inny dostał jego rękę. Nogę. Tak 
to wyglądało. Oficjalnie mówiło się, że dopadł go ten sam 
morderca, który wysyłał mu te części ciała, ale… Kto wie.

Kto wie.

Znajomy opowiedział mu kiedyś pewną historię. 
A potem drugą.

Żadna z nich nie była historią, o której się myśli, więc 
nie myślał o nich przez lata. I nie myślał też wtedy, kiedy 
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odczytywał SMS-a, ani potem, gdy szarym, pochmurnym 
popołudniem wsiadł do samochodu i  pojechał przed 
siebie. Ale czasem historie wracają – ta wróciła, i myśli 
o  niej teraz. Myśli o  tym wszystkim, co wtedy usłyszał. 
O GPS-ie, o którym opowiadał znajomy, kobiecym głosie 
nawet niemówiącym po polsku i o półwyspie, który prze-
cież półwyspem wcale nie był, tylko prawdziwym piekłem.

Myśli o człowieku, który zamawiał paczki i dostawał 
nimi fragmenty ciał, aż sam skończył jako ofiara, jak 
w jakimś odcinku Opowieści z krypty.

I myśli o swoim znajomym.
Siedzi pod drzewem, w  szarówce, która nie mija 

(który już dzień? Patrząc po odczuwanym głodzie, 
woli nie wiedzieć), patrzy na miejsce po paczkomacie, 
wmawiając sobie, że po prostu postawili go na niesta-
bilnym gruncie, który prędzej czy później musiał się 
zapaść, więc zapadł pod wpływem jego ciosów, ale coraz 
mniej wierzy samemu sobie.

Więc siedzi i  milczy. Zastanawia się, czemu znajomy 
opowiadał mu o GPS-ie prowadzącym do miejsca, które 
nie powinno istnieć, i paczkomacie, który stał się przy-
czyną tragedii. Zastanawia się, kim jest ten jego znajomy – 
ten, na którego urodziny prezent doprowadził go do tego 
miejsca i do tej sytuacji, tego stanu.

Ale przede wszystkim zastanawia się, czemu tak bardzo 
przypomina znajomego znajomego z  tych opowieści. 
Czemu te dwie osoby wydają się być jak jedna, bardzo mu 
bliska zresztą.

Zastanawia się, ale nie chce wyciągać wniosków.
Po prostu siedzi i myśli, bo co więcej mu zostało?
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MICHAŁ P. LIPKA

TRZYDZIEŚCI 
SEKUND

Wychodzę, kiedy po słońcu nie ma już śladu. Poświata na 
horyzoncie zgasła, a może zniknęła po prostu w blasku 
sklepowych witryn i reklam, została czerń nieba, uliczne 
latarnie i blask samochodowych świateł.

I nieliczni spacerowicze z twarzami skrytymi w mroku 
albo jaśniejącymi blaskiem smartfonowych ekranów. 
Każda z nich zajęta swoimi sprawami, niewidząca nikogo. 
Sylwetki wędrujące przed siebie, coraz mniej liczne, 
grube, chude, wszystkie tak samo nijakie i tak samo zmie-
rzające, jakby bez celu.

Mijam ich wszystkich, wędruję obok, przeciskam się 
wąskim chodnikiem, przy którym już dawno zabrakło 
drzew, w  końcu skręcam w  jedną z  uliczek, oddalając 
się od centrum miasta, i  ludzie znikają. Zostaję sam. 
Miasto cichnie za moimi plecami, oddala się, domy stają 
się niższe, posesje większe, a  drogi szersze i  prostsze. 
Wracają drzewa, pojawiają się krzewy, chodniki od szosy 
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zaczynają oddzielać pasy zieleni i  wydzielone strefy 
dla rowerzystów. Latarnie oddalają się od siebie coraz 
bardziej, aż w końcu kręgi światła rzucane przez nie na 
podłoże oddzielone są od siebie wąskimi pasmami ciem-
ności.

Serce zaczyna bić mi coraz mocniej, ręce pocą się, aż 
na wilgotnej skórze wieczorne powietrze staje się niemal 
namacalne, jakby się na niej skraplało. Wdycham zapach 
wieczoru, aromat wyschniętej roślinności i  stygnących 
materiałów budowlanych  – asfaltu, betonu, pomalowa-
nego farbami metalu ogrodzeń i  dachów. Gdzieś z  dali 
zaczyna być wyczuwalny smród niosący się od bioga-
zowni, na razie łagodny, ale za godzinę, dwie, ciężko 
będzie go wytrzymać.

Wyjmuję telefon, spoglądam na ekran, przeglądam 
wiadomości. Kiedy podnoszę wzrok, przez chwilę widzę 
tylko czerń, zanim źrenice znów się rozszerzą, a  oczy 
przywykną do nocy.

Docieram do terenów spacerowych i  skręcam 
w  prawo, w  dróżkę biegnącą wzdłuż niewielkiego 
zbiornika wodnego, w  którym w  dzień zawsze pełno 
było kaczek. Teraz kaczki zniknęły, zniknęli space-
rowicze, został pomarańczowy blask lamp sodowych, 
domki letniskowe wyglądają jak coś zabrane z  planu 
horroru – czerń w oknach, deski jak pociągnięte smołą, 
niskie drzewka, które nigdy nie dawały obiecywanych 
owoców, zwieszają się nad nimi, jakby ich gałęzie 
próbowały sięgnąć do środka.

Wzdycham. Znów spoglądam na ekran, tym razem 
w  blasku latarni, czytam wiadomości, rozglądam się, 
ale nikogo nie ma wokół. Pustka, cisza  – poza tym 
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delikatnym pluskiem wody i  szumem poruszanych 
wiatrem liści – nic. Jestem tu zupełnie sam. Ale zaciągam 
się nocnym powietrzem, wciągam je do płuc najmocniej, 
jak mogę, i przez chwilę czuję woń kobiecych perfum, 
ulotny aromat jej ciała, skóry i mydła, którym ją myje, 
zapach szamponu i czystości.

A potem zaczynam biec.

Nie znam się na perfumach, więc nie wiem dokładnie, 
czym pachnie. Wiem jednak, że to ona. Nie ma tu 
nikogo – nikogo innego poza mną – a ona to potwierdza, 
więc idę za tym zapachem, biegnę za nim, jakbym mógł 
go dogonić (jakbym mógł dogonić JĄ) i wciągam go do 
płuc, jak wciąga się swój ostatni albo pierwszy w życiu 
oddech. Oddycham nią, jakbym był wisielcem, któremu 
zdjęto pętlę z  szyi. Oddycham jak topielec, któremu 
pozwolono wykasłać wodę.

I biegnę.
W  krzakach coś szeleści. Coś małego, niewyraźnego 

i  ruchliwego. Nie przykładam do tego większej wagi, 
nawet kiedy umyka z  chrobotem gdzieś w  głąb skłę-
bionej czerni, która w świetle dnia zmieni się w poplątane 
soczyste krzewy; mijam to wszystko, szybkim krokiem, 
wzdłuż ścieżki, pod światłami latarni, które rozbijają mój 
cień na kilka mrocznych, śledzących mnie albo wyprze-
dzających sylwetek.

Potykam się, chwieję, łapię równowagę, trzymając 
telefon jak skarb, jak dziecko, staram się, by nie upadł, 
zwalniam do szybkiego kroku i wędruję dalej.

Słyszę plusk wody – zbiornik z jednej strony, z drugiej, za 
barierkami i trawiastym zboczem porośniętym drzewami 
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rzeka, płytka i coraz mniej żywa – czuję zapach wilgoci, 
gnijących wodnych roślin. Przez chwile tracę woń dziew-
czyny, młodej kobiety, ale wraca do mnie kilka metrów 
dalej, słodki, ale lekki. Delikatny. Zwiewny. A ja staram 
się, ze wszystkich sił, z całą mocą, nie stracić go. Nie chcę 
uronić ani odrobinki, choć nie ma to sensu.

Wącham kogoś, kogo tu nie ma, staram się w  ciem-
ności nocy usłyszeć śmiech, którego nigdy nie usłyszę na 
żywo – został tylko na nagraniach i dla mnie pozostanie 
tam już na zawsze. Gonię ducha, bo czymże innym jest 
duch, jak nie resztką obecności kogoś, kogo nie ma już 
w  tym miejscu, w  tym czasie? Duch to zapach perfum, 
po którym poznajesz daną osobę (bo nie istnieje dwójka 
ludzi, na których te same aromaty pachniałyby w  iden-
tyczny sposób), a których woń wciąż unosi się w powie-
trzu, niczym ektoplazma. Duch to smak pocałunku, do 
którego nie doszło, choć się wydarzył, i poczucie dotyku 
kogoś, kogo nie ma obok i  do kogo nawet nie jesteśmy 
w stanie dotrzeć.

Żyłem otoczony duchami. Żyłem wśród nich. A teraz 
biegłem za jednym, którego nawet nie mogłem dogonić, 
na którego nie mogłem spojrzeć, którego nie mogłem 
dostrzec i nigdy nie dostrzegę, ale którego kocham, jak 
nigdy nikogo.

Jeśli to nie była prawdziwa miłość, to nie wiem, co 
mogłoby nią być.

Więc biegnę, wdycham woń, spoglądam na telefon, 
na wyświetlacz jak gwiazda w czarnej przestrzeni, i nie 
zatrzymuję się.

Tak wygląda moja randka z  kimś, kogo tu nie ma. 
Randka z duchem.
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Przyspieszam kroku.

Jest środek nocy, ludzie dawno już śpią, o  ile nie pracują 
albo nie dają upustu swojemu uzależnieniu od telewizji czy 
gier, kiedy docieram w  kolejne oddalone od cywilizacji 
miejsce. Tu jest jeszcze ciemniej, jeszcze bardziej pusto, 
dziko, ale mimo wszystko to wciąż bezpieczne miejsce. 
W czasach wszędobylskiego monitoringu, w dobie kamer 
w  sklepach, samochodach, domach i przy każdej niemal 
drodze, z dronami nad głowami i telefonami, które można 
było namierzyć w każdej chwili, choćby i z  innego tele-
fonu, jeśli tylko miało się odpowiedni dostęp, spacer nocą 
nie był już takim zagrożeniem.

Wdycham zapach, słodką woń jakby mchu i  berga-
motki, jaśminu i wanilii – tyle mniej więcej rozpoznaję. 
Niemal czuję ją na języku, w ustach i gardle. Chcę poczuć, 
posmakować. Chcę dotknąć tego ciepła, chciałbym prze-
konać się, jak moje dłonie odczułyby skórę tej dziewczyny, 
jej ciężar i delikatność, i fakt, że to niemożliwe, że nigdy 
się nie wydarzy, ściska mi serce i gardło.

Wmawiam sobie, że to z wysiłku, że ten oddech więz-
nący gdzieś w środku to tylko zadyszka, a w oczy szczypią 
pyłki albo wieczorne powietrze.

Wiedziałem, w  co wchodzę i  na co się piszę. Może 
kiedyś mi się odmieni, życie jest długie, ciężkie i niesie 
tyle zmian, tyle zmiennych, że tylko głupiec twierdziłby, 
iż coś na zawsze pozostanie takie samo, ale w tej chwili, 
a  chwila ta trwa już dostatecznie długo, by nazwać ją 
czymś całkowicie poważnym, nie wyobrażam sobie, by 
mogło być inaczej.
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Więc jestem tu, najpierw na piaskowej ścieżce między 
drzewami i krzewami, to wznoszącej się, to opadającej, 
wijącej się niczym wąż; potem schodząc z niej w kierunku 
miejskiego zalewu, gdzie czerń znów ustępuje miejsca 
latarniom, a  piasek zmienia się w  kostkę brukową, 
i pragnę być tu jak najdłużej, mając miłość swego życia 
niemal na wyciągnięcie ręki. Zawsze na tę odległość 
chwili, a jednak poza zasięgiem.

I idę dalej.

Zaczęło się od przeludnienia. I  od konkluzji, że podbój 
kosmosu i  terraformacja innych planet są nie tylko zbyt 
kosztowne, ale i zbyt czasochłonne, by miały rację bytu.

Gospodarka wymagała stałego wyżu demograficznego, 
by mogła się rozrastać, napędzać i  przeć przed siebie, 
a  ciągły przyrost urodzeń doprowadził do zupełnego 
braku miejsca na planecie. Nie chodziło już o  zasoby, 
przynajmniej nie od momentu rozwiązania tego problemu 
syntetykami, nie chodziło o zanieczyszczenie, które udało 
się przekuć w  źródło zasobów odnawialnych; po prostu 
brakowało miejsca.

A potem pojawiło się jedno odkrycie, drugie, trzecie, 
zbiegły się ze sobą, zostały przekute w  ideę, a  ideę 
przemieniono w  rozwiązanie. I  w  tym rozwiązaniu 
wszyscy teraz żyliśmy.

Jakkolwiek dziwnie i  absurdalnie to brzmiało  – 
a brzmiało tak, że od myślenia zbyt długo o  tych spra-
wach z głową człowieka coś mogło się stać – przesunięto 
część ludzkości, ochotników (choć, jak zawsze w takich 
przypadkach, wielu wątpiło w dobrowolność ich decyzji) 
w czasie. Tak to było najłatwiej wytłumaczyć.
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Wszystko sprowadzało się do tego, że ludzie zaczęli 
żyć na tej samej przestrzeni, ale dzielić ją w  różnym 
czasie tak, że nigdy nie mieli się spotkać. Zawsze odda-
leni od siebie o  czasowy interwał, niektórzy ledwie 
o dziesiątki sekund, inni o całe lata, być może dekady, 
kto to wiedział, płynęli dalej tym samym strumieniem 
czasu, ale znajdując się w zupełnie innych jego punktach 
i nie mogąc popłynąć w tył.

Widzieli czasem rozbryzgi wody i fale, jakie pozosta-
wiały po sobie osoby na przedzie, jakieś śmieci, które 
jeszcze nie zdążyły się zautoutylizować, a które miały za 
kilka chwil zniknąć niczym śnieg w promieniach ciepłego 
słońca, czasem porzuconą część garderoby, ale nie było 
tego wiele. Ludzi, którzy pozostawili którykolwiek z tych 
drobiazgów nikt, kto natknął się na ślady ich bytności 
w innym momencie czasu, nie był w stanie zobaczyć ani 
spotkać; nikt poza osobami z ich rzeczywistości. Tak to 
działało, takie były zasady.

Taki był ten świat.

I  tacy byliśmy my. Para, która poznała się w  sieci, 
bo w  sieci każdy mógł skontaktować się z  każdym 
(ponieważ ludzie oddzieleni byli od siebie o  minuty, 
godziny, dni, lata, potrzebowali wspólnej przestrzeni, 
gdzie mogliby skoordynować ewentualne działania); 
która w  sieci się pokochała. I  która tylko w  tej sieci 
mogła zobaczyć, jak wygląda.

Związek na odległość niemal na wyciągnięcie ręki, 
a niemożliwą do przebycia.

Myślę o tym i chce mi się płakać, ale niemal biegnę przed 
siebie brukowaną ścieżką, pod sodowym, pomarańczowym 
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blaskiem lamp, wdychając zapach tej dziewczyny, której 
nigdy nie dotknę. Jesteśmy dla siebie jak duchy, oddzie-
leni ledwie o trzydzieści sekund, marne pół minuty, krótki 
czas pozwalający poczuć nam wzajemnie swój zapach, 
poczuć ciepło dłoni na pozostawionym specjalnie przed-
miocie, ale niedającym szans na spotkanie.

Biegnę do miejsca, w  którym ona była za moje trzy-
dzieści sekund i  wdycham resztki unoszącego się tam 
aromatu. Wpatruję się w  telefon, odczytując kolejne 
wiadomości od niej, by biec tam, gdzie jest – gdzie będzie 
albo być powinna – i próbuję wypatrzyć ją gdzieś przed 
sobą, tam gdzie powinna być przecież za pół minuty, ale to 
tak nie działa. Gdybym mógł dostrzec ją w dali, jak mogę 
poczuć jej zapach, równie dobrze ona mogłaby zaczekać 
na mnie te pół minuty w  danym miejscu i  byśmy się 
spotkali. Ale nie spotykaliśmy się, nie mogliśmy.

Więc biegnę, biegniemy, a czas biegnie razem z nami, 
każdy swoim torem. Biegniemy i nie możemy się dogonić, 
bo zawsze jesteśmy oddaleni od siebie o  trzydzieści 
sekund. Dzielimy tę samą przestrzeń, ale w innym czasie, 
więc nie możemy podzielić żadnego, nawet najdrobniej-
szego momentu, choćby przez jedną, krótką, głupią chwilę.

Gdybyśmy próbowali, nie udałoby się. Próbowaliśmy. 
Tak wszystko zostało skonstruowane.

Bo skoro nic takiego nie zaistniało w jej teraźniejszości, 
w tej mojej przyszłości, której nie mogłem dogonić w tej 
chwili, którą dogonię za trzydzieści sekund, kiedy już nie 
będzie tą przyszłością, jaką chcę dopaść, to przecież nie 
może zaistnieć w mojej teraźniejszości. To nawet logiczne. 
Przeszłości ani przyszłości zmienić się nie da, inaczej to 
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wszystko, całe to egzystowanie obok siebie, nie miałoby 
najmniejszego sensu.

Nie chcę o  tym myśleć i  nie umiem przestać zasta-
nawiać się nad tym wszystkim. Nie próbuję zrozumieć 
mechanizmów, które zgodnie z logiką powinny pozwolić 
nam na to spotkanie w konkretnie zaplanowanej chwili. 
Bo skoro możemy zostawić sobie przedmiot, skoro ona 
mogła zostawiać dla mnie butelki, z których piła, smaku-
jące jej śliną, biodegradowalne pojemniki ze śladami jej 
szminki, a potem ja mogłem je znaleźć i się z nich napić; 
skoro mogłem zostawić dla niej puszkę napoju, z której 
kilka chwil wcześniej pociągnąłem łyk – chłodną puszkę 
ze skroplonym na jej powierzchni kształtem mojej dłoni – 
byśmy mogli wymienić ten pośredni pocałunek, kiedy 
ona w swoich czasach znajdzie opakowanie, dlaczego nie 
mogliśmy zostawić tak sobie samych siebie?

Myślę o tym i kręci mi się w głowie.
Czy chodzi o to, że żyjemy? Że nie jesteśmy martwym 

przedmiotem? Czy te śmieci osadzały się gdzieś na brze-
gach rzeki czasu, gdzie mogliśmy się na nie natknąć?

A  może chodzi o  to, że skoro dzielimy jedną teraź-
niejszość za sprawą tych wiadomości, które ona wysyła 
i czyta w mojej przyszłości, które ja wysyłam i czytam 
w czasie dla niej przeszłym, i skoro jest to teraźniejszość, 
w której do spotkania nie doszło, dojść do niego nie może? 
Jak jakaś przeklęta, samospełniająca się wróżba…

Biegnę, światło, cień, światło, cień, wdycham jej zapach. 
Przystaję, żeby zostawić dla niej drobny upominek. Notuję 
w pamięci, by następnym razem zaczekać i zobaczyć, co 
będzie, przekonać się, czy zniknie na moich oczach, kiedy 
dotrze do jej chwili, a na razie biegnę, bo nie ma czasu 
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na takie rzeczy. To musimy zaplanować, ustalić szczegóły, 
teraz to niemożliwe.

Piszę, jak bardzo ją kocham. Odpisuje tym samym.
Zastanawiam się, czy kiedyś, w odległej przyszłości, gdy 

jedno z nas umrze, drugie będzie w stanie chociaż zobaczyć 
jego/jej ciało złożone w  trumnie, przed tym, zanim i  ze 
zwłok pozyskane zostaną wszystkie wartościowe elementy, 
które jeszcze da się odzyskać i przetworzyć.

Nie wiem. Nie mam pojęcia. Nigdy nie zetknąłem się 
z czymś takim. A może jednak? Może widziałem trupa, 
który był z przyszłości za trzydzieści sekund, za minutę, 
godzinę, i nawet nie miałem o tym najmniejszego pojęcia? 
Kto mógł to wiedzieć?

Biegnę, jakbym chciał uciec przed tym wszystkim. Przed 
myślami o tym, że mogę mieszkać w jednym mieszkaniu 
z ludźmi, którzy są przesunięci ode mnie o kilka, kilka-
naście lat, i nawet o tym nie wiedzieć. Że mogę pracować 
obok osób, które w tym samym miejscu robią dokładnie 
to samo, ale dopiero za jakąś dekadę

Biegnę i chce mi się krzyczeć. Zwalniam, kiedy zdaję 
sobie sprawę, że przestałem wdychać jej zapach, że prze-
stałem celebrować naszą najintymniejszą chwilę. I znów 
go odnajduję, ale coraz słabszy, jakby mój węch przywykł 
do niego albo sam jej zapach stał się mniej wyraźny.

Tak jest zawsze, ale to nasz rytuał, nasze randki 
organizowane w  takich chwilach i  miejscach, gdzie 
mogliśmy być sami.

Czytam wiadomość, że zostawiła dla mnie prezent, 
i kilka chwil później podnoszę niewielkie zawiniątko.

Otwórz, jak będziesz w domu ;)
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Prosi, więc chowam zawiniątko do kieszeni, drobne, 
delikatne, pachnące nią, wciąż od niej ciepłe, jakby samo 
było żywe albo stanowiło cząstkę jej samej, i ruszam dalej 
przed siebie. Ale chciałbym już je otworzyć, zajrzeć do 
środka, jak dziecko w gwiazdkowy poranek.

Nie mogę pogodzić się z  myślą, że jest tak blisko 
i  tak daleko. Od idei, że moglibyśmy mieć dziecko – to 
byłoby takie proste, nasienie równie łatwo byłoby prze-
kazać, jak butelkę z napojem – a jednak nigdy się nawet 
nie dotkniemy. Że nawet jak zamieszkamy razem w tym 
samym mieszkaniu, nie zobaczymy się, bo ona zawsze 
będzie trzydzieści sekund przede mną…

(Przez chwilę myślę o alimentach, o płaceniu na własne 
dziecko, którego nigdy się nie zobaczy ani które nigdy 
nie zobaczy ciebie, płaceniu tak prostym dzięki wspólnej 
płaszczyźnie komunikacyjnej, jaką stała się sieć  – nikt 
w ważnych i ważkich sprawach, także finansowych, nie 
czekałby przecież na odpowiedź latami, choć jednocze-
śnie nikt nie mógł przekazać informacji, jak ktoś z prze-
szłości mógłby zarobić; automatyczna cenzura w  takim 
świecie była rzeczą nieodzowną, choć pewnie znaleźli się 
tacy, którzy zdołali ją obejść, w to nie wątpiłem i w tym 
pokładałem nadzieję dla siebie, dla niej, dla nas).

Biegnę od jednej plamy światła do drugiej, przez noc, 
przez celowo wybrane bezpieczne miejsca, w  których 
mojej drugiej połowie nic nie mogło się stać, i  oddy-
cham jej aromatem. Chcę znów napić się czegoś, co piła 
ona. Chcę, jak te trzy dni temu, dojeść połówkę pączka, 
którą dla mnie zostawiła, wciąż ze śladem jej szminki na 
drożdżowym cieście.
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Dostaję wiadomość, a  w  niej zdjęcie jej zza trzy-
dziestu sekund, pięknej nawet w  pomarańczowym 
blasku, z  rozwianymi włosami, w  miejscu ledwie trzy-
dzieści, może czterdzieści metrów oddalonego od punktu, 
w którym jestem, więc wysyłam jej zdjęcie siebie. Bezna-
dziejnie wychodzę, rozmazany, niewyraźny, z miną, której 
można się tylko wstydzić.

Mrok jest gęsty, krzewy szeleszczą, jakby coś się w nich 
kryło i czekało, ale to tylko pustka, natura, życie.

(Czy psy i kaczki, koty, krowy i świnie, czy część z nich 
też jest oddalona ode mnie o trzydzieści sekund, czy może 
jakoś inaczej to działa?)

Wymieniamy informacje, dwa duchy (kto wie, czy nie 
tym właśnie duchy były w rzeczywistości; jakimiś ludźmi 
wyrwanymi na chwilę, częściowo spoza własnego czasu), 
dwie zagubione dusze, biegniemy, szybko maszerujemy, 
wymieniając się, czym możemy. Czasem były to filmiki, 
słyszałem na nich jej głos, odtwarzany jakby to działo 
się na żywo, czasem zdjęcia; nigdy nie mogliśmy jednak 
wykonać połączenia głosowego, tak to niestety działało. 
Działa. Działać będzie.

Jest, tak po prostu jest.
Wysyłam jej buziaka, odpisuje mi tym samym. 

Wysyłam kolejnego, ale przychodzi zupełnie nieoczeki-
wana odpowiedź.

Uciekaj!
Nagłe, ściskające serce, wybijające z rytmu: Uciekaj!
I kolejna:
Coś się dzieje… Coś jest nie tak… Coś… To jest wielkie, 

gigantyczne, to… Boże, uciekaj!
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I nic więcej.
Piszę do niej, dwie sekundy na wstukanie odpowiedzi, 

zawsze odpisuje od razu, ale nie tym razem.
Nerw ściska mi gardło. Coś się musiało stać. Coś 

poważnego. Coś…
Kazała mi uciekać, ale… Od momentu, z  którego do 

mnie napisała, dzieli mnie dwadzieścia sekund, może 
mniej, gdzie miałbym niby uciekać? Zresztą, jeśli coś się 
jej stało, jeśli…

Nie chcę o tym myśleć. Chcę w ogóle nie myśleć.
Piszę wiadomość za wiadomością, ale pozostają nieod-

czytane. Może nie istniały granice czasowe, w  jakich 
miała je odczytywać i reagować na nie, ale…

Szesnaście sekund.
Cokolwiek się stało, stało się coś wielkiego, kto jak kto, 

ale ona nie miała skłonności do przesady. Ale jeśli stało 
się coś tak ważnego w przyszłości, chyba poinformowa-
liby ludzi, szukaliby sposobu zapobieżenia temu, ratunku. 
Tak to musiało działać, nawet jeśli się o tym nie mówiło.

Przecież jeśli wydarzyło się to za trzydzieści sekund, 
musiało wydarzyć się wcześniej (później?) za dzień, za 
tydzień, miesiąc, rok… Musiało…

Chyba, że jej rzeczywistość była najbardziej wysunięta 
na przód, najodleglejsza, najdalsza i jeszcze nikt tego nie 
odkrył. Jeszcze. A wtedy znajdą na to rozwiązanie i…

Nie, gdyby znaleźli, nic by się nie stało.
Dziewięć sekund.
A co jeśli wydarzyło się już dawno, w jeszcze dalszej 

przyszłości i może wszyscy o tym wiedzieli, ale ratunku 
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nie było, więc nikogo nie informowano, by nie wywołać 
paniki? Bo i co ta panika by dała?

A może to przez nas się zaczęło? Może przez nasze 
próby dogonienia się, przez moje chęci sprawdzenia, 
co stanie się z prezentem, co nigdy dotąd nie przyszło 
mi do głowy?

Sześć sekund.
Albo to tylko żart? Gra? Test?
Pięć sekund.
Może nie stanie się nic. A może stanie się wszystko.
Cztery sekundy.
Tkwię w  tej chwili, jak ten kot w  pudełku nale-

żącym do Schrödingera, i wydarzyć może się dosłownie 
wszystko. Możemy za chwilę umrzeć i możemy spotkać 
się, bo czemu nie.

Trzy sekundy.
Możemy żyć i może skończyć się wszystko.
Dwie sekundy.
Możemy spotkać się znów jutro albo jutra po prostu nie 

będzie. Może zniknie czas, a może się zmieni.
Jedna sekunda.
Może…
Zero.
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WINDING ROAD

Kiedy umarła, przykryli jej ciało prześcieradłem, jakby 
mogło jej jeszcze zrobić się chłodno, i  zamknęli pokój. 
Następnie, w blasku dogasającego dnia, usiedli przy stole, 
jakby to była naturalna kolej rzeczy, i na okrywającej blat 
kwiecistej ceracie postawili butelkę schłodzonej wódki. 
Nie wypili jej jednak – zmrożone szkło ociekało szronem 
niczym łzami i coś w ich gardłach ścisnęło się nieprzy-
jemnie, skręciło i zdławiło na chwilę oddechy.

Starszy przyłożył dłonie do oczu, ciężko wzdychając, 
i  zaczął trzeć je, jakby chciał odgonić mroczki z  pola 
widzenia. Przesunął dłońmi przez czoło, które wydało 
mu się niepokojąco rozgrzane i  spocone, i  dalej, przez 
włosy. Złapał się za siwiejące, choć nie tak jak jego broda, 
kosmyki, zacisnął pięści, aż poczuł kojący ból, westchnął 
i  wyprostował się gwałtownie na skrzypiącym krześle, 
odchylając głowę do tyłu.

Nic z  tego, co robił, nie miało sensu, bo nie mogło 
w  niczym pomóc, ale robił to, co czuł i  jak to czuł. 
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W życiu nie wszystko musi mieć sens. W życiu niewiele 
rzeczy sens ma naprawdę.

Młodszy tylko siedział, jakby skulony w  sobie, nagle 
poszarzały i  sprawiający wrażenie skrytego w  cieniu. 
Głowa spuszczona, twarzy nie było widać, tylko te ręce, 
złożone, z  palcami splecionymi niczym odnóża pająka, 
rzucały się w oczy nerwowymi ruchami.

Obaj milczeli. W tej szczególnej porze nicości, tuż po 
zajściu słońca, a  jeszcze przed pojawieniem się blasku 
ulicznych latarni, niczym w chwili przed świtem, kiedy 
noc jest najczarniejsza, wyglądali, jakby czas się dla nich 
zatrzymał. Jakby sami też zmarli, tylko jeszcze o tym nie 
wiedzieli. Aż w końcu odezwał się Starszy.

– Musimy ją pochować.
Głos miał zachrypnięty, pusty.
Może spodziewał się, że Młodszy zaprotestuje, a może 

miał nadzieję, że chociaż cokolwiek powie, ale tamten 
tylko skinął głową. Nigdy zresztą za wiele nie mówił.

– I to jak najszybciej – dodał więc Starszy.
Młodszy znów kiwnął głową, niemal w  ogóle jej nie 

podnosząc. Przyjęcie pozycji wyprostowanej zajęło mu 
dłuższą chwilę.

– Teraz? – zapytał w końcu.
– Jak ludzie pójdą spać.
Przynajmniej ci, którzy spać chodzą. Na resztę nie 

mogli i tak nic poradzić, więc Starszy postanowił się nimi 
nie przejmować. Jego życiowa filozofia przejmowania się 
tylko tym, na co mógł mieć wpływ, była może i o kant 
dupy potłuc – każdy, kto próbował przekonać emocje do 
swoich racji, wiedział o tym doskonale – ale starał się ją 
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realizować jak najbardziej sumiennie. Bo co więcej mu 
zostawało? Teraz, po śmierci, której żniwo stygło w pokoju 
obok, nie miał już właściwie nic.

Spojrzał na butelkę wódki i  cisnął nią do zlewu. 
Nie rozbiła się, ale nie ryzykowałby już picia z  niej. 
Zresztą nieważne.

Za oknami pociemniało. Rozbłysły uliczne latarnie.
A oni po prostu siedzieli przy stole i w ciszy patrzyli na 

życie, jakie im zostało, jak nigdy dotąd nie mieli okazji.

***

Kiedy była młodsza, długie lata przed tym, nim w  jej 
włosach pojawiły się pierwsze pasemka siwizny, a blask 
jej oczu przygasł, była tą ładną, spokojną dziewczyną, 
którą ujrzał w szkolnej bibliotece.

Nigdy nie dowiedział się, co czytała, ale kiedy zoba-
czył ją po raz pierwszy, siedziała pochylona nad książką, 
z włosami rozświetlonymi złotym blaskiem wpadającym 
przez okna.

Stał i patrzył na nią spomiędzy regałów, udając, że 
wcale go tam nie ma, chociaż biblioteka była mikro-
skopijna, jak to szkolne biblioteki, i musiał rzucać się 
w oczy. Więc udawał, że szuka czegoś na półkach. Usta 
miał suche, ręce zimne, mokre i  drżące, a  w  piersi 
serce biło mu jak oszalałe. Bał się, że go słyszy  – 
pewnie go słyszała, ale o  to też nigdy jej nie spytał, 
a teraz zapytać już nie będzie w stanie, nigdy, choćby 
o najdrobniejszą rzecz, uświadomił to sobie i była to 
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jedna z najbardziej bolesnych myśli w jego życiu – ale 
jeszcze bardziej bał się odejść.

Nie odezwał się wtedy do niej, choć miał obawy, że już 
jej nie zobaczy – dotąd jakoś nie dostrzegł jej w szkole, 
więc skąd miał mieć pewność, że znów się spotkają – ale 
zobaczył. A potem…

Teraz byli tu, przy jej łóżku, nad jej zwłokami, zapad-
niętymi i  nieruchomymi, bez śladu osoby, którą była 
jeszcze kilka godzin temu. Umyli ją i przebrali, pocąc się 
przy tym w nieznośnym upale, a potem owinęli w prze-
ścieradło jak w całun.

Ale chociaż wraz z ostatnim oddechem przestała być 
człowiekiem, którego znali i kochali, jej ciało, jego kształt 
i dotyk za bardzo przypominało o przeszłości, więc kiedy 
wynosili ją z domu i jak worek ze śmieciami albo ziem-
niakami kładli na starej taczce, obok łomu, ucisk w gardle 
powrócił ze zdwojoną siłą.

Ulice miasta po zmierzchu były niemal puste. To był 
pierwszy, zasadniczy plus. Drugi był taki, że mieszkali 
już właściwie na obrzeżach mieściny i  sąsiadów mieli 
niewielu. A  to, że ich miasto było właśnie mieściną, ot 
kilkunastotysięczną zaledwie, też nie było bez znaczenia. 
W takich miejscach jak to łatwiej było coś ukryć.

Furtka posesji wychodziła na mocno oświetloną latar-
niami ulicę, więc przepchnęli taczkę w  przeciwnym 
kierunku, przez trawę i podlaną popołudniem ziemię, na 
której rosły cukinie, kilka krzaków pomidorów i pląta-
nina zielonych, drapiących pędów ogórków. Starszy 
wdzięczny był teraz za przedłużającą się chwilę leni-
stwa, przez którą jak dotąd nie naprawił chwiejącego 
się po niedawnym podmyciu gruntu płotu. Wystarczyło 
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poruszać słupkiem ogrodzeniowym, wyciągnąć go 
z ziemi i już można było unieść siatkę i przepchnąć pod 
nią taczkę. Za taczką przeszli oni dwaj. Starszy wcisnął 
słupek na miejsce, uderzając pięścią od góry, żeby 
mocniej wbić go w ziemię. Niewiele to dało.

Od tej strony posesji biegła piaskowa droga, przy której 
stało kilka porośniętych albo owocowymi drzewkami, 
albo tujami posesji. Zza roślin, jak i przez nie, niewiele 
było widać. Latarnie stały rzadko, rzucając więcej cieni 
niż światła wszystkiemu, co się wokół nich znajdowało. 
Kiedy więc szli między nimi, jak między osobliwymi, 
nieruchomymi strażnikami, cienie na prześcieradle drgały 
i tańczyły, jakby Zmarła oddychała.

Starszy starał się na nią nie patrzeć. Młodszy wzrok 
utkwiony miał gdzieś w ziemi przed swoimi nogami, jakby 
piasek i  kamienie były ciekawsze niż cokolwiek innego. 
Jeśli któryś z  nich płakał, drugi tego nie widział. Szli 
w milczeniu, szybkim krokiem, pchając taczkę na zmianę, 
jakby każdy chciał mieć jak największy udział w tym, co 
się działo. Starali się szybko zniknąć z ewentualnego pola 
widzenia. I równie mocno starali się nie wydawać żadnego 
dźwięku, który mógłby zwrócić na nich uwagę.

Domy się skończyły, latarnie jeszcze bardziej odsunęły 
się od siebie, a dróżka stała się węższa. Porośnięte czarną 
o  tej porze zielenią posesje zmieniły się w  łąki i  sady 
i nagle zapadła całkowita cisza. Zniknął dźwięk telewizyj-
nych ekranów, zniknęły rozmowy słyszane niewyraźnie 
przez uchylone okna, umilkły libacje, nawet odgłosy 
miasta zdawały się ginąć gdzieś w narastającej gęstwinie, 
której od pewnego czasu służby miejskie bały się kosić.
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– Teraz cicho  – szepnął Starszy. A  może nawet nie 
szepnął, może tylko pomyślał, sam nie był pewien, bo 
Młodszy nawet nie skinął głową.

Ale to było oczywiste. Cicho i szybko. Tak musieli się 
poruszać. Do cmentarza od tej strony mieli jeszcze ponad 
kilometr, w zasadzie niewiele – ot, dziesięć minut spacer-
kiem – ale nie w tym miejscu i nie o tej porze.

Przecisnęli się przez wyrwę w  napotkanej siatce, za 
którą dróżka biegła dalej, i ruszyli w ciemność.

Stary sad, który przecinała dróżka, rozrósł się przez 
lata. Na wschód rozciągał się skłębiony i  gęsty, niczym 
wełna na dziko żyjącej owcy, na zachód było go mniej, 
dwa, może trzy metry, ale kończył się głębokim rowem, 
za którym zaczynał się jeszcze gęstszy zagajnik. Szli więc 
ścieżką jak najszybciej, choć w  ciemności coś drżało, 
poruszało się, zaczynało wydawać odgłosy. Coś żywego, 
pełnego skręconych supłów mięśni i  wezbranych krwią 
żył, a  jednak nienaturalnego, jak machiny, z  których 
tkanek wyrastają włosy.

Starszy nie powiedziałby, że się boi. Odkąd zmarła, był 
zbyt odrętwiały, by się bać.

Coś w rozłożystych krzewach kilka metrów od miejsca, 
które przecinali, zakotłowało się, ale niemal w tej samej 
chwili zniknęło w plątaninie liści i gałęzi. Zaraz jednak 
rozległ się dźwięk, który musiało wydać coś większego 
i  zdecydowanie cięższego. Odgłos jakby ocierania się, 
pękającej kory i  wgniatanego gruntu. Kształt, którego 
ludzkie oko nie rozumiało, zamajaczył w ciemnościach, 
w  mroku błysnęło to, co z  braku lepszego określenia 
można było nazwać oczami, a  poniżej tych oczu coś 
zaczęło się rozwierać, ale oni już przepychali taczkę przez 
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kolejne rozdarcie w siatce i chwilę potem przecisnęli się 
za nią na otwartą przestrzeń.

Tu nie byli bezpieczni, ale bezpieczniejsi. Mogli 
westchnąć z ulgą, ale nie mieli po co.

Młodszy poprawił prześcieradło, które zsunęło się odro-
binę w trakcie przejścia. Zdjął samotny liść, który spadł 
na całun. Starszy pchnął taczkę i szli dalej.

***

Kiedy żyła, pachniała czymś słodkim i  odurzającym. 
Szczególnie na karku i brzuchu.

Kiedy żyła, kochała zieleń lasów i  woń czystej, 
płynącej rzeki.

Kiedy miała wypadek, Starszy patrzył na but, jaki został 
mu wręczony na komendzie policji, i płakał. I nie mógł 
potem przez dłuższy czas patrzeć na te jej buty, nawet 
kiedy wróciła całkowicie do zdrowia i uśmiechała się jak 
przed wypadkiem. Dużo czasu minęło, zanim przestał 
widzieć w jej włosach kryształy stłuczonej szyby samo-
chodowej i zanim przestał budzić się w nocy, by nasłu-
chiwać, czy na pewno jeszcze oddycha.

A teraz nie oddychała.
Kiedy ją zobaczył, był złociście słoneczny dzień. 

Kiedy miała wypadek, dzień był ciepły i  soczyście 
wiosenny. Kiedy umierała, towarzyszył jej letni upał. 
Nie wiedział, czy to bardziej jej, czy jego życie przebie-
gało w cieniu zbyt pięknej jak na tragedie pogody, ale 
nawet w tym momencie, kiedy szli, pchając taczkę z jej 
doczesnymi szczątkami, noc wyglądała, jak wyglądać 
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mogą idealne noce. Rozgwieżdżone niebo bez żadnej 
chmurki, księżyc w trzeciej kwadrze i czystość czerni, 
która aż wyciskała łzy.

Cmentarz znajdował się już niemal za miastem. Prowa-
dziły do niego dwie główne drogi i  tereny porośnięte 
łąkami i krzewami, wysoką trawą i dzikimi ziołami, które 
za parę lat, wraz z przybywaniem zmarłych, przeistoczą 
się w cmentarny plac. Tu, gdzie teraz mijali uschłe kikuty 
drzew, kiedyś będą stały krzyże i znicze.

– Rano będziemy musieli zgłosić, że zaginęła – powie-
dział szeptem Starszy.

I znów szli w milczeniu.
Czasem w mroku coś przemknęło, ale zbyt szybko i zbyt 

daleko, by było czymś więcej niż ruchliwym cieniem. 
Czasem coś wydało dźwięk, od którego cierpła skóra, to 
znów coś mglistego, jakby nie do końca realnego snuło się 
przez chwilę w oddali, by zniknąć niczym miraż.

Stawali wtedy i  rozglądali się, czekali, gotowi się 
bronić, ale mieli szczęście i atak nie nadchodził. Starszy 
chciał wierzyć, że to była ochrona, jaką roztoczyła nad 
nimi Zmarła, choć bardziej prawdopodobne było wytłu-
maczenie, że zapach zwłok budził w stworzeniach więcej 
ciekawości, niż chęci skrzywdzenia ich.

Znajdowali się ledwie kilkadziesiąt metrów od cmen-
tarza, z oddali widząc zarys bryły zbudowanej w jego 
centrum kaplicy, kiedy Starszy usłyszał ten metaliczny 
odgłos. Reszta była odruchem, szybkim wepchnięciem 
taczki w krzaki, tuż za niski murek. I równie szybkim 
wyprostowaniem się, udawaniem, że tylko idą i że nic 
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się nie dzieje. Może wracają skądś, może dokądś podą-
żają, nieważne.

Przemknęli się w  bezpiecznej odległości, starając się 
iść z pewnością siebie, bo to najlepsze, co mogli zrobić. 
Kiedy w  końcu zagrożenie zniknęło, zawrócili, wycią-
gnęli taczkę z ukrycia i ruszyli przed siebie.

Dopiero wtedy Starszy poczuł, jak wali mu serce 
i jak bardzo jego ręce zlał pot. Niemal tak, jak wtedy, 
kiedy widział ją pierwszy raz, jakby życie zatoczyło 
osobliwy krąg.

***

Cmentarz został nazwany Winding Road, bo znajdował 
się na obrzeżu miasta, gdzie od pól i  łąk zawsze wiał 
wiatr. Ale i dlatego, że w dzisiejszych czasach niczego 
nie nazywano już po polsku  – język angielski niemal 
przeniknął wszystko, jak niegdyś zapomniana już niemal 
zupełnie łacina. Nad cmentarną bramą nie pysznił się 
zatem napis Wietrzna droga, niczym osobliwa karyka-
tura drogi prowadzącej do miejsca wiecznego spoczynku, 
a Winding Road właśnie.

I dlatego też czasem miejscowe dzieciaki nazywały to 
miejsce Widowing Road, mając na myśli bardziej drogę 
prowadzącą do wdowieństwa, niż rozszerzającą się. Tak 
przynajmniej rozumiał to Starszy. Ale graffti z takimi  
napisami szybko znikały z otaczającego cmentarz muru, 
zbudowanego z  czerwonej cegły, jakby kogokolwiek 
mogły one oburzyć.

Teraz nie było żadnych napisów, tylko te wycięte 
w metalu ciężkie litery osadzone w łuku rozpiętym nad 
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wiecznie otwartą furtką. Bramy wjazdowe zamknięte 
były zawsze – polityka władz dopuszczająca tylko zaprzy-
jaźnione firmy pogrzebowe – ale furtki nigdy.

Wjechali taczką i klucząc wąskimi, czarnymi jak noc 
alejkami, znaleźli grób, który nadawał się do ich celów. 
Zwykły pomnik, jakich wiele, zaniedbany, nieodwie-
dzany przez nikogo od wielu lat, zapomniany i osamot-
niony. Takich nagrobków nie brakowało nigdzie. Ten na 
dodatek był dostatecznie stary, by łatwo było go otwo-
rzyć łomem, przywiezionym ze sobą w taczce. Odwinęli 
go z materiału, w który Starszy oblekł go, by w drodze 
nie robił hałasu, i podważyli kamienną płytę. Była ciężka 
i masywna, ale łatwo ustąpiła.

W  czarnym otworze grobu ukazała się im stara 
trumna, przegniła, zakurzona i  spękana. Młodszy 
załamał ją solidnym uderzeniem obutej stopy, bez chwili 
zawahania. Zmarłemu i tak już wszystko jedno, powie-
dział sobie, jakby potrzebował przekonania. Zresztą to 
była tylko trumna.

Następnie podnieśli ciało Zmarłej i ostrożnie zanieśli 
do grobu. Jeszcze spojrzeli na nią, odsłaniając twarz, po 
raz ostatni złożyli pocałunki na chłodnej skórze, która 
nie przypominała już skóry człowieka, skinęli głowami, 
zmawiając krótką modlitwę, i umieścili płytę na swoim 
miejscu. Zazgrzytała upiornie, niosąc się wibracją wzdłuż 
kości i do zębów, ale cisza, która zaległa chwilę potem, 
była niemal kojąca.

– Wracamy? – zapytał Młodszy.
Powinni. Nie powinni tutaj stać, bo ktoś mógł ich zoba-

czyć, a wtedy wszystko by się wydało, czego przecież nie 
chcieli. Ale Starszy tylko pokręcił głową.
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– Jeszcze chwilę – wymamrotał, dusząc w sobie cisnące 
się do oczu łzy.

Nie chciał jeszcze wracać, ani nie chciał się rozstawać 
ze Zmarłą. Oczywiście, że to było niemądre, ale był 
tylko człowiekiem. Gdyby nie ulegał emocjom i zawsze 
kierował się czystą logiką, rozumem, nie byłoby ich tu. 
Ani nie czekałyby ich dalsze trudności. Ale był człowie-
kiem, czuł, kochał i  potrzebował pobyć jeszcze w  tym 
miejscu, choćby tylko chwilę.

– Myślisz, że nas złapią?
Nie myślał nad tym, ale też – jeśli miał być szczery – 

nic go to nie obchodziło. Był człowiekiem starej daty, 
urodzonym jeszcze na przełomie XX i  XXI wieku, 
pamiętał czasy, kiedy ludzie nie płacili kartami ani 
chipami, i sam nadal używał pieniędzy, jak używało się 
ich kiedyś. I kochał tak, jak kochało się lata temu.

Więc chociaż wiedział, że tak trzeba, że powinien 
oddać ciało, by służby mogły wyekstrahować z  niego 
to, co wyekstrahować jeszcze się da, żeby zasilić grunt 
i  maszyny, nie chciał i  nie zamierzał tego robić. Nie. 
Ona zasługiwała na pogrzeb, na pochówek, naturalny 
rozkład w  grobie, tak, żeby mógł się pomodlić nad jej 
ciałem, wiedząc, gdzie w ogóle ono jest. Owszem, nawet 
po ekstrakcji dostałaby własny grób na pamiątkę, ale ten 
byłby pusty. I jakie miałby znaczenie?

Mogli zostać złapani, schwytani przez mechanicznych 
policjantów, którzy snuli się ulicami w dzień i w nocy, 
reagując na to, co wydawało im się podejrzane. Łatwo 
było ich obejść, tak jak i  łatwo było obejść kiedyś 
prawdziwych policjantów, może nawet łatwiej, ale sama 
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ich obecność wywoływała w ludziach dość niepewności, 
by przestępczość spadła.

Mogli też zostać zabici, bo od czasu deepwebowego 
incydentu nocą w  zbyt wielu miejscach było niebez-
piecznie, dlatego tak niewielu wychodziło jeszcze po 
zmroku. Ale po jej śmierci nie czuli, by miało to jakie-
kolwiek znaczenie.

Czy życie miało jeszcze jakiś sens, kiedy sens umierał?
Stali więc w milczeniu i patrzyli na grób, choć powinni 

iść, zanim zjawi się jakiś mechaniczny gliniarz. Powinni 
już iść i  tym razem nie przedzierać się przez las, gdzie 
kryły się te stworzenia, tylko normalną, dobrze oświetloną 
drogą wrócić tam, skąd przyszli. Ale czy pójdą? Starszy 
nie wiedział, jeszcze nie. Teraz, kiedy nie miał już ciała do 
pochowania, a zatem i jakiegokolwiek celu, nie bał się, że 
to, co kiedyś zrodziło się w odmętach deep webu, po tym 
jak internet stał się samoświadomy, niczym gigantyczna 
sieć neuronowa, może mu zagrozić. Ludzie mówili, że to 
bestie z piekła rodem. Istniała teoria, że kiedy sieć stała się 
niezależnym bytem, zrodziło się w niej dobro i zło, a wraz 
ze złem przebudziło się coś, co nie miało prawa istnieć. 
I zanim ktokolwiek się zorientował, opętało drukarki 3D, 
sprowadzając na ten świat stworzenia, które zrodziły się 
z miejsc i  rzeczy, jakich ludzie nie byli w stanie nawet 
pojąć. Ale czy to miało go przerażać? Ludzkość zdołała 
opanować większość tego zagrożenia – zagrożenia, które 
unikało światła dnia i chętnie trzymało się na obszarach, 
na które ludzie nie musieli się zapuszczać – a  ludzkość 
wciąż jeszcze miała wiele do stracenia. On nie miał nic, 
więc i bać się nie miał czego.
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A kto wie, może i chciał śmierci? Może pragnął odejść 
z  tego świata, na którym nie zostało już nic z  miłości 
i ludzkości, w jakie wierzył? Może chciał iść przez sad, 
jak te dzieciaki, które przecinały siatki, by sprawdzać za 
nimi swoją odwagę albo przekonać się na własnej skórze 
o czymś paranormalnym? A może jeszcze nie wiedział?

Nie miało to znaczenia. Na razie po prostu chciał stać, 
w ciemności, która sprawiała, że czuł się naprawdę sobą, 
jakby noc i gwiazdy obnażyły go doszczętnie, więc stał, 
a wszystko inne mogło nie istnieć.
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WŁOCHATE FASOLKI

Stukot kół pociągu był równie miarowy, jak kołysanie 
się wagonów, niemal usypiający, hipnotyzujący. Ale 
tkwili w  tym wszystkim już tak długo, że nie zwracali 
już na to najmniejszej uwagi. Z czernią nocy za oknami, 
w  żółtawym blasku oświetlenia, z  wnętrzem pociągu 
i  swoimi twarzami odbitymi w  szybach, jakby były 
zwierciadłem, jechali przed siebie, siedząc przy stolikach 
wagonu restauracyjnego.

Jechali i czekali.
– On kiedyś sobie coś utnie, przekonacie się – powie-

dział Józek, spoglądając w  stronę blatu, przy który 
pracował Roman.

Problem z  Józkiem był jednak taki, że zawsze prze-
powiadał podobne incydenty, więc nikt już w  nie nie 
wierzył. On jednak się tym nie przejmował i  dalej 
uprawiał swoje czarnowidztwo, którym zajmował się 
najpewniej od chwili, gdy sam doświadczył podobnego 
wypadku przy pracy.
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– Chwila nieuwagi i  cała poduszeczka palca wskazu-
jącego leżała na desce do krojenia – powtarzał co jakiś 
czas i zawsze pokazywał przy tym palec. Rana zarosła się, 
ale skutki widoczne były do dziś. Podobno nawet nie miał 
w tym miejscu czucia.

Roman siekał mięso i  warzywa. Używał do tego 
tasaka, jakby był jakimś rzeźnikiem, do którego jeszcze 
bardziej upodabniał go zachlapany fartuch. W  garnku 
obok gotował się ryż.

– Chop suey?  – zapytał Grzesiek, krzywiąc się 
z niesmakiem, kiedy Roman wreszcie zaserwował danie, 
stawiając parujące talerze na żółtych blatach przed resztą 
kolegów po fachu.

Grzesiek miał wąsy, miał okulary i  wyglądał jak 
typowy hipster, a gotował tak, jak wyglądał. Jeśli któreś 
danie zawierało nadmiar jarmużu, całą masę jagód goi czy 
komosy ryżowej, wiadomo było, kto je przyrządził.

– Dobre, dobre! – zaśmiał się Józek. – Masz poczucie 
humoru, serio, plus ode mnie, Romek! No to jakie 
mięsko tu mamy?

– Chyba to oczywiste, wołowinę. – Roman puścił oko. – 
Nie widać?

Józek pokazał mu uniesiony kciuk.
I wszyscy zabrali się do jedzenia.

Program nazywał się po prostu Gotuj. Nic więcej, 
jedno słowo, które miało wpadać w  ucho, w  oko, 
resztę robiła formuła.

Jeśli coś nie zostało do tej pory zrobione w  telewizji, 
twórcy tego programu właśnie to robili. Grupka kucharzy, 
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która przeszła eliminacje, podpisywała zgodę na udział 
w całej masie rzeczy, które mogli, ale nie musieli zaser-
wować im twórcy. Ot, żeby ewentualne spojlery przyszłych 
odcinków nie wyciekły gdzieś do sieci. W  pierwszym 
sezonie zawodnicy mieli wymyślić, jak przyrządzić danie, 
siedząc na tylnym fotelu fiata 126p, którym kierowca 
rajdowy szalał po nierównym terenie. Jeden kucharz 
wpadł na pomysł, że da radę gotować w tych warunkach 
na turystycznej butli gazowej. Na szczęście został zdys-
kwalifikowany, zanim uskutecznił swoją ideę.

W drugim sezonie kucharze mieli za zadanie ugotować 
piękne dania, których nie da się jeść, a  potem bezna-
dziejnie wyglądające posiłki, coś, od czego aż się miało 
robić niedobrze, ale za to smakowałoby wybitnie.

Potem było przygotowanie dania pod wodą, 
w  specjalnie przygotowanym basenie. Jeszcze później 
kucharze w  każdym odcinku trafiali do wybranego 
kraju, nieświadomi jakiego, gdzie mieli odnaleźć się 
wśród tutejszego rynku i  stworzyć urzekające talerze. 
Przy kolejnej okazji musieli wykazać się znajomością 
natury, kiedy rzuceni na łąkę, w pobliże sadu, mieli za 
zadanie znaleźć odpowiednie składniki, a dopiero potem 
przygotować z nich serwis.

A teraz mieli odbyć lot samolotem, wejść w stan nieważ-
kości i  spróbować w  kilka minut, jakie w  nim spędzą, 
sporządzić danie, które zachwyci jury.

To była wielka atrakcja, program kulinarny zmienił 
się w  widowisko, a  kucharze zgłaszali się do niego, by 
przeżyć przygodę, jakiej nie przeżyliby być może nigdy.

Więc teraz byli tu, w pociągu, który mknął przed siebie 
w  mroku nocy, ze stacją docelową niedaleko lotniska, 
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w  którym zacząć miał się ostateczny etap. Gotowali 
i jedli, ot, żeby zadbać o formę i przekonać się, co potrafią 
przeciwnicy. Żeby przetrwać podróż.

I tak mijał im czas.

Czasem pociąg zatrzymywał się w ciemności, na krótkie 
chwile, czasem ktoś z  niego wysiadał  – nie wsiadał 
nikt – czasem coś wpadło pod koła, więc musieli przy-
stanąć, ogarnąć problem, by ruszyć parę minut potem, 
jakby nic się nie stało.

Zazwyczaj jednak jechali dalej, przed siebie, tak po 
prostu, niewzruszenie i  przede wszystkim spokojnie, 
siedząc, rozmawiając, śmiejąc się i  jedząc, bo niby co 
więcej mieli robić?

– Warzywa są trochę przeciągnięte  – powiedziała 
Agnieszka, powoli przeżuwając chop suey. – Ale poza 
tym całkiem do rzeczy. Za proste jak na ten program, 
ale do rzeczy.

Zawsze mówiła to, co myślała, choć nie mówiła dużo. 
Skupiała się na sednie, na działaniu. Kiedy coś robiła, 
musiało być zrobione perfekcyjnie, inaczej nawet nie 
próbowała tego podawać, więc wszyscy mieli ją za 
faworytkę tego sezonu. Tym bardziej, że nie ograni-
czała się do jednej kuchni, wciąż szukała, eksperymen-
towała, bawiła się…

Reszta po prostu jadła w milczeniu.
Mięso było trochę twarde, dziwne w smaku, ale całkiem 

smaczne.
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Jako kolejne danie Roman podał koftę. Po mięsie, grzy-
bach i  warzywach z  ryżem, kofta w  stylu bośniackim, 
ale bez serwowania na surowo, nie miała zbytnio sensu – 
nie, biorąc pod uwagę restauracyjny savoir vivre i kolej-
ność serowania dań – ale tak to tutaj wyglądało. Kuchnia 
w  specjalnie przygotowanym dla nich pociągu nie była 
zbyt dobrze wyposażona, bo i  nie było takiej potrzeby, 
więc tworzyli, co mogli, z  tego, co mieli pod ręką. 
Agnieszka zaserwowałaby pewnie pyszny, lekki deser 
zrobiony z mięsa – już to zresztą raz zrobiła – ale Roman 
był w swoim gotowaniu dość toporny, choć każdy musiał 
przyznać, że skuteczny. Inaczej w ogóle nie zakwalifiko-
wałby się do Gotuj.

Ktoś z  obsługi pociągu minął ich, ciężko wzdy-
chając. Idąc, przecierał powieki, szedł powoli. W końcu 
zniknął im z oczu. Usłyszeli szum otwieranych drzwi 
przedziału, potem dziwne odgłosy, jakiś metaliczny 
szczęk, wreszcie spokój.

Kto spojrzał za członkiem załogi, już odwrócił wzrok, 
znów skupiając się na talerzu. Większość oczu w  ogóle 
zignorowała jego obecność.

Kilka minut później pociąg przejechał po czymś 
ciężkim  – znali już ten wstrząs, rozpoznawali go 
bezbłędnie  – zazgrzytały hamulce, pisk zatrzymywania 
się maszyny można było poczuć w zębach. Składem szarp-
nęło, szarpnęło wnętrznościami pasażerów, niektórym 
posiłki podeszły do gardeł, ale ostatecznie pozostały na 
swoim miejscu. Ktoś wysiadł, zaczęła się krzątanina, 
mająca na celu jak najszybsze rozwiązanie problemu, aż 
w końcu pociąg znów ruszył, ciągnąc wagony w noc.

– Oho – powiedział Józek. – Świeże mięsko.
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I znów jechali dalej.
Tylko mijający ich kilka, może kilkanaście minut wcze-

śniej pracownik nigdy już się nie pojawił.

Deser wyglądał jak fasolki – jak włochate fasolki – i kiedy 
rozgryzało się cukrową otoczkę, słonawa, ale mdła zawar-
tość rozlewała się po języku. Tak smakowały tylko rzeczy 
organiczne, coś, co znajdowało się wewnątrz organizmu 
i z rzadka tylko było w stanie go opuszczać.

Może to były odwłoki pająków, a może larwy jakichś 
stworzeń, jajka owadów albo guzy wycięte ze zmienionych 
chorobami jelit, ale w cukrowej otoczce, karmelizowane, 
mogły uchodzić za deser. W tym programie mierzyli się 
już z nie takimi kulinarnymi wyzwaniami.

– Zajmę się mięsem  – powiedział Roman i  zniknął 
w kuchni. Wcześniej pracownicy pociągu wtaszczyli tam 
coś owiniętego w  czarną folię (coś dużego i  ciężkiego) 
i zostawili w jego rękach.

– Tym trzeba się porządnie zająć – powiedział Roman 
jakiś czas temu. – Kiedy ktoś ginie pod kołami pociągu, 
mięso trzeba obrobić szybko. I  trzeba wiedzieć, jak 
pozbyć się odchodów. Bo kiedy taki ciężar przejedzie po 
jelitach… No niesmaczny to widok, zaufajcie mi.

Nie rozmawiali z  nim o  tym. Chciał się zająć tym 
wszystkim, jego sprawa, przynajmniej miał co robić.

Wrócili do jedzenia. Skończyli, popili napojami, 
których w pociągu było pod dostatkiem – słodkimi, cięż-
kimi, niezdrowymi, ale przynajmniej wiadomego pocho-
dzenia – i jak gdyby nigdy nic kontynuowali podróż.
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Siedzieli na fotelach, miękkich i  twardych jednocześnie, 
jak to wszystkie fotele we wszystkich środkach komuni-
kacji publicznej, i  wyglądali przez okna. Nowy pociąg 
z  dużymi, panoramicznymi oknami, miał gwarantować 
podróżnym doskonały widok na mijane krajobrazy, ale 
w ciemności nocy za szybami była tylko czerń. Czasem 
jakieś gałęzie pobliskich drzew odbijały od siebie światła 
pociągu, wyłaniając się w  ciemności jak blada macka, 
ale poza tym nie byli w stanie dostrzec niczego więcej. 
Żadnych świateł domów w oddali, żadnych samochodów, 
sylwetek ludzi, nic. Tylko czerń, gdziekolwiek sięgnąć 
okiem, i własne twarze odbite w szybie.

– No dobra, to kto gotuje rano? – zapytał Józek. – Jacyś 
chętni, czy robimy losowanie?

Większość zebranych wzruszyła ramionami. Gotowanie 
to była pasja ich życia, ich zawód, wszystko, co robić 
kochali i chcieli, ale to już robiło się nudne. Ta monotonia 
ich dobijała, choć starali się robić dobrą minę do złej gry.

Ktoś włączył znajdujący się w przedziale ekran odbior-
nika telewizyjnego, ale zaraz wyłączył go. I  tak niczego 
nie wyświetlał.

Ktoś inny wyjął telefon. Ktoś dopijał puszkę napoju. 
Kilka osób zbiło się w grupkę i rozmawiało.

Byli tacy, którzy zastanawiali się, kiedy dotrą do celu. 
Inni obstawiali, kiedy kolejna osoba wyskoczy albo 
wysiądzie z pociągu i zniknie na dobre, jakby rzuciła się 
pod koła, zmieniając żywą, oddychającą i myślącą istotę 
w krwawą mielonkę. Większość jednak po prostu czekała.



 Włochate fasolki

—151—

– No dobra, nie ma chętnych?  – upewnił się Józek, 
rozglądając po twarzach zebranych. – No to chyba mamy 
porę losowania!

I sięgnął po paczkę w większości pokruszonych solo-
nych paluszków, które miały posłużyć do ciągnięcia 
niczym słomki, patyczki albo zapałki, i zaczął podchodzić 
do kolejnych pasażerów, jakby on rządził tym wszystkim.

Nie wiedzieli, ile trwa podróż, a tym bardziej nie wiedzieli 
już, ile trwa noc. Nic, włącznie z ich smartfonami, telefo-
nami i zegarkami nie działało tak, jak powinno. Przede 
wszystkim jednak nie wiedzieli, co się właściwie stało.

Coś wydarzyło się, kiedy byli już w drodze, a pociąg 
mknął po torach z  pełną prędkością. To wtedy zgasł 
świat  – inaczej nie potrafili tego określić  – a  oni po 
prostu jechali dalej. Na początku zatrzymali się kilka 
razy w miejscach, gdzie powinny być stacje, ale ich nie 
było. Kilka osób poszło w ciemność, sprawdzić, co się 
dzieje, i  nigdy już nie wróciło, więc nie wysiadali już 
więcej – przynajmniej ci, którzy nie musieli – i jechali 
dalej. Tak po prostu.

Czy to był koniec świata? Czy świat jeszcze istniał?
Jechali już tak długo, że równie dobrze mogli być 

w Piekle – bo może i byli, kto miał to wiedzieć – a nic 
się nie zmieniało. Pociąg pędził przed siebie, wciąż mając 
dość paliwa, dość zasilania, ale wiedzieli, że nie potrwa to 
długo. W końcu muszą albo gdzieś dotrzeć, albo utknąć 
w tej ciemności.

Czasem ktoś wysiadał, bo nie mógł już wytrzymać, 
czasem ktoś popełniał samobójstwo  – tak przynaj-
mniej im się wydawało – a kiedy coś wpadło pod koła, 
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Roman uznał, że lepiej zacząć to zbierać. Zapasy, jak to 
określił, w ich obecnej sytuacji mogą się przydać, a na 
pewno nie zaszkodzą.

I  przydały się szybciej, niż ktokolwiek chciał o  tym 
myśleć.

– To są ci samobójcy?  – zapytał ktoś, kto musiał 
przyznać, że wizja kogoś skaczącego pod koła pociągu 
z  wyjścia z  wagonu jest dostatecznie przekonująca, by 
uznać ją za pewnik. – A może to jakieś zwierzęta?

Ale po tym, co zostawało z ofiar, ciężko było powie-
dzieć.

Roman uważał, że to ludzie.
Józek, który powiedział kiedyś, że obciął sobie kawałek 

ciała, a  potem dodał: „Chwila nieuwagi i  cała podu-
szeczka palca wskazującego leżała na desce do krojenia”, 
dodał także, że z ciekawości usmażył ten odcięty koniu-
szek i  zjadł. Bo czemu nie, warto wiedzieć, warto znać 
smak. Był kucharzem, może kiedyś odtworzy go w jakimś 
daniu, może nie, ale przynajmniej będzie świadomy.

I dlatego Józek twierdził, że doskonale wie, jak smakuje 
ludzkie mięso, a to, co oprawiał w kuchni Roman, w ogóle 
go nie przypomina.

Ale z drugiej strony, skoro Roman widział w tym coś 
ludzkiego, skoro uważał, że jedzą ludzinę…

Niektórzy woleli nie myśleć, co to może znaczyć. Że 
może i  faktycznie niektórzy się zabijali, a  potem ich 
krew, którą wciąż pachniały koła i mechanizmy mkną-
cego pociągu, przyciągała z  ciemności jakieś stwo-
rzenia, które pędziły w ich kierunku, ginąc pod kołami 
i kończąc w ich żołądkach.
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Większość jednak wolała czekać. Wolała śmiać się 
i  żartować. Udawać. Sprawdzać telewizję i  telefony. 
Wyglądać przez okno, choć nie było tam nic poza czernią.

– No dobra, chyba mamy zwycięzcę!  – oznajmił 
wesoło Józek, wskazując na Grześka, trzymającego 
najkrótszy fragment słonego paluszka.  – Myśl, co 
podasz nam na śniadanie!

A pociąg jechał dalej.
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RAFAŁ ŁOBODA

JERZY I KOBIETY

Światło w domu Jerzego Jasińskiego zgasło dopiero o trze-
ciej w nocy. Odczekałem dla pewności jeszcze godzinę, 
obserwując księżyc przez szybę i  wystukując palcami 
Turn into Earth The Yardbirds. Upojny wieczór sprawia, 
że ludzie śpią twardo. Przynajmniej taką miałem nadzieję.

Trzy długie oddechy dla uspokojenia. Serce powoli 
zwalnia rytm, drżenie rąk nieco ustępuje.

Lateks strzelił, gdy zakładałem rękawiczki. Po 
wyjściu z samochodu rozprostowałem nogi. Spędziłem 
pięć godzin na skórzanym fotelu, mając za towarzystwo 
jedynie kanapkę i  dwa czekoladowe wafelki, których 
nie powinienem jeść ze względu na podwyższony 
cukier. Kiedy masz sześćdziesiąt lat na karku, a więk-
szość życia spędziłeś za biurkiem, ciało przemienia się 
w największego wroga.

Posiadłość Jasińskiego stała samotnie na obrzeżach 
Szczecina, tuż obok mało uczęszczanej drogi. Żadnych 
psów, najbliżsi sąsiedzi spory kawałek dalej. Jedynym 
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zabezpieczeniem wydawało się metalowe ogrodzenie 
z licznymi szpikulcami.

Jedynym widocznym dla ludzi pozbawionych Talentu.
Zajrzałem w  podświat. Posesja rozbłysła pasmami 

kolorów. Każdy inaczej postrzega magię: kształty, 
dźwięki, zapachy, wrażenia czy jakieś inne choler-
stwo. Dla mnie to wielobarwne wstęgi posplatane 
razem w skomplikowane węzły. Uczyłem się je wiązać 
i rozplatać przed czterdziestoma laty, kiedy szczecińska 
kamaryla skupiona wokół księcia Aureliusza wierzyła 
jeszcze w mój potencjał. Pomimo wielu miesięcy ćwiczeń 
stało się jasne, że mój Talent ma defekt: potrafiłem 
zatrzymać działanie zaklęć, prostych na kilka godzin, 
potężniejszych – zaledwie na parę minut.

– Niszczyć jest zawsze łatwiej niż tworzyć – powtarzali 
ze wzgardą inni adepci. – Ale ty nawet tego nie potrafisz. 
Co z ciebie za pożytek?

Mieli rację. Mój Talent wypadał blado przy ich mocach. 
Biznesmani, kobiety sukcesu, aktorzy, lekarze. Nie 
mogąc znieść upokorzeń i ostrych śmiechów, zamieniłem 
tajemne arkana na zimną logikę liczb. Zostałem młodym 
księgowym, później starszym księgowym z  postępu-
jącą łysiną i  wystającym brzuszkiem. Takich jak ja nie 
dostrzega się na ulicy. Jakimś cudem poznałem kobietę na 
wieczorku tanecznym w  Kołobrzegu. Doczekaliśmy się 
córki – Alicji. Zmieniła wszystko.

Zaklęcia ochronne ciągnęły się od bramy, przez bruko-
waną ścieżkę, aż do rezydencji. Kilka pułapek, alarmy, 
zniechęcacze, klątwy… Naprawdę paskudnego rodzaju.
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Chwyciłem wstążkę pierwszego zaklęcia i  zacząłem 
przesuwać. Nie śpieszyłem się, pomyłka byłaby fatalna, 
a  wyszedłem z  wprawy. Wreszcie czar zamigotał, od 
razu wracając powoli do pierwotnego wzoru; w  tym 
czasie zrobiłem krok. Kolejne zaklęcie, następny wysiłek. 
Mijały długie minuty. Noc otulała mnie doskonałą ciszą. 
Liczyłem unieszkodliwione pułapki dla samej satysfakcji. 
Zawodowy nawyk.

Jedenaście czarów później, spocony i  zmęczony 
dotarłem do frontowych drzwi rezydencji. Nacisnąłem 
klamkę. Otwarte. Jerzy całkowicie ufał swej magii. Poza 
tym, kto odważyłby się podnieść rękę na protegowa-
nego księcia Aureliusza, władcę szczecińskiej kamaryli? 
Jasiński – specjalista od magii miłosnej. Człowiek, który 
codziennie mógł przyprowadzać do domu nową kobietę. 
Dwie lub trzy? Żaden problem. Potencjalni wrogowie 
księcia musieli się liczyć z  tym, że ich bliscy pokochają 
kogoś wskazanego przez Jerzego.

Miłość nie wybiera. Robi to Jasiński.
Włączyłem latarkę. Wnętrze domu wyglądało jak 

muzeum kiczu: wielki hol z  czerwonymi ścianami, 
podłoga w  postaci krzykliwej mozaiki, zmysłowe akty 
wiszące obok wyuzdanych zdjęć.

Zgasiłem światło, gdy usłyszałem ciche stuknięcie. 
Z  łomoczącym sercem rozejrzałem się za kryjówką 
i ostrożnie, by nie wydać żadnego dźwięku, schowałem 
się za otwartym przejściem do pomieszczenia z basenem. 
Mała lampka na dnie wciąż świeciła, posyłając blade 
refleksy wody do tańca na ścianach. W kątach panowały 
głębokie cienie. Tam się ukryłem.
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Prócz Jasińskiego nikt nie mieszkał na stałe w  jego 
domu. Byłem tego pewien, spędziłem tygodnie na obser-
wacji. I  żadne zwierzę nie mogło wydawać takich stuk-
nięć, które słyszałem. Wbijałem wzrok w niewielki frag-
ment holu widoczny za przejściem.

Wpierw pojawiły się sprężyny, wijące się niczym macki, 
później długie wahadło – to ono stukało – wreszcie korpus 
z plątaniny drewna, szkła i metalu. Na tarczy służącej za 
twarz poruszały się czułki wskazówek, falując i zginając.

Walka z  golemem byłaby głupotą. Zabije mnie lub 
podniesie alarm, a wtedy zabije mnie Jasiński. Starałem 
się ani drgnąć i miałem nadzieję, że umknę przed magicz-
nymi zmysłami zegara.

Stworzenie przeszło dalej. Przez kilka minut nasłuchi-
wałem odgłosów stukania i gdy byłem pewien, że droga 
wolna, przemknąłem do holu. Wszedłem na szerokie 
schody prowadzące na piętro. Stawiałem ostrożnie 
kroki, nasłuchując, czy któryś ze stopni nie zatrzeszczy 
odwiecznym zwyczajem starego drewna.

Ile kobiet szło tutaj z  własnej woli, a  ile z  sercem 
otumanionym magią jak tabletką gwałtu? To nie brudna 
nekromancja czy szalona demonologia budzą we mnie 
największą odrazę, lecz właśnie miłosne czary, których 
nieczuły przymus odbiera wolność wyboru, już na zawsze 
zostawiając szramy na duszy. Jasiński lubił życie playboya, 
delektował się władzą. Eliksirami i  urokami zniewalał 
kobiety  – najczęściej wybrane przypadkowo  – a  potem 
wykorzystywał i  porzucał. Nawet adeptki nie były 
bezpieczne, choć oficjalnie podniesienie ręki na innego 
znawcę magii karano nadzwyczaj surowo. Wyobrażam 
sobie, jak tłumaczył Aureliuszowi:



Rafał Łoboda 

—158—

– Zrozum, mój panie, muszę wiedzieć, czy nowe specy-
fiki poradzą sobie z ochronnymi glifami. Jak inaczej mogę 
zagrażać twym rywalom?

Dwa lata temu poznałem Helenę. Niegdyś chciała 
zostać uczennicą Jerzego, miała dryg do miłosnej magii, 
ale najwyraźniej Jasiński nie był zainteresowany. Może 
obawiał się konkurencji? Zamiast po prostu odmówić, 
uczynił ją kolejną ofiarą. Znudziła mu się po miesiącu. 
Długo nie wracała do zaklęć miłosnych.

Szedłem z wyłączoną latarką. Uznałem, że golem zega-
rowy robi obchód jedynie po parterze, ale nie zamierzałem 
ryzykować, że dostrzeże snop światła. Jerzy zmienił kory-
tarz prowadzący do sypialni w  małą świątynię własnej 
osoby. Medale i trofea z zawodów pływackich błyszczały 
w podświetlanych gablotach. Obrazy pyszniły się na ścia-
nach. Zatrzymałem wzrok na jednym: Jasiński pozujący 
z książęcą parą. Ulubieniec, przyjaciel rodziny. Uśmiech-
nięty i  szczęśliwy. Obok Aureliusz z władczo uniesioną 
głową. Nawet pozując, trzymał dłoń na ramieniu żony jak 
konkwistador na zdobycznym złocie. Wera, piękna Wera. 
Niejeden mag, zadufany we własną moc, znikał bez śladu 
z  powodu niestosownego gestu lub spojrzenia w  stronę 
księżnej. Nikt nie jest tak zazdrosny, jak Aureliusz, 
a Wera wiedziała, jak to wykorzystać: prowokowała lub 
ustawiała niezręczne dla pechowego mężczyzny sytuacje. 
Widziałem to. Widziałem groby zamordowanych przez 
zaślepionego miłością księcia.

Rok temu Wera miała nieszczęśliwy wypadek – w jej 
limuzynę wjechał dostawczak. Żadne czary nie pomogą na 
kilka rozpędzonych ton stali, ale nikt nie odniósł poważ-
niejszych obrażeń. Za kierownicą furgonetki siedziała 
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kobieta, która zemdlała po przedawkowaniu leków. Po 
krótkim procesie i przez koneksje Aureliusza skazano ją 
na trzy lata więzienia.

Moja żona. Jest farmaceutką, wiedziała, co zażyć. Tak 
ustaliliśmy.

Byłem na miejscu wypadku. Jako pierwszy podbiegłem, 
by pomóc Werze. Zamroczona, z rozbitą głową. Jej ochro-
niarze, mimo że sami krwawili, kazali mi się wynosić. 
Kim jestem, aby się sprzeczać? Odszedłem z  kilkoma 
kroplami krwi Wery na rękawie. Dla tych plamek szkar-
łatu moja żona trafiła za kratki. Krew ma wielką moc. 
Magowie pilnują się, by nie wpadła w niepowołane ręce, 
więc musieliśmy coś wymyślić.

Przed drzwiami sypialni napotkałem wyjątkowo trudną 
plątaninę klątw natychmiastowych. Nasycono nimi 
drewno, kamień i powietrze, a potem ostrożnie wypełniono 
mikrozaklęciami alarmowymi. Zatrzymałem się w samą 
porę, kilka centymetrów dalej i byłoby po wszystkim. Czas 
znów popracować. Przez wielkie okno na końcu korytarza 
wpadała poświata księżyca. Nie śpieszyłem się, do świtu 
miałem jeszcze sporo czasu, a nie mogłem sobie pozwolić 
na żaden błąd. Dłonie pod lateksem miałem śliskie, kilku-
krotnie wycierałem czoło chusteczką.

Zanim rozplątałem ostatni czar, pierwszy był już 
bliski ponownej aktywacji. Czym prędzej wszedłem do 
sypialni Jerzego.

Aromat drzewa cedrowego z  wypalonych kadzidełek 
mieszał się z kwaśną wonią potu. Łóżko było ogromne, 
zdobione płaskorzeźbami nimf i satyrów, oddających się 
zastygłej w czasie kopulacji. Podszedłem bliżej i ujrzałem 
troje ludzi w zmiętej pościeli. Dwie kobiety z odkrytymi 
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piersiami i  Jasiński na skraju łóżka. Spał na plecach, 
z błogim, spełnionym, zmęczonym półuśmieszkiem.

Pokiwałem głową. Moje zadanie właśnie zrobiło się 
nieco łatwiejsze.

Spod toaletki wyciągnąłem taborecik z miękkim siedzi-
skiem, postawiłem go – bardzo cicho i ostrożnie – przy 
łóżku, po czym usiadłem.

Zdjąłem okulary, by rozmasować nasadę nosa.
Nie jestem mordercą. Brzydzę się przemocą, ale są 

pewne czyny, które przekraczają granice wybaczenia. 
Zdarzenia tak ohydne, że ranią duszę, dopóki nie docze-
kają się sprawiedliwości.

Wiedziałem, co przed laty wydarzyło się w tej sypialni.
Moja córka weszła tutaj wraz z Jasińskim, pośpiesznie, 

niezdarnie, zrzuciła z siebie ubranie, bieliznę, potem prze-
ciągnęła się na białym prześcieradle i  czekała, aż Jerzy 
zrobi z nią, cokolwiek przyjdzie mu do głowy. Czy zdjęła 
również złotą obrączkę?

Długo zastanawiałem się, czy Jerzy wybrał Alicję ze 
względu na mnie, z powodu jakiejś zapomnianej urazy.

Nie.
Wybrał ją przypadkiem. Miała pecha. Niewłaściwe 

miejsce i czas. Mistrzowsko rzuconego miłosnego czaru 
nie sposób odczynić ani wykryć. Ofiara nie zdaje sobie 
sprawy, że jest zaczarowana, a odtrącona przez ukocha-
nego cierpi, jakby wyrwano jej duszę.

Krótkotrwałe małżeństwo Alicji z  chłopakiem, 
którego naprawdę kochała, rozpadło się jak wieża 
z klocków. Jerzy doprowadził moją córkę do dwóch prób 
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samobójczych i  pobytu w  zakładzie psychiatrycznym. 
Dopiero uczy się żyć na nowo.

Zajrzałem w  podświat. Wstęgi magii owijały Jerzego 
jak bandaże królewską mumię. Odszukałem nitki czarów 
ochronnych i zacząłem pruć kolorową plątaninę.

Z kieszeni wyciągnąłem fiolkę. W środku pływało kilka 
kropli karmazynowego płynu. Sprawiedliwość. Helena, 
wykorzystana przez Jerzego adeptka, teraz już pełno-
prawna czarownica, dla tego płynu wróciła do porzuconej 
magii miłosnej. Wykorzystała krew Wery. Moja żona 
dla tego płynu poszła za kratki. Sprawiedliwość nie była 
szybka, ale w końcu nadchodzi.

Czerwony płyn zamigotał na wardze Jerzego i spłynął 
między zęby.

Odstawiłem taborecik. Wyszedłem. Odczekałem cały 
obchód zegarowego golema, aby wyjść z  rezydencji, 
delikatnie zamykając za sobą drzwi. I  znów zacząłem 
mozolne rozplątywanie czarów na podwórku, aby wrócić 
do samochodu.

Noc była cicha i chłodna. Jak zemsta.
Jutro Jasiński poczuje coś nowego. Przypomni sobie 

chwile, gdy rozmawiał z księżną, kiedy zbliżał usta do 
jej dłoni, gdy rozmawiał z  nią przy kieliszku szam-
pana. Te wspomnienia zacisną się na jego sercu jak 
rozgrzany łańcuch. Wtedy zrozumie, że niezliczony 
zastęp kochanek tak naprawdę się nie liczy, ważna jest 
tylko miłość do Wery.

Ta miłość wybuchnie jak wulkan i wypełni go całego.
A Aureliusz to zazdrosny mąż.
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Morze jest bardzo spokojne. Kiedy dobijamy do brzegu 
Hashimy, łódka ledwo kołysze. Na niewielkiej wyspie 
budynki zostawiają złowrogi cień na wszechobecnej 
wodzie, jak gdyby rzucając jej wyzwanie. Łapię 
mocniej plastikowe pudełko, w drugą dłoń ktoś wciska 
mi pistolet. Zimny metal kolby niemal parzy skórę, 
odpycha, sprawia nienaturalne wrażenie. Mam ochotę 
odrzucić broń jak najdalej.

Nie oglądając się, ruszam wzdłuż wybrzeża. Widzę 
zwały skruszonego betonu, wystające z gruzów zbrojenia 
i mech. Brakuje tylko śmieci, do których przyzwyczaiły 
mnie inne opuszczone miejsca. Jak gdyby nie było tu 
życia. Albo ktoś czuwał nad wyspą, upewniał się, że nie 
zostanie skalana.

A  przecież ludzie dostatecznie mocno skazili już to 
miejsce.

Kiedy wchodzę między opuszczone bloki, mżawka 
już pada. W przeciwieństwie do powietrza, przenikliwie 
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zimnego i  kąsającego bez litości skórę dłoni i  twarzy, 
deszcz jest właściwie ciepły. Upaja, sprawia wrażenie 
pierwszej letniej ulewy, nawadniającej spragnionych 
ochłody ludzi i  wysuszoną ziemię. Wiodę wzrokiem po 
zniszczonym osiedlu. Coś jednak wyrywa mnie z zadumy, 
jakieś nieokreślone uczucie niepokoju, które sprawia, że 
mocniej ściskam kolbę.

Po mżawce przychodzi mgła, która gęstnieje i  przy-
krywa miasto. Przypomina bardziej kir niż firankę, ma 
nieokreślony ciemny odcień. Może to przez brązowawe 
porosty, pokrywające miejscami bloki mieszkalne? 
A może to tylko złudzenie optyczne? Odnajduję wzrokiem 
latarnię morską, którą pokazano mi z oddali. To tam mam 
iść i zastrzelić kogoś, żeby odzyskać dawne życie. Niska 
cena, nie wahałem się ani chwili.

Podejmuję niespieszną wędrówkę ku białej latarni, góru-
jącej nad miastem niczym bat poganiacza niewolników. 
Kątem oka dostrzegam jakiś ruch. Ostrzegano mnie, że 
duchy dawnych mieszkańców nie opuściły Hashimy. 
Dopóki nie zaczną szeptać swoich szalonych myśli, nie 
muszę się przejmować.

Poza tym i  tak znalazłem sposób, by się przed nimi 
uchronić.

Stadko półmaterialnych dzieci obserwuje z zaintereso-
waniem, jak mijam przedszkole. Przypominam sobie, że 
kiedyś sam przebrałem się za ducha i straszyłem młodszą 
siostrę. Zawsze z płaczem prosiła, żebym tego nie robił, 
ale nie potrafiłem się powstrzymać. Wystarczyło prze-
ścieradło z  dwiema dziurami na oczy, a  potem długie 
minuty wyczekiwania w  jej szafie, aż wróci z  łazienki 
czy od koleżanki.
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A  później był ryk, przerażenie i  dziki triumf, kiedy 
goniłem ją po mieszkaniu, wyjąc. Nawet bura od mamy 
nie potrafiła mnie zniechęcić.

Od lejącej się z  nieba ciepłej wody wszystko robi 
się śliskie. Poprawiam chwyt na plastikowym pudełku, 
które obserwują wszystkie duchy. Jest ich coraz więcej, 
niektóre otwierają usta, żeby coś powiedzieć, ale po 
spojrzeniu na mnie nawet nie próbują. Broń trzymam 
niedbale, pistolet przyda się później. Teraz najważ-
niejsze, by dotrzeć na miejsce.

Droga dłuży się i  dłuży, ale może to po prostu ten 
widok, te identyczne bloki, które wciąż mijam? Wymarłe 
miasto i  dusze mieszkańców, wszystkie pozornie tak 
różne, ale podobne do siebie, jak te opuszczone budynki 
z betonu i stali. Może w jednym piętrowcu zawaliła się 
klatka schodowa, a  drugi ma kilka nietkniętych okien; 
jeden z górników ma poparzoną twarz, a inny jakiś pręt 
przebijający czaszkę. Mimo wszystko wydają się być iden-
tyczni, zbudowani z jednej materii, jak gdyby ich esencję 
zrobiono z  tego samego. Z  szarości, zimna i  morskiej 
wody, która wżera się w metal, zostawiając dziury.

***

Stoję z nożem w dłoniach, ledwo trzymając się na nogach. 
Mimo że jestem w mieście, czuję się jak na statku. Wnętrz-
ności unoszą się do gardła, kwas pali w usta. A przecież 
nie mogę pozwolić sobie na kruchość. Muszę kogoś zabić.

Moje ubranie jest przemoczone, mokre włosy kleją się 
do twarzy. Widzę jakby przez sieć utkaną ze smoły. Ale 
boję się opuścić nóż. Trzymam go przed sobą mocno, 
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obiema rękami. Tak mocno, aż na dłoniach wybrzuszają 
się żyły. Słyszę, jak wartko płynie w nich krew. Nadludzki 
słuch to moje przekleństwo.

Nagle dostrzegam błysk, który ledwo przebija się przez 
gęstą mgłę. Może i jestem słaba, ale na pewno nie głupia. 
Dobrze się przygotowałam. Zamykam oczy i odtwarzam 
z pamięci plan Hashimy. Tam, skąd dobiegają rozbłyski, 
powinna znajdować się latarnia.

Ktoś tam jest.
Otwieram oczy i  akurat wtedy światło latarni bole-

śnie mnie oślepia. Nóż wypada mi z rąk. Krzyk więźnie 
w  gardle. Nogi, które starałam się mocno trzymać na 
ziemi, uginają się pode mną.

Nie widzę. Nic nie widzę.
Czuję, jak krwawa łza spływa po policzku. Słyszę, jak 

ociera się o skórę.
Może jednak ten słuch to wcale nie takie przekleństwo.
Wciąż cała drżę, ale wstaję. Zdejmuję buty i cicho kładę 

je na betonie. Bosą stopą szukam noża. Czuję, jak ziemia 
drży z każdym moim krokiem. Ściany budynków kołyszą 
się w rytmie fal rozbijających się o mury. Szkoda tylko, że 
światła nie da się usłyszeć.

W końcu znajduję nóż i znów chwytam go w dłonie. 
Rękojeść jest lepka od krwi, która wciąż wypływa z moich 
oczu. Ta latarnia, jej światło, to miejsce… Z pewnością 
nie należą do świata żywych. Nie mam już oczu, lecz nie 
straciłam z nich celu. Wciąż dobrze pamiętam, że muszę 
kogoś zabić. Wzrok wcale nie będzie mi do tego potrzebny.

Wyostrzam słuch i idę. Ciężkie powietrze wypełnia mi 
płuca. Boże, tak bardzo się boję, że umrę. Ale jestem tu, 
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jestem tu dla niego i przez niego. Przez mojego cholernego 
brata, który wpadł w tarapaty, a ja poszłam go ratować. 
Zawsze chciałam mu dorównać, lecz nigdy nie mogłam 
go złapać. Wymykał mi się. Kiedy on wstąpił do gangu 
motocyklowego, ja mogłam tylko umawiać się z  moto-
cyklistami. Kiedy on robił sobie kolejny tatuaż, ja tylko 
je projektowałam. Kiedy on został skazany na śmierć… 
Mogłam tylko poświęcić się dla niego. Jestem tu, 
braciszku – mówię w myślach, bo przecież zjawy też mają 
uszy, a nie chcę podawać im na tacy własnych słabości. 
Pierwszy raz z  tobą wygram, braciszku. Pierwszy raz 
będę pierwsza…

Odwracam się na pięcie, gdy za plecami słyszę szmer. 
Ktoś tutaj idzie, ale wciąż jest daleko. Biorę poprawki na 
wiatr i szacuję odległość; trzysta kroków, może dwieście. 
Jeśli ma pistolet, usłyszę kliknięcie i być może nie trafi 
lub zdążę się uchylić. Jeśli ma nóż i podejdzie… Czy uszy 
wygrają z oczami?

Przesycone wilgocią powietrze obciąża moje płuca, 
a umysł pracuje zbyt szybko.

– Megumi, Megumi… – mówi ktoś za moimi plecami.
Ledwo powstrzymuję krzyk. Nie widzę tego, ale 

wszystko słyszę. Jęki i  lamenty zjaw otaczają mnie, 
tworząc szczelną barierę, która zagłusza dźwięk ludzkich 
kroków. Z wściekłości i  ze strachu zagryzam wargi tak 
mocno, że aż czuję w ustach smak krwi.

Po czyjej stronie jesteście, mściwe duchy?

***
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Duchy robią się niecierpliwe. Zachodzą mi drogę, próbują 
zwodzić, chcą, żebym za nimi poszedł. Zawartość plasti-
kowego pudełka już ich nie zraża, widzę, jak wciąż otwie-
rają usta, próbują prosić, grozić, argumentować, ale jestem 
głuchy na ich wołanie. Frustruje je to, chcą skłonić całe 
miasto, żeby zrobiło z tym porządek.

Na to również jestem przygotowany.
Kiedy jestem blisko latarni, wyrasta przede mną kupa 

gruzu. Omijam ją szerokim łukiem, bo nie wiem, co 
kryje. Kilka budynków przesuwa się z drżeniem powie-
trza, próbując zasłonić latarnię. Mogłem zapewnić sobie 
niewrażliwość na podszepty zjaw, ale wciąż grozi mi 
śmierć. Wystarczy zbłąkana cegła, dziura po studzience, 
złamana noga, abym konał przez długie godziny i dni, by 
w końcu zasilić grono zmarłych na Hashimie.

Żeby jednak miasto mogło przyciągnąć mnie do siebie 
i zabić, musi mnie widzieć.

Z drwiącym uśmiechem na ustach zarzucam na siebie 
białe prześcieradło z  dwiema dziurami na oczy. Staję 
się duchem, najprostszym, najbardziej podstawowym 
rodzajem ducha, bez kończyn i włosów, po prostu bladą 
plamą, nawiedzającą koszmary dzieci. Mam ochotę nieco 
powyć i  pojęczeć, przydałyby się też łańcuchy, by nimi 
potrząsać, ale obie ręce mam zajęte.

Wystarczy mi, że czuję strach miasta. Zaczyna domy-
ślać się, z  kim ma do czynienia. Zjawy rozglądają się 
w  panice, bo nie rozumieją, gdzie nagle zniknąłem. 
Budynki przestają falować i drżeć, są spokojne i mogę je 
omijać bez problemów.
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Białe prześcieradło nasiąka mżawką. Staje się ciężkie, 
nieporęczne, ogranicza moje ruchy. Wygląda na to, 
że wejście na samą górę nie będzie wygodne. Uświa-
damiam sobie, że nie dam rady wspiąć się po śliskiej 
drabince. Miasto wyczuwa mój niepokój i  stara się go 
podsycić. Budynki otaczają latarnię szczelnie, nie zosta-
wiając żadnych luk.

To jednak pomaga. Przechodzę przez rozerwaną 
futrynę i  kieruję się ku schodom, ostrożnie unikając 
drutu, tłuczonego szkła i  prętów zbrojeniowych. Popy-
chane przez miasto duchy stają mi na drodze, ale po prostu 
przez nie przechodzę, a  one nie są pewne, w  którym 
dokładnie miejscu jestem. Klatka schodowa jest podnisz-
czona, ale stopnie wyglądają na stabilne. Mimo wielu lat 
beton wciąż się trzyma, a ja powoli wchodzę coraz wyżej 
i  wyżej, mijając kolejne piętra. W  końcu docieram na 
samą górę. Dach i część ściany runęły lata temu, pozo-
stawiając po sobie wyrwę, przez którą mogę kontrolować 
sytuację na wyspie.

Rozglądam się. Miejsce wygląda nieźle. Dobre na 
zasadzkę. Wyraźnie widzę i  latarnię, i drabinkę, jedyną 
drogę na samą górę. Wygląda na to, że mogę się tu 
bezpiecznie zaczaić.

***

Kroki ustały, a duchy nagle się rozpierzchły i słyszę już 
tylko szum fal i  gwiżdżący wiatr. Wypluwam krwawą 
ślinę, wierzchem dłoni wycieram usta. Sądzę, że miasto 
mnie omamia. Jakby jeden wróg to za mało. Teraz rozu-
miem, dlaczego organizatorzy gry wybrali to miejsce. 
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Walczę nie tylko z  człowiekiem. Staram się usłyszeć 
ludzki oddech, by upewnić się, że kroki były praw-
dziwe, lecz fale rozbijające się o mury utrudniają mi to. 
Wzdrygam się na myśl, że duchy Hashimy igrają ze mną. 
Powinny być po mojej stronie! Jestem tu, by uwolnić 
brata. Jeśli wygram, wypuszczą go. Tak, nie obchodzi 
mnie powód przeciwnika. Muszę wierzyć, że zasługuje 
na śmierć. Wierzyć zupełnie na ślepo. Może to nie przy-
padek, że pozbawiono mnie wzroku?

Muszę iść dalej. Polegam na zmysłach i  własnej 
pamięci, w myślach wytyczam szlak, którym pójdę. Na 
północny zachód od latarni znajdują się dwa budynki, 
między którymi mogę się schronić. Cieszę się, że zapa-
miętałam plan Hashimy. Znam to miasto jak rodzinny 
dom. Jakbym od zawsze do niego przynależała. Nie 
wiem, czy światło latarni wciąż cyklicznie zatacza okrąg 
nad miastem. Gdybym tylko mogła usłyszeć, jak wiązki 
światła smagają powietrze. Jestem niemal pewna, że wróg 
się tam na mnie zaczaił. Ja dostałam tylko nóż, zwykły 
kuchenny nóż do filetowania ryb. Wiem, że jest bardzo 
ostry, ale jeśli przeciwnik ma broń palną i sprawne oczy, 
zginę. Wciąż czuję krew w ustach i jeszcze mocniej zaci-
skam palce na rękojeści noża.

Nie, nie mogę tu zginąć.
Biorę głęboki wdech i ruszam do celu. W stronę światła, 

którego nie widzę, ale je czuję.
Kurczowo trzymam się cieni. Przedzieram się przez 

opuszczone ruiny. Bosymi stopami chodzę po stłuczonym 
szkle z okien. W końcu kryję się w wąskiej ulicy między 
blokami. Beton powstrzymuje odgłosy rozbijających się 
o mury fal. Ale nie powstrzymuje duchów.
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Nagle czuję, że coś szarpie mnie za rękaw koszuli 
i niemal krzyczę. Tak mało brakowało, żebym zdradziła 
swoją pozycję. Ale to znów tylko duch.

– Czego chcesz?! – syczę, a serce wali mi jak imadło.
Nie uzyskuję odpowiedzi. Nie widzę, ale czuję, że duch 

rozpływa się w powietrzu. Coś zimnego jak eter oblewa 
moje ciało. Przechodzi mnie zimny dreszcz, niemal 
wypuszczam nóż z  rąk, niemal zapominam, po co tu 
jestem. I wtedy słyszę strzał.

Tak, przeciwnik z  pewnością ma pistolet. Zimny pot 
spływa po mnie. Siedzę na szkle, które rani moje stopy 
i nogi. Wiem, że zostawiłam za sobą krwawe ślady.

Braciszku  – wołam go w  myślach. Obiecuję, że dam 
z siebie wszystko!

***

Zaskoczyła mnie. To wszystko przez te cholerne duchy. Nie 
mogły do mnie dotrzeć, zmylić mnie szeptami i jękami, 
więc tłumnie wybyły na ulice, w takich ilościach, że aż 
zwątpiłem. Czy naprawdę Hashima mogła mieć aż tylu 
mieszkańców, nawet przez te wszystkie lata? Widzę 
setki… nie, tysiące, zdecydowanie tysiące zjaw. Byłem na 
festiwalach, żyłem w dużym mieście, potrafię ocenić tłum 
i jego liczebność. Wiem, że umarło tu wielu robotników, 
ale nie spodziewałem się tego, co miałem przed oczami.

No, ale tym gorzej dla nich. Dziś jeszcze jedna dusza 
zasili szeregi armii umarłych, a wtedy będę wolny.

A poza tym może dałem się zaskoczyć, ale wciąż mam 
przewagę.
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Dziewczyna powoli idzie przed siebie, zostawiając 
krwawy ślad. Nogi ma poranione aż po łydki, stopy 
przypominają strzęp. Ona również zapłaciła za pobyt na 
wyspie, chociaż najwyraźniej zrobiła to mniej chętnie, 
a  może nie miała pojęcia o  regułach? Jej chód jest 
niepewny; trzyma się cieni, ale to duchy wskazują jej 
drogę. Przyglądam się dziewczynie, kiedy się zbliża. 
Jest brudna i  skulona z  zimna, a  ściekająca z  kaptura 
i  włosów woda ma karminowy odcień. Najwyraźniej 
jest ranna, a pocięta skóra nóg to nie jedyna ofiara, jaką 
chciwie zabrała okrutna Hashima.

To za proste. Ta nędzna pokraka miałaby mi zagrozić?
Nawet duchy nie mogą zmienić tego, że wygrałem. 

Parskam, po chwili śmieję się tak, że pudełko wypada 
mi z  dłoni. Zjawy pierzchają przed zawartością, która 
objawia się wyspie w  pełnej krasie, tym razem nie za 
szybką, która pęka niczym skorupka jajka. Celuję do 
dziewczyny, ale duchy otaczają ją szczelnie, a  jest ich 
tyle, że nie mogę strzelić czysto. Zmarli gromadzą się 
w zrujnowanym budynku w coraz większych liczbach. 
Rzut oka przez zniszczoną ścianę i już wszystko wiem: 
cała wyspa przyszła oglądać rozgrywkę, cieszyć się 
świeżą krwią. Ta osłona to chyba jakaś odmiana fair-
-play: skoro mam pistolet, to zmuszają mnie do skrócenia 
dystansu, by ściskająca nóż, skulona żywa miała choć 
cień szansy, by mnie zranić.

Z drugiej strony, ja mam pistolet. Niech więc będzie.
Duchy wypełniają szczelnie cały poziom. Obawiam 

się, że dziewczyna usłyszy moje kroki, więc próbuję 
wycelować między zjawami. Widm jest jednak zbyt 
wiele. Rozglądam się w  poszukiwaniu czegoś, co da 
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mi przewagę. Wtedy zauważam, że nie muszę niczego 
więcej szukać.

Zgromadzone zjawy mają w dłoniach pręty zbrojeniowe, 
młotki i kilofy. Tłuką tym wszystkim o podłogę, dziurawe 
ściany i  smętne resztki rur. Dosłownie widzę drgania, 
które wypełniają powietrze. Uśmiecham się szyderczo, 
odrzucam ciężki od deszczu strój ducha i podchodzę do 
idiotki, której wydawało się, że może mi zagrozić.

Przykładam zimny metal do jej skroni i  czuję, jak 
drętwieje. Duchy nieruchomieją, więc mój palec ślizga się 
po spuście, odkładając nieuniknione.

A  wtedy światło latarni oświetla twarz dziewczyny, 
którą wreszcie poznaję. Krew, brud i  skołtunione włosy 
nie są w stanie już zakryć jej tożsamości.

Otwieram usta i stoimy tak przez chwilę, niemi. Mam 
wrażenie, że ona również patrzy na mnie, choć jej wzrok 
jest pusty. Trwamy tak, a  ja jestem sparaliżowany, nie 
umiem się poruszyć, spiąć mięśni do ruchu ani warg 
do wypowiedzenia choćby słowa. Wydaje mi się, że ten 
moment jest wspólny.

Nagle czuję porażający ból w prawym nadgarstku, więc 
odruchowo cofam rękę, by przypadkowo nie wystrzelić, 
ale jest już za późno.

Zamykam oczy z  przestrachem, ale przez moją rękę 
nie przebiega spazm odrzutu, tylko cierpienie i  kolejne 
fale obezwładniającego bólu, tak mocne, że prawie tracę 
przytomność. Kulę się i dostrzegam zaciśniętą na pisto-
lecie dłoń, która leży u stóp dziewczyny, ale nie mogę już 
zareagować, bo nóż chciwie pije krew z mojego brzucha. 
Ostrze wychodzi wraz z  kaskadą czerwieni, która wraz 
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z kroplami deszczu wsiąka w leżące nieopodal przeście-
radło. Próbuję coś jeszcze powiedzieć, patrząc w  puste 
oczy dziewczyny, kiedy uświadamiam sobie, że leżę 
na plecach, a  nóż kłuje mnie zaciekle niczym dzięcioł 
w poszukiwaniu jedzenia.

***

Wygrałam, braciszku! Wygrałam!
Mam ochotę wykrzyczeć te słowa, by wiatr poniósł 

je na ląd, by wszyscy słyszeli, że wygrałam wolność 
dla brata, ale gardło wyschło mi na wiór i  nie mogę 
wycedzić słowa. Co za głupiec – myślę. Gdyby się nie 
zawahał, już bym nie żyła.

Siedzę okrakiem na mojej ofierze, pot spływa ze mnie, 
sapię ciężko, nóż wypada mi z  rąk. Na chwilę głosy 
Hashimy milkną i  słyszę tylko szum fal i  wiatr. Wciąż 
nie mogę w  to uwierzyć. On miał pistolet, ja tylko nóż. 
A mimo to wygrałam.

– Zabiłaś brata.
Wzdrygam się na te słowa, po plecach przebiega dreszcz.
– Zabiłaś własnego brata.
Nieporadnie podnoszę nóż, który upadł niedaleko, kręcę 

się dookoła, by móc zlokalizować tego, kto wypowiedział 
to bolesne kłamstwo. Ale te słowa leją się zewsząd i wtedy 
uświadamiam sobie, że to nie koniec gry. Duchy mnie 
mamią i gnębią, aż chce mi się krzyczeć. Z wściekłości 
przecinam powietrze na oślep, choć wiem, że nożem nie 
zranię zmarłych.

– Zabiłaś brata! Zabiłaś brata! Zabiłaś brata!!!
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Słowa huczą w mojej głowie, aż czuję przenikliwy ból, 
który z powrotem powala mnie na ziemię.

Leżę obok trupa. Głosy są coraz cichsze, a moje serce 
bije coraz głośniej. Wciąż nic nie widzę, ale wiem, co 
mogę zrobić.

Kiedy byliśmy dziećmi i zanim mój brat wpadł w złe 
towarzystwo, uwielbiał chodzić z tatą na ryby. Złapał się 
pewnego razu na haczyk. Została mu blizna za uchem.

Stygnące ciało jest na wyciągnięcie mojej dłoni. 
Macam jego klatkę piersiową, drżącą dłoń przesuwam 
w  stronę szyi, potem głowy, znajduję ucho, a  za nim 
wyczuwam bliznę.

Kiedy mój brat wpadł w złe towarzystwo, ktoś przypalał 
go papierosem za niesubordynację. Po omacku szukam 
przedramienia zmarłego. Wyczuwam trzy okrągłe ślady.

Wreszcie pamiętam, że mój brat miał wypukły 
pieprzyk na piersi. Z jednej strony cieszę się, że nie celo-
wałam w serce, lecz gdybym to zrobiła, zniszczyłabym 
ten znak, który, kiedy tylko go wyczuwam, upewnia 
mnie, że zabiłam brata.

***

Moje stopy krwawią, ale nie bardziej niż serce. Czuję 
duchy Hashimy, śmieją się ze mnie. Wyobrażam sobie 
śmiech organizatorów, ale nie daję porwać się nienawiści. 
Resztkami sił podnoszę sztywniejące ciało i  ciągnę je 
po rozbitym szkle, po pokruszonym betonie, po zgniłej 
trawie aż na sam brzeg.
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Mur otaczający wyspę jest wysoki, ale muszę dać radę. 
Z  trudem podrzucam brata i kładę go na murze. Potem 
sama z  wielkim wysiłkiem wspinam się po stromej 
ściance. Myślę, że już w połowie wrosłam w tę wyspę, ale 
na pewno nie zasilę grona zmarłych Hashimy. Gra wciąż 
się nie skończyła. Nie dam organizatorom tej satysfakcji.

Siadam na murku, krew kapie z moich stóp, przez chwilę 
upajam się morskim powietrzem. Ostatni pełny wdech, 
a  potem jedną ręką chwytam nóż, drugą dłoń splatam 
z ocalałą dłonią brata. Potem wbijam nóż w brzuch i szybko 
skaczę w otchłań, zanim stracę świadomość wszystkiego.

Nie zostawię cię na tej wyspie samego, braciszku. 
Z pewnością cię tu nie zostawię.
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JAROSŁAW ADAM PANKOWSKI

MROKOŁAZY

Stałem nieruchomo przy oknie, wpatrując się w zalegającą 
po drugiej stronie szyby bezkresną ciemność. Przywołana 
przez późne godziny czarna zasłona pokryła delikatnie 
całe niebo. Jesienne dni robiły się coraz krótsze, chętniej 
oddając swoje terytorium na rzecz królestwa nocy. Wpraw-
dzie miałem jeszcze trochę czasu i  mogłem wyjść na 
miasto, spotkać się ze znajomymi, jednak wolałem zostać 
i wpatrywać się w mrok. To był jeden z tych momentów, 
gdy chciałem zagłębić się we własnych myślach. Zdarzają 
się chwile, gdy samotnie spędzam wieczór i  obser-
wuję, jak słońce zachodzi powoli za horyzontem. Gdy 
ognista kula zgaśnie zupełnie, zawsze przypominają mi 
się opowieści mojej babci. Z  uśmiechem przywołuję 
w pamięci jej twarz pełną ciepła i dobroci. Była dla mnie 
opiekunką w  dziecięcych latach, czasem nawet bardziej 
niż mama i tata. Chyba od zawsze mieliśmy w rodzinie 
tradycję mówić na nią Malina, w nawiązaniu do jej praw-
dziwego imienia  – Alina. Jednak dopiero jako dorosły 
człowiek dowiedziałem się, że w ten sam sposób zwracali 
się do niej również i jej rodzice, czasem nawet zdrabniając 
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przydomek do Malinka. To przezwisko bardzo do niej 
pasowało, kojarząc się z prostą słodyczą. Pamiętam, jak 
każdego dnia zanim poszedłem spać, siadała na łóżku 
obok mnie i snuła niezwykłe historie, malując spokojnym 
głosem fantastyczne obrazy w mojej wyobraźni. Były tam 
wizerunki dzielnych rycerzy, pięknych księżniczek i prze-
rażających smoków. Były wesołe skrzaty, dobre wróżki 
i złe czarownice. Jednak to, co pojawiało się najczęściej, 
to mrokołazy. Im byłem starszy, tym częściej o  nich 
wspominała. Zdarzały się sytuacje, gdy co drugi wieczór 
wracała do tego tematu. Do dziś jestem w stanie przypo-
mnieć sobie większość tych relacji. Słuchałem ich wtedy 
z wypiekami na twarzy, leżąc podekscytowany pod kołdrą 
i chwytając każde wypowiedziane słowo.

Pierwszy raz babcia zobaczyła mrokołaza, będąc jeszcze 
małą dziewczynką. To było krótko przed drugą wojną 
światową. Mieszkała wtedy z rodziną w małej wsi gdzieś 
daleko od Lublina. Jej matka zmarła krótko po porodzie, 
a dwa lata później ojciec ożenił się powtórnie. Byli jeszcze 
Marysia i Józio – starsze rodzeństwo z pierwszego małżeń-
stwa. Większość wspomnień z  tamtego okresu skupiało 
się na pracy w polu i pilnowaniu zwierząt w gospodar-
stwie. Były tam jednak też refleksje na temat uroczystości 
kościelnych  – procesji w  Boże Ciało czy mszy wielka-
nocnej – oraz kolędowania i śmigusa dyngusa. Przez jakiś 
czas Malinka chodziła do szkoły, ale ukończyła tylko 
kilka początkowych klas. Potem ojciec kazał jej pracować 
w obejściu. Gdy miała coś około ośmiu lat, we wsi pojawił 
się dziwny mężczyzna. Okoliczni mówili na niego Badura. 
Podobno był z  większej osady, położonej nieco bliżej 
miasta. Ponoć rodzina przegoniła go z gospodarstwa, czy 
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to z powodu sporów o majątek, czy za karę za jakieś jego 
występki  – nikt do końca tego nie wiedział. Był chyba 
odlegle spokrewniony z rodziną sąsiada, który miał swoje 
pole obok tego, na którym siał ojciec babci. Z tego powodu 
nie był całkiem obcy i jakoś go tolerowano. Początkowo 
chwytał się różnych zajęć u kogo popadło. Zwykle za swój 
znój dostawał u ludzi coś do jedzenia oraz miejsce w izbie 
lub stodole, żeby spać. Jednak z czasem coraz rzadziej był 
skłonny do pracy. Zaczął żebrać pod kościołem, a  parę 
razy nawet oskarżono go o  kradzież. W  końcu ludzie 
przestali mu ufać i woleli go przepędzać z dala od swoich 
domostw. On sam coraz częściej leżał spity przy drodze 
lub pod lasem. Nie wiadomo było, skąd ma pieniądze na 
alkohol, ale podejrzewano, że chodzi do sąsiednich osad 
i  tam kradnie. Wreszcie któregoś dnia zaczął się kręcić 
niedaleko gospodarstwa babci. Ojciec ostrzegał ją od 
początku, żeby trzymała się z dala od tego pijaka, a nawet 
parę razy sam rzucił się z rózgą w pogoń za intruzem.

Jednego wieczoru Malinkę wybudził ze snu jakiś hałas. 
Wszyscy w  izbie spali, a  dziwne odgłosy wciąż docho-
dziły z zewnątrz. Na dworze panował już zupełny mrok. 
Dziewczynka nie chciała budzić ojca, który spał twardym 
snem po ciężkim dniu pracy. Macochy się obawiała, dla 
niej była to praktycznie obca osoba. Natomiast Marysia 
i  Józio ciągle wyśmiewali się z  babci, mówiąc, że jest 
boidudkiem. Dlatego nigdy nie zgodziłaby się dawać im 
kolejnego powodu do przezywania. W  młodości wiele 
razy miałem okazję się przekonać, jak uparta potrafi 
być moja opiekunka. Pomimo całej swojej dobroci miała 
w sobie również bardzo wiele uporu i zadziorności. Sam 
widziałem sytuacje, gdy ktoś ją zirytował, a ona potrafiła 
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pamiętać o tym przez następne lata. Potem tylko czekała 
na odpowiedni moment, aby odgryźć się za dawną nieprzy-
jemność. Z tego powodu ani na chwilę nie wątpiłem, że 
nawet jako mała dziewczynka była gotowa raczej stawić 
czoło nieznanemu zagrożeniu, niż tolerować złośliwe 
uwagi na swój temat. Poszła, ostrożnie uchyliła drzwi 
i rozejrzała się na zewnątrz, rozświetlając sobie ciemność 
blaskiem kaganka. W  tym momencie opowieści babcia 
zawsze czuła potrzebę zapauzowania i  wyjaśnienia, jak 
to dawnymi czasy wyglądała noc na wsi. Nigdzie nie było 
lamp, a w domach nie palono świateł.

– Ćma taka była, że nigdy byście się w obecnych czasach 
nie domyślili – mówiła wtedy podniosłym głosem. – Za 
to niebo… Niebo było takie piękne, takie pełne gwiazd. 
Można się było bez końca wpatrywać.

W takich momentach na jej twarzy pojawiał się uśmiech 
pełen najszczerszej radości, do której zdolne jest tylko 
niewinne dziecko. Ostatecznie ten błogi wyraz znikał z jej 
oblicza, a historia biegła dalej. Na dworze nie było widać 
niczego podejrzanego, nawet dziwne odgłosy zdołały 
już ucichnąć. Malinka chciała zamknąć drzwi i  wrócić 
do środka, gdy jakiś gwałtowny ruch w  oddali sprawił, 
że o  mało nie podskoczyła ze strachu. W  jej relacji to 
było coś, czego nie dawało się tak po prostu zobaczyć. 
Jedynie swego rodzaju szósty zmysł pozwalał wyczuć 
takie rzeczy. Zawsze gdy słuchałem o  tym wydarzeniu, 
nachodziła mnie myśl, że sam w takiej sytuacji już dawno 
schowałbym się w kącie chałupy. Jednak babcia tak nie 
postąpiła. Wbrew rosnącemu przerażeniu ruszyła prosto 
w  czarną otchłań podwórza, stąpając boso po ziemi. 
Nigdy się do tego nie przyznawała, lecz jestem pewien, 
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że serce waliło jej mocniej niż młot kowalski uderzający 
o  rozgrzany metal. Nawet przy całej swojej odwadze 
nie mogła być niewzruszona. Po kilku chwilach ostroż-
nego skradania się, gdzieś na skraju poświaty bijącej od 
nikłego płomyka, dostrzegła ludzkie stopy. Zaraz potem 
wypatrzyła resztę ciała – ktoś leżał bez ruchu. Postępując 
dalej naprzód, wiedziona ciekawością i ewidentnie wbrew 
rozsądkowi, Malinka chciała zobaczyć twarz tego czło-
wieka. Wtem jednak zdała sobie sprawę, że obok jest coś 
jeszcze. Jakaś potężna i niebezpieczna siła, coś bardziej 
drapieżnego niż stado wilków i o wiele bardziej wygłod-
niałego. Olbrzymi kształt górował nad nią. Był tuż obok, 
ale nie dawało się go wyraźnie dostrzec, jakby zlewał się 
z  otaczającą ciemnością. Tylko wielka paszcza wypo-
sażona w  szereg zębów lśniła wyraźnie w  migoczącej 
łunie kaganka. Z  jej wnętrza buchał oddech gorący jak 
kuchenny piec. Po chwili ujawniła się para kolosalnych 
ślepi, jak oczy gigantycznego kota. Niczym reflektory 
mieniły się oślepiającym blaskiem. Babcia zesztywniała 
momentalnie, sparaliżowana tym widokiem. Wpatrywała 
się wtedy, jako mała dziewczynka, w tę przerażającą istotę, 
a wiele dekad później wciąż jej głos drżał, gdy wracała 
myślami do tamtych wydarzeń. Na szczęście potwór nie 
rzucił się na nią, tylko nachylił nad nieruchomym zewło-
kiem, jakby broniąc swojego łupu, i  zawarczał groźnie. 
Pomruk był gardłowy, dość cichy, jednak na moment stał 
się przeraźliwie głośny. W tej jednej sekundzie wrzasku 
przypominał krztuszący się śmiech oszalałej osoby. To 
wyrwało Malinkę z  otępienia i  zmusiło do panicznej 
ucieczki. Pobiegła z powrotem do izby i zaryglowała drzwi 
za sobą. Kaganek wyleciał jej z  rąk gdzieś po drodze, 
więc siedziała w ciemności, nasłuchując, czy przerażający 
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stwór nie idzie po nią. Serce waliło jej jak oszalałe, już 
nie jak upadający młot, ale jak pędzące po równinie 
stado koni. Z  trudem powstrzymywała się od ciężkiego 
oddychania, bojąc się, że odgłosy pozwolą ją wytropić. 
Jednak z zewnątrz nie dochodził żaden dźwięk. Babcia 
powoli nabierała spokoju, aż wreszcie zasnęła, czatując 
przy wejściu. Obudziły ją dopiero hałasy budzących się 
domowników. Gdy jej ojciec wychodził na dwór, chciała 
go powstrzymać, jednak nie wiedziała, jak opisać to, co 
przytrafiło się jej ostatniej nocy. Na szczęście tajem-
nicza zjawa odeszła już stamtąd. Znaleziono natomiast 
ślady włamania do zagrody, choć winowajcy nigdzie 
nie było. Podejrzewano oczywiście Badurę i  nawet 
zaczęto go szukać po okolicy, jednak ten przepadł jak 
kamień w wodę. Potem okazało się, że całkiem zniknął 
z wioski i nikt już go nigdy nie widział. Kaganek wciąż 
leżał w  trawie. Babcia podniosła go, wspominając to, 
co niedawno widziała. Była pewna, że tamten potwór 
dopadł Badurę, gdy pijak rozkradał obejście. Nigdy 
jednak nie wspomniała o tym swojej rodzinie, historia 
była zbyt nieprawdopodobna. Myślała wtedy, że to 
ostatni raz, gdy zobaczyła jednego z  tych stworów, 
a przynajmniej taką miała nadzieję.

Na tym kończyły się opowieści z tamtego okresu. Nigdy 
nie usłyszałem od babci niczego na temat jej doświadczeń 
z czasów wojny. Podejrzewam, że były o wiele gorsze niż 
zetknięcie z  jakąkolwiek nocną marą. Nie wiem też, co 
stało się z  pradziadkiem i  jego nową żoną ani z  resztą 
jego dzieci. Nawet dalsza historia małej osady i jej miesz-
kańców pozostała niewypowiedziana. Sąsiedzi, znajomi, 
dalecy krewni – nie wiedziałem nic o ich losie. Wszystko 
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to okryte było całunem milczenia. Jednak czasem babcia 
opowiadała o późniejszych wydarzeniach. Już po wejściu 
wojsk sowieckich, po zakończeniu działań zbrojnych i po 
okrzepnięciu nowego porządku, wielu ludzi przenosiło się 
ze wsi do miast. Często ci migranci ostatecznie podejmo-
wali się pracy w przemyśle. To samo stało się z babcią – 
już nie Malinką, tylko Maliną lub panią Alą – która po 
przeszkoleniu została spawaczem w  dużym zakładzie 
produkcyjnym. Wiele razy mówiła o  tym, jak z  rana 
wstawała jeszcze przed świtem i  jechała tramwajem na 
miejsce. Wszystko pamiętała idealnie. Bezbłędnie wymie-
niała swój dawny adres zamieszkania – łącznie z zajmo-
wanym piętrem i numerem mieszkania – opisywała prze-
bywaną codziennie trasę, zapach wiosennej wegetacji 
z mijanego parku oraz nazwy ulic, przy których znajdował 
się jej punkt docelowy. Potrafiła to wszystko perfekcyjnie 
odtworzyć po tylu latach, a  ja zapominałem detale parę 
minut po usłyszeniu opowieści. Nie wyleciała mi jednak 
z pamięci historia o panie Mietku.

– Taki trochę szczurowaty był. – Zawsze wspominała 
o  nim na początek.  – Chudy i  z  odstającymi uszami. 
Nieprzyjemnie się na niego patrzyło.

W tym momencie wyglądała, jakby zaraz miała z obrzy-
dzeniem splunąć na podłogę. Otóż pan Mietek pracował 
w tym samym zakładzie. Nikt go tam nie lubił. Na dodatek, 
oprócz swojego odpychającego wyglądu był jeszcze 
chamski, złośliwy i często próbował oszukiwać ludzi na 
różne sposoby. Co najgorsze, donosił na kolegów do dyrek-
tora, a  być może nawet i  wyżej postawionym osobom. 
Wspominano o tym półgębkiem w rozmowach, nigdy nie 
sugerując niczego otwarcie. Jeden z pracowników, zresztą 
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straszny nerwus, raz w złości wykrzyczał, że Mietek to 
kapuś i  menda. Po kilku tygodniach został zabrany na 
przesłuchanie przez bezpiekę. Nie było go potem przez 
dłuższy czas, a ludzie zastanawiali się, czy w ogóle żyje. 
Wreszcie pojawił się z  powrotem, ewidentnie nosząc 
ślady pobicia. Nie próbował nawet wyjaśniać, co się 
z nim stało. Natomiast przy Mietku robił się już całkiem 
cichy i jakby skulony w sobie. Człowiek, którego jeszcze 
niedawno zwyzywał, był dla niego teraz nietykalny. Sam 
Mietek tylko uśmiechał się złośliwie. Często też rzucał 
słabo zakamuflowane aluzje do aresztowania, gdy jego 
niedawny oponent był w pobliżu. Wszyscy stawali wtedy 
zmrożeni strachem. Perspektywa niespodziewanej wizyty 
ze strony komunistycznych służb skutecznie odstraszała 
każdego. Dlatego ludzie bali się Mietka i  woleli ustę-
pować mu z drogi. Sprawy zmieniły się jednak pewnego 
wieczoru, gdy przydarzyła się praca do późna. Robotnicy 
wychodzili właśnie z  zakładu po zakończeniu zmiany. 
Było ciemno, ale jak to mawiała babcia, przez te miejskie 
światła całe niebo pomazane na czarno, bez śladu gwiazd. 
Wychodzący zebrali się przy bramie, plotkując wesoło 
i życząc sobie dobrej nocy. Nagle ktoś spostrzegł postać 
skrytą niedaleko, pod latarnią. Mężczyzna palił papierosa, 
stojąc na skraju stożka jaskrawego blasku, jaki spływał na 
niego z  góry. Po chwili wszyscy uświadomili sobie, że 
to Mietek, i  rozmowy zamarły jak od cięcia wprawnym 
ostrzem. Tłum zaczął się rozdrabniać. Ludzie rozchodzili 
się szybko do domów, obawiając się, czy aby donosiciel 
nie zechce wymyślić na nich jakiegoś oskarżenia z czystej 
złośliwości. Jednak Alina nie uciekła. Z  typową dla 
siebie hardością patrzyła wprost na niego, by nie dać mu 
satysfakcji z posiadania władzy nad innymi. Z dystansu 
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wydawało się, że mężczyzna uśmiecha się pod nosem, ale 
gdy zobaczył jej postawę, mina nieco mu zrzedła. Spoglą-
dali na siebie przez chwilę w ciszy. Nagle uwagę babci zwró-
ciło coś zupełnie innego. Oprócz blasku latarni dostrzegła 
jeszcze dwa jaśniejące punkty, jak wielkie reflektory. Oba 
mniej więcej na tej samej wysokości co elektryczne oświe-
tlenie. Od razu przypomniała sobie ten moment, gdy była 
małą dziewczynką, oraz paraliżujący strach, jaki wtedy 
odczuwała. To były te same ślepia. Zaraz potem dołą-
czyła do nich znajoma paszcza z rzędami wielkich kłów. 
Mietek nawet nie zdołał zauważyć zagrożenia, gdy poje-
dynczym, szybkim ruchem gęba schyliła się do poziomu 
gruntu i  wchłonęła go. Nie rozległ się krzyk rozpaczy 
ani błaganie o  pomoc. Tylko odległy dźwięk gryzienia 
po szybkim chapsnięciu. Zaraz potem potwór uniósł się 
z powrotem i rozpłynął w ciemności, jakby wycofując za 
teatralną zasłonę z czarnego aksamitu. Tym razem babcia 
nie uciekła i mogła dokładniej przyjrzeć się przerażającej 
istocie. Stwór był z  pewnością wielki, o  ciągnącym się 
ciele i długich nogach. Oprócz ślepi i pyska nie dawało 
się dostrzec żadnych wyróżniających się szczegółów. 
Nie można było nawet poznać, czy jego ciało było nagie, 
pokryte sierścią czy łuską. Na pewno jednak zlewało się 
tak idealnie z  mrokiem nocy, że mogłoby być zrobione 
choćby z ciemnego hebanu lub onyksu. To ostatnie porów-
nanie z nietypowymi materiałami tworzącymi maszkarę 
było moją osobistą inwencją. W  taki dokładnie sposób 
wyobrażałem sobie mrokołaza, gdy byłem młodzieńcem. 
Potwór musiał poruszać się całkiem bezgłośnie, gdyż 
nie dało się potem usłyszeć żadnych odgłosów stąpania. 
Babcia stała wciąż wpatrzona w  ten opustoszały 
punkt, gdzie jeszcze niedawno stał Mietek. Niepewnie 
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przypatrywała się okolicy, zastanawiając się, czy będzie 
w stanie bezpiecznie wrócić do domu. Dreszcz przeszedł 
jej po karku, gdy wyobrażała sobie, jak bestia czai się 
gdzieś z dala od świateł, by zapolować również i na nią. 
Dźwięk dmuchającego okazjonalnie wiatru brzmiał jak 
zawodzenie, dodatkowo potęgując uczucie przerażenia. Na 
szczęście jeszcze jeden z pracowników zakładu – pecho-
wiec który został dłużej na stanowisku – wyszedł właśnie 
na zewnątrz. Uśmiechnął się przyjaźnie i zaproponował, 
że odprowadzi swoją koleżankę kawałek. Razem ruszyli 
do trasy tramwajowej, idąc blisko siebie przez otaczającą 
ich ciemność. Mimo wcześniejszych obaw Alina czuła 
się bezpieczniej w towarzystwie tego mężczyzny i udało 
im się dotrzeć szczęśliwie do przystanku. Przez następne 
tygodnie i  miesiące coraz częściej rozmawiali ze sobą. 
Ostatecznie ten człowiek został jej mężem, a dużo później 
moim dziadkiem. Babcia wspominała, że potem zawsze 
nalegała, aby spotykali się po pracy i  wspólnie przeszli 
ten kawałek drogi od zakładu do komunikacji miejskiej, 
zwłaszcza gdy było już późno. Jednak nigdy nie wyjawiła 
mu tego, co stało się z Mietkiem, jak i swoich wcześniej-
szych doświadczeń z mrokołazami. Mówiła, że wtedy nie 
wierzyła, by mogła powiedzieć o tym komukolwiek.

Ostatnie spotkanie babci z  tajemniczymi istotami 
zdarzyło się wiele lat później. W międzyczasie wzięła ślub, 
urodziła moją mamę oraz wujka Andrzeja. Po drugiej ciąży 
bardzo podupadła na zdrowiu i przez pewien czas nawet 
bała się, że odejdzie z tego świata, tak jak i jej matka. Na 
szczęście z czasem stan babci poprawił się, a jej rodzina 
odetchnęła z  ulgą. Było jednak pewne, że nie powinna 
dłużej pracować w zakładzie przemysłowym. Dzięki paru 
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znajomościom i  przysługom bliskich ludzi udało jej się 
ostatecznie zdobyć pozycję w lokalnej bibliotece. Była to 
swego rodzaju ironia losu, gdyż aż do późnych nastolet-
nich lat Alina była częściowo niepiśmienna. Mimo tego 
bardzo szybko przyzwyczaiła się do panujących w nowym 
miejscu pracy reguł. Musiała zająć się inwentaryzacją, 
okładaniem woluminów w  szary papier i  obsługą przy-
chodzących. Obawiała się tylko doradzania czytelnikom, 
po co warto sięgnąć, żeby nie wyszła jej nieznajomość 
piśmiennictwa. Ostatecznie jednak codzienne obowiązki 
nie były nadmiernie męczące, a nawet zostawiały trochę 
czasu w  trakcie dnia, by przeczytać wiele z dostępnych 
pozycji. Wtedy właśnie miała okazję nadrobić swoją 
wiedzę na temat literatury. Niestety nie tak wiele książek 
było dostępnych, ponieważ pewne tytuły były zakazane, 
a ponadto stale mierzono się z niewystarczającym zaopa-
trzeniem. Jednak babcia podeszła do sprawy z właściwym 
sobie zapałem i szybko zaczęła pochłaniać kolejne dzieła. 
Szczególnie przypadły jej do gustu zbiory zawierające 
baśnie Braci Grimm oraz Hansa Christiana Andersena. 
Sięgała też po spisane legendy i  klechdy oraz mniej 
znane bajki. Dzięki temu wkrótce zdołała zapamiętać 
wszystkie te niezwykłe historie, które potem opowiadała 
mi na dobranoc. Chyba spokojnie można powiedzieć, że 
na wiele sposobów kochała swoją pracę. Starała się być 
zaangażowana w  działanie biblioteki nawet wtedy, gdy 
formalnie przeszła już na emeryturę. Często siedziała na 
zapleczu i plotkowała z pracownikami, pytając, co ludzie 
teraz czytają, i  dając różne porady. Krótko przedtem 
doszło do zmian ustrojowych w  Polsce, więc jednym 
z  tematów rozmów była też aktualna sytuacja i  przy-
szłość ojczyzny. Okres lat dziewięćdziesiątych okazał się 
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pełen niespodzianek. Wprawdzie rosnące bezrobocie czy 
zmiana poziomu zarobków nie robiły na babci większego 
wrażenia  – w  jej życiu nie było już szans na znaczące 
reformy – cieszyła się jednak z wyjścia wojsk sowieckich 
z kraju. Z drugiej strony coraz bardziej martwił ją wzrost 
przestępczości, gdyż to mogła odczuć na własnej skórze. 
Wieczorami bała się chodzić po ulicach, gdy na trasie 
do swojego domu widywała młodych ludzi skłonnych do 
agresywnych zachowań. Potrafili z zaskoczenia wyrywać 
torebki lub niesione zakupy, a czasem nawet bezceremo-
nialnie poturbować człowieka i okraść z całego dobytku. 
Krążyły nawet historie, że kogoś zasztyletowano parę 
osiedli dalej. Dlatego Alina bardzo ostrożnie chodziła po 
zmroku, oglądając się z obawą na wszystkie strony. Jednak 
nie potrafiło jej to powstrzymać przed wizytami w swoim 
dawnym miejscu pracy. Któregoś dnia wracała późną porą 
po jednej z takich schadzek, gdy zasiedziała się dłużej niż 
planowała. Dookoła był niemal całkiem pusto, z  rzadka 
zdarzało się trafić na drugiego przechodnia. Powoli robiło 
się już ciemno, niebo mieniło się głęboką purpurą, a cienie 
stawały coraz dłuższe. Babcia zwykle wspominała, jak 
czuła się wtedy zmęczona chodzeniem.

– Mówię ci, wnusiu  – narzekała przejmującym 
głosem, chyba po to, by podkreślić wagę tych słów. – Na 
starość to człowiekowi jest naprawdę ciężko. Już wtedy 
nogi zaczęły mi odmawiać posłuszeństwa, a  teraz to 
z każdym rokiem jest tylko gorzej.

Jednak tamtego dnia nie myślała nawet o  tym, by 
zwalniać. Chciała tylko jak najszybciej znaleźć się 
w  bezpiecznym miejscu. Była już niedaleko swojego 
bloku, musiała tylko minąć szereg starych garaży. Niskie 
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ceglane zabudowania ciągnęły się dwoma rzędami, 
a pomiędzy nimi jak kamienna fosa rozkładało się pasmo 
kostki brukowej. Za odrapanymi drewnianymi drzwiami 
ludzie trzymali swoje samochody lub urządzali osobiste 
warsztaty czy składziki. Niektóre były zamknięte kłódką 
lub ryglem. Nieliczne pozostawały otwarte na oścież, 
zwykle całkiem puste wewnątrz. Babcia stukała obcasem 
w  nawierzchnię, idąc spiesznie przed siebie. Horyzont 
coraz bardziej nasiąkał barwą czerni, a  w  przestrzenie 
między blokami wchodził już mrok nocy. Wtedy niespo-
dziewanie dostrzegła postać stojącą niedaleko najbliż-
szego budynku. Mężczyzna rozglądał się obojętnie po 
okolicy. Wydawał się młody, ubrany byle jak i z nieprzy-
jaznym wyrazem twarzy. Z ust wystawał mu niedopałek 
papierosa, którego po chwili wypluł wprost na chodnik. 
Wreszcie zauważył idącą kobietę, zaledwie parę sekund 
po tym, gdy ona spojrzała na niego. Przez moment wpatry-
wali się w siebie w milczeniu, aż w jego oczach obudził 
się instynkt łowcy. Chyba pierwszy raz w  życiu Alinie 
zabrakło siły ducha, aby z odwagą stawić czoło niebez-
pieczeństwu. Dotrwała do tego wieku, w którym człowiek 
nie jest już gotów ryzykować wszystkiego tylko po to, by 
udowodnić, na co go stać. Próbowała zawrócić, poszukać 
jakiejś innej ścieżki, żeby tylko ominąć zagrożenie. Jednak 
było za późno. Mężczyzna ruszył swobodnym krokiem 
w kierunku swojej ofiary. Po jego chodzie i posturze od 
razu widać było, jakie ma zamiary. W kilku susach dogonił 
kobietę i chwycił ją za ramię. Chciał krzyknąć do niej, ale 
nagle coś odwróciło jego uwagę. Oczy wyrostka skiero-
wały się ku górze, a głos zamarł w gardle. W miejscu, 
gdzie spoglądał, wyrosła olbrzymia postać. Babcia też 
ją dostrzegła. Przy nikłym świetle zachodzącego słońca 



 Mrokołazy

—189—

łatwiej było zobaczyć detale sylwetki czarnego giganta. 
Podłużny tułów przypominał wielki cylinder, który zwężał 
się na jednym krańcu, tworząc coś na kształt ogona. 
Głowy w zasadzie nie było. Nienaturalnie duże oczy oraz 
potworna paszcza wyrastały bezpośrednio z  kadłuba. 
Trzy pary długich, zginających się do tyłu kończyn stabi-
lizowały istotę na ziemi. Każde odnóże kończyło się 
zestawem czterech grubych, rozczapierzonych palców. 
Z wnętrza mrocznego korpusu doszedł znajomy warkot. 
Ślepia wpatrywały się z uwagą we dwoje ludzi, gdy przód 
torsu powoli zaczął zniżać się do ich poziomu. Młokos 
stał nieruchomo, kompletnie sparaliżowany strachem. Za 
to babcia była już poniekąd przyzwyczajona do widoku 
tych koszmarów. Doświadczenie pozwoliło jej zachować 
zimną krew. Zamiast skamienieć w  miejscu, ruszyła 
powolnym krokiem, wycofując się z dala od zagrożenia. 
Co sekundę przesuwała się nieznacznie, zyskując coraz 
więcej dystansu. Cały czas patrząc na zbliżającą się gębę, 
modliła się cicho. Aby tylko nie potknąć się po drodze, 
aby tylko nie narobić hałasu i nie zwrócić na siebie uwagi. 
Na jej szczęście potwór skupił się na młodzieńcu, który 
w  tym czasie nie odważył się nawet drgnąć. Paszcza 
zbliżyła się do niego na wyciągnięcie ręki. Jeszcze przez 
chwilę trwała statycznie, by nagle pochwycić bezradnego 
człowieka. Tamten w jednej chwili zniknął w czeluści, nie 
wydając nawet dźwięku. Wszystko zadziało się tak szybko 
jak bezwolne mrugnięcie. Potwór uniósł się z powrotem 
i  skierował spojrzenie na babcię, która zdołała odsunąć 
się już dużo dalej. Istota sama postąpił krok naprzód, 
niezgrabnie stawiając swoje kończyny. Wydawało się, że 
może spróbować rzucić się za kolejnym celem, jednak osta-
tecznie skręciła w bok. Jej ruchy były bardzo precyzyjne, 
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ale jednocześnie mozolne. Wreszcie podeszła do jednego 
z  otwartych garaży i  ściskając się, wpełzła do środka. 
Był to niezwykły widok, gdy tak olbrzymie cielsko zmie-
ściło się w dużo mniejszej przestrzeni. Nogi weszły pod 
tułów, który sam częściowo się skompresował. Zupełnie 
jakby kolosalne ciało było półpłynne. Cały proces odbył 
się po cichu, bez hałasów. Wnętrze pomieszczenia wypeł-
niał już tylko czysty mrok. Jedynie na sekundę zalśniło 
w nim jedno z wielkich oczu. Alina jeszcze przez chwilę 
stała niepewnie, po czym ruszyła w  kierunku swojego 
bloku, omijając szerokim łukiem kryjówkę potwora. Gdy 
zamknęła już za sobą drzwi mieszkania i  poczuła, że 
jest bezpieczna, zaczęła zastanawiać się nad tym, czego 
właśnie doświadczyła. Nie była pewna, co ją uratowało. 
Czy bestia była już najedzona po pochłonięciu jednego 
człowieka? Czy może nie potrafiła poruszać się na tyle 
sprawnie, żeby iść w  pogoń? Babci nigdy nie udało się 
dojść do satysfakcjonujących odpowiedzi. Mimo tych 
niepewności to właśnie wtedy ukuła nazwę „mrokołazy”, 
inspirując się neologizmami, które widziała w niektórych 
z  czytanych książek. Zaraz potem klęknęła przy swoim 
domowym ołtarzyku i  zaczęła się modlić, by już nigdy 
w życiu nie natrafić na jednego z tych stworów. Przyszłość 
pokazała, że jej błagania zostały wysłuchane.

Babcia nie żyje już od dwóch lat. Jeszcze niedawno, gdy 
wracałem wspomnieniami do jej opowieści, zastanawiałem 
się, jakie było ich przesłanie. Myślałem wtedy, że chodzi 
o nauczenie mnie zasad moralności albo ostrzeżenie o złych 
ludziach, których trzeba unikać. Zawsze jednak uważałem 
je za zmyślone historie. Ot, zwykłe bajkowe motywy, które 
moja droga opiekunka wplotła w historie ze swojego życia. 
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Wszystko zmieniło się wczoraj, gdy zobaczyłem mrokołaza 
na własne oczy. Wtedy też stałem przy oknie, patrząc na 
wąskie podwórze wewnątrz osiedla. Nawarstwiające się 
problemy w pracy nie dawały mi spokoju i wciąż byłem 
szargany nerwami. Chciałem tylko spędzić trochę czasu, 
spoglądając na pokrytą całunem nocy pustkę placu i  nie 
myśleć o niczym. Nieliczne światła padały na samotną ławkę 
i  przystrzyżony trawnik. Ten widok przyniósł mi odro-
binę spokoju. W którymś momencie dostrzegłem sylwetkę 
samotnego człowieka, idącego powolnym krokiem. Zgar-
biona postura i niepewne ruchy sugerowały, że miałby on 
niejedną historię do opowiedzenia. Jednak nim zdołałem się 
zorientować, nieznajomy zniknął. Jakby ciemność zanurko-
wała w stożek blasku latarni i pochwyciła niczego niespo-
dziewającego się przechodnia. Zaraz potem wielkie cielsko, 
owalne i całkowicie czarne, pojawiło się w obrębie ilumi-
nacji. Był dokładnie taki, jak w historiach babci. Sześcioro 
odnóży, brak głowy i  wielka paszcza. Z  rzadka stawiał 
krok lub dwa, a następnie zastygał na dłuższą chwilę. Nagle 
odwrócił się, kierując spojrzenie tych wielkich oczu wprost 
na mnie. Były przerażające, idealnie okrągłe i promieniu-
jące srebrzystymi refleksami. Potwór wpatrywał się, jakby 
wiedział doskonale, że jest obserwowany. Chciałem odejść 
od okna, uciec i schować się jak najdalej od tego widoku. 
Jednak coś trzymało mnie w miejscu i kazało przypatrywać 
się tej niezwykłej istocie. Trwaliśmy tak obaj, zaklesz-
czeni w  uścisku spojrzeń, aż wreszcie mrokołaz ustąpił. 
Zniknął, rozpływając się w  oceanie czerni zalegającym 
dookoła. Ja stałem nieruchomo jeszcze przez jakiś czas. 
Nie wiem, czy oczekiwałem jego powrotu, czy po prostu 
bałem się ruszyć z miejsca, wbity w podłogę absurdalno-
ścią tej konfrontacji. Teraz ciągle nachodzi mnie obawa, 
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gdy tylko myślę o wyjściu na zewnątrz po zmroku. Podej-
rzewam, że te stwory nie potrafią chodzić zbyt szybko, ale 
za to podkradają się bardzo cicho i chwytają swoją zdobycz 
z  zaskoczenia. Nieprzerwanie wyobrażam sobie, jak idę 
wieczorową porą i oczekuję nagłego ataku, który zakończy 
moje życie. Ta zapadająca dookoła ciemność mnie prze-
raża. Nie mogę usłyszeć ani dostrzec zagrożenia, ale jeden 
niewłaściwy krok wystarczy, żebym wpadł w  paszczę 
bestii. Ona musi gdzieś tam być. Wciąż zastanawiam się, 
czy odstraszyłem ją, wygrywając konkurs gapienia się, czy 
tylko rozjuszyłem? Babcia wychodziła z każdego takiego 
spotkania cało, a na pewno nie brakowało jej hartu ducha 
i  determinacji. Z  drugiej strony może miała po prostu 
szczęście? W  końcu potwory, na które trafiła, upatrzyły 
sobie już inne ofiary i mogły być nasycone. Potem naszło 
mnie, że może mrokołazy wolą polować na złych ludzi, na 
takich, którzy kradną, donoszą i krzywdzą innych. Jednak 
tego też nie dało się wiedzieć na pewno. Wszystko mogło 
być po prostu przypadkiem. Zresztą nie jestem pewien, 
czy zdołałbym w  pełni szczerze powiedzieć o  sobie, że 
jestem naprawdę dobrą osobą. Nie zabijam i nie zabieram 
innym ludziom ich dobytku, nigdy nikogo nie pobiłem i nie 
kłamałem tak, by kogoś niesłusznie oskarżyć. Jednak na 
pewno zdarzały mi się chwile, gdy mówiłem bliskim sobie 
ludziom przykre rzeczy, jak i momenty złośliwości wobec 
znajomych z pracy. Były sytuacje, gdy pogardzałem drugim 
człowiekiem lub życzyłem mu nieprzyjemności. Czy to już 
robi ze mnie kogoś złego? Czy to w ogóle ma znaczenie? 
Co mam zrobić, żeby przeżyć? Babcia nie powiedziała mi 
wystarczająco dużo w swoich opowieściach.
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Jesienne słońce zachodziło powoli za horyzontem. Wielka 
świetlista kula odchodziła w dal, malując na pożegnanie 
niebo wieczornymi barwami. Sennie płynące chmury 
pokrywał od spodu ciepły pomarańczowy kolor. Przy-
jemnie lekki wiatr rozdmuchiwał liście, mieniące się 
ognistymi barwami. Na wpół ogołocone drzewa układały 
swoje gałęzie w miriady niezwykłych wzorów. W oddali 
chmara szpaków wykonywała podniebne akrobacje – co 
chwilę wzbijając się wzwyż i opadając, wirując i zbijając 
się razem, wszystko w  idealnej koordynacji, jako jeden 
kształt. Obraz za oknem powinien napełniać radością, 
jednak ja czułem tylko obawę. Wciąż myślałem o nadej-
ściu zmierzchu, gdy zgaśnie ostatnia iskierka solarnej 
iluminacji, a  ciemność ostatecznie przejmie pieczę nad 
ziemią. Wizje tego momentu nie opuszczały mojej głowy, 
przywołując co chwilę ciarki na plecach. Wiedziałem, że 
oni wtedy nadejdą. Niechybnie się pojawią i znowu zaczną 
mnie dręczyć. Niezliczone zjawy i  potwory. Bardziej 
tłumne niż te opadłe liście czy ptaki latające na zewnątrz. 
Nieprzebrane mrowie. Legion.
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Z trudem jestem w stanie przypomnieć sobie, kiedy to 
się zaczęło. Nieprzyjemne wspomnienia czasem pokrywa 
mgła zapomnienia, której lepiej nie rozwiewać. Czasem 
jednak przebijam się przez białe plamy i  odnajduję te 
istotne detale przeszłości. Musiałem mieć nieco ponad 
dwadzieścia lat, gdy naszły mnie po raz pierwszy. To był 
najgorszy koszmar, jaki mogłem sobie wtedy wyobrazić. 
Wraz z nastaniem zmroku rozpętało się prawdziwe pande-
monium. Byłem wówczas przekonany, że oszalałem lub 
że ktoś podał mi jakiś potężny, halucynogenny narkotyk. 
Chociaż nie, te przypuszczenia i teorie to wszystko tylko 
racjonalizacja, która przyszła dużo później. W momencie 
tamtego ataku nie mogłem nawet próbować pojąć, co się 
tak naprawdę dzieje. Mój umysł był do tego stopnia prze-
ciążony potwornymi doznaniami, że nieomal wpadłem 
w katatonię. Dlatego samo wspomnienie tamtego zdarzenia 
wydaje się być jedynie krótkim momentem rozpaczy. By 
zachować poczytalność, mój mózg skompresował kilka 
godzin ciągłej agonii do zaledwie paru chwil. W końcu 
nie było tam choćby sekundy wytchnienia czy momentu 
ulgi. Takie przerywniki może nadałyby echu dawnych 
czasów odrobiny różnorodności i  wydłużyły odciśnięte 
w głowie nagranie. Pamiętam jednak, że po tej przeraża-
jącej nocy nadszedł długi okres błogosławionego spokoju. 
Właśnie wtedy musiałem zacząć szukać zdroworozsądko-
wego wyjaśnienia dla wszystkich nienaturalnych obrazów, 
które zobaczyłem. Jednak nic nie dawało choćby pozorów 
sensu. Dlatego ostatecznie próbowałem upatrywać odpo-
wiedzi w  problemach psychicznych lub nielegalnych 
używkach. Wszystko to były dociekania głupca  – nie 
chciałem tak naprawdę dotrzeć do przyczyny problemów, 
tylko pozbyć się lęku przed tym, co nieznajome. Dlatego 
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skupiłem się na przyjemnym kłamstwie, ot, pojedynczy 
epizod rozchwiania chemii mózgu. Nie było powodów do 
dalszych zmartwień, może jedynie bardziej uważać na 
siebie w przyszłości. Wizyta u lekarza lub dwie, żeby być 
ekstra bezpiecznym, i na pewno będzie w porządku. Jednak 
rok, może dwa później wszystko się powtórzyło. Kolejny 
incydent wyrył się już na stałe w moim umyśle. Do dziś 
potrafię przywołać każdy detal tamtej nocy, każdą sekundę. 
Były dookoła mnie, wychodziły z  każdego kąta, zaka-
marka i skrytki. Nie mogłem się ukryć. Wtedy wiedziałem 
już, że to nie był jednorazowy przypadek, i  ponaglany 
paniką szukałem pomocy. Coraz częstsze epizody tylko 
dodawały dalszej motywacji – kolejny nadszedł po nieco 
ponad kwartale, następny po półtora miesiąca, potem po 
paru tygodniach. Za każdym razem przerwy stawały się 
krótsze i krótsze. Wreszcie tylko za dnia mogłem znaleźć 
czas na wytchnienie. Zacząłem rozpaczliwie rozglądać 
się za jakimś ratunkiem, chodząc od jednego specjalisty 
do drugiego. Brałem najróżniejsze leki, poddawałem się 
testom na wszelkie przypadłości, nawet przesiedziałem 
trochę czasu w  zakładzie dla nerwowo chorych. Jednak 
nic nie pomagało. Ludzie dookoła mnie wciąż szukali 
rozwiązania, ale ja w  pewnym momencie dojrzałem do 
zaakceptowania prawdy – to nie były halucynacje.

Smużka pary unosiła się znad kubka gorącej herbaty. 
Napój został wzbogacony odrobiną świeżo wyciśniętego 
soku z cytryny, dwiema łyżeczkami miodu spadziowego 
oraz odrobiną syropu malinowego. Dokładnie tak lubiłem 
go pić. W smaku zdawał się wprost idealny. Ciągle wpatry-
wałem się w  nastrojowy pejzaż, obserwując rozległy 
nieboskłon, który zaczął nabierać barwy głębokiego 
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fioletu. Otworzyłem okno, wdychając uroczy zapach 
charakterystyczny wyłącznie dla tej pory. Co chwilę popi-
jałem mój napar, rozkoszując się doznaniami, jakie mi 
oferował. W takich chwilach próbowałem wmówić sobie, 
że wszystko jest w porządku. Dokładnie tak jak dawniej, 
chciałem po prostu uciszyć obawy. Ich krzyki odzywały 
się co i raz wewnątrz mojej głowy, nie pozwalając mi na 
moment wytchnienia. Wiedziałem, że nie zdołam oszukać 
rzeczywistości, ale naiwnie liczyłem, że wzbierający we 
mnie strach choć trochę odpuści w tych ostatnich godzi-
nach przed zachodem. Może to naiwne, ale byłem przeko-
nany, że moje własne pozytywne nastawienie wystarczy, 
by minimalnie ulżyć w problemach. Co ciekawe, czasem 
takie myślenie naprawdę pomagało, jednak dziś nie 
miałem szczęścia. Moje gardło było tak ściśnięte z lęku, 
że ledwo mogłem przełknąć rozgrzewający trunek. Dłonie 
sięgające po kubek co chwilę drżały w niekontrolowany 
sposób. Tak bardzo chciałem, żeby było już po wszystkim.

Gdy leczenie nie pomagało, a mój problem zaczął coraz 
bardziej wymykać się spod kontroli, ludzie dookoła dość 
szybko dostrzegli, że jest ze mną coś nie tak. Począt-
kowo starałem się szukać pomocy u rodziny i znajomych. 
Wyjaśniałem im detale mojej przypadłości i starałem się 
przekonać, że to się dzieje naprawdę. Próbowałem nawet 
spędzać późne godziny w  ich towarzystwie, żeby mogli 
zobaczyć to samo przerażające widowisko, co ja. Byłem 
pewien, że wtedy uwierzą w  moje opowieści, jednak 
oni w  ogóle nie widzieli, co się dzieje. Nie dostrzegali 
otwierających się drzwi, kredensów i  szaf. Nie zwracali 
uwagi na samodzielnie poruszające się, a czasem rzucane 
w  powietrze przedmioty. Nie słyszeli walenia, krzyków 
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i  śmiechów. Potrafili tylko zobaczyć moją reakcję na te 
wydarzenia. Ze zniszczeń zdawali sobie sprawę dopiero 
następnego dnia rano i zrzucali całą winę na moje zacho-
wanie, którego nie zdołali pohamować. Patrzyli na mnie 
wtedy z  tym przejmującym wyrazem twarzy, w którym 
mieszało się współczucie i strach.

„Mój Boże, co się z tobą dzieje?” pytał każdy urywek 
ich oblicza.

Jak ja tego nie znosiłem. Okazywane współczucie może 
i  było szczere, ale całkowicie omijało prawdziwą przy-
czynę problemu. Dalsze wyjaśnienia na nic się nie zdawały, 
zupełnie jakby ich percepcja ignorowała wszystko, co 
nie przystaje do poznanej rzeczywistości. Niepasu-
jące elementy wypełniali własną wyobraźnią, szukając 
najprostszego logicznego wyjaśnienia. Wszyscy reagowali 
w identyczny sposób i nawet ja sam początkowo zacząłem 
im wierzyć. W  końcu wcześniej sam próbowałem sobie 
wmówić, że to omamy. Przecież nie mogło być tak, abym 
jako jedyny widział coś, czego inni nie potrafią dostrzec. 
Mimo iż wcześniej zdołałem uzmysłowić sobie prawdziwą 
naturę tych nawiedzeń, to konfrontacja z  opinią innych 
ludzi była dużo trudniejsza. Nawet gdy kilkukrotnie 
zostałem lekko zraniony, wolałem uwierzyć narracji, 
że sam się skaleczyłem. Dopiero z  czasem zacząłem 
ponownie nabierać pewności, że to jednak nie są urojenia. 
Wtedy przestałem prosić innych o pomoc, a zamiast tego 
zacząłem samodzielnie szukać sposobu na ucieczkę z tej 
sytuacji. Początkowo myślałem, że to konkretne miejsce 
lub okolica są nawiedzone, więc próbowałem się przenieść. 
Podróżowałem po całym kraju, potem nawet uciekłem za 
granicę na jakiś czas. W pewnym momencie codziennie 
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przeprowadzałem się z jednej lokalizacji do drugiej, dalej 
rozglądając się za bezpieczną przystanią. Jednak wszędzie 
działo się to samo – w każdym domu, motelu czy pensjo-
nacie. Wraz z zapadnięciem zmroku one pojawiały się tuż 
przy mnie. Postanowiłem nawet spędzać czas pod gołym 
niebem, ale tam też zjawy mnie dopadły. W lasach kryły 
się za drzewami, przy jeziorach wynurzały się z  wody. 
Wychodziły nawet spod kamieni, spomiędzy wysokich 
traw czy z dziur w ziemi. Niektóre po prostu pojawiały się 
w ciemności. Ostatecznie poddałem się i nie próbowałem 
już szukać spokojnego miejsca.

Cienka nitka światła malowała się tuż nad widnokręgiem. 
Pasma wieczornych kolorów zdobiły resztę otaczającego 
mnie firmamentu. Na najwyższym punkcie nieboskłonu 
widać było już blask gwiazd, które zaczęły zajmować 
swoje pozycje przed nastaniem nocy. Zostało mi niewiele 
czasu. Zamknąłem okno, gdy chłodniejszy powiew wdarł 
się do wnętrza. Pusty kubek zostawiłem tuż obok na para-
pecie. Westchnąłem, patrząc na okolicę. Przed oczami 
malował mi się obraz opustoszałego skraju małej wioski, 
leżącej niedaleko miasta powiatowego; dookoła panowały 
cisza i spokój. Nie było tu nawet dziesięciu gospodarstw, 
a do najbliższego sklepu trzeba było jechać pół godziny. 
To właśnie tutaj wysłała mnie rodzina, gdy uznali osta-
tecznie, że nie da się mi pomóc. Wtedy nie próbowałem 
już nawet prosić ich o wsparcie. Wiedziałem, że nie dadzą 
się przekonać, że nie zmyślam sobie bycia nachodzonym 
przez potwory. Oni jednak nie mieli zamiaru zostawić 
mnie tak po prostu samego sobie – za bardzo zwracałem na 
siebie uwagę, zbyt wielkie zamieszanie robiłem dookoła. 
Pewnie dlatego uznali, że lepiej jest wysłać niegroźnego, 
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choć irytującego wariata gdzieś daleko, aby nie przeszka-
dzał pozostałym. Przynajmniej było to bardziej miłosierne 
niż zamknięcie w psychiatryku. Dostałem domek i środki 
na utrzymanie, ale tylko pod warunkiem, że zostanę tu 
na stałe. Rodzice początkowo przyjeżdżali kilka razy do 
roku, zobaczyć, czy wszystko ze mną w porządku. Jednak 
ostatnio pojawiał się tylko ojciec i to bardzo rzadko. Nie 
pamiętam już, kiedy widziałem go po raz ostatni.

Wspomnienie tych odwiedzin pociągnęło mnie w głąb 
korytarza rozmyślań. Każda wizyta taty naznaczona 
była nieprzyjemnością. W ich trakcie nigdy na mnie nie 
krzyknął, nie zwyzywał mnie ani nie podniósł na mnie ręki. 
Był uprzejmy, stonowany i  ostrożny. Jednak w  każdym 
jego słowie, w  każdym geście czy spojrzeniu dało się 
wyczuć rozczarowanie. On mnie wręcz tym rozczaro-
waniem atakował. Bił bez ustanku, jak napędzany czystą 
nienawiścią ogar piekieł. Wiedziałem, że miał do mnie 
urazę. W końcu byłem jego pierworodnym synem. Tym, 
który miał przejąć jego biznes i sprawić, że będzie dumny. 
Zamiast tego okazałem się szurniętym dziwakiem, którego 
trzeba spisać na straty. Z tym związane są kolejne rzeczy, 
które pokrywa mgła zapomnienia. Czasem niechętnie ją 
odgarniam, żeby ujrzeć przed oczami obrazy z dawnych 
czasów, gdy ojciec patrzył na mnie z wyrazem dumy na 
twarzy. To były miłe chwile. Próbuję się czasem do nich 
uśmiechnąć, jednak wtedy tylko bardziej odczuwam przy-
gnębienie codziennością. Tej szczęśliwej przeszłości z tatą 
już nie odzyskam. Prawdopodobnie powinienem być zły 
na niego lub chociaż czuć się zraniony, za to że mój rodzic 
traktował mnie jak narzędzie do spełniania własnych 
ambicji. Ostatecznie jednak potrafiłem tylko wykrzesać 
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z siebie poczucie winy za to, że go rozczarowałem. Mimo 
wszystko chciałem, żeby był ze mnie zadowolony. Jako 
dzieciak jakoś podskórnie wierzyłem, że sprawię mu 
radość, osiągając to wszystko, o  czym marzył. Podczas 
jego odwiedzin zdarzają się momenty, gdy tylko siedzimy 
naprzeciwko siebie bez słowa, wpatrzeni we własne 
oblicza. Wtedy wyliczam w  myślach wszystkie niespeł-
nione aspiracje. Każda kłuje dotkliwie prosto w serce, ale 
ja nie mogę przestać ich przywoływać. Tak, wizyty ojca 
potrafią być nawet gorsze niż codzienne nawiedzanie.

Spojrzałem na zewnątrz. Ostatnie promyki słońca 
odeszły w  zapomnienie. Aksamitny płaszcz nocy 
pokrywał ziemię. Czułem, że są blisko. Powietrze zdawało 
się jakoś cięższe, niemal duszne. Zewsząd nadchodziło 
delikatne, miarowe pulsowanie. W pierwszej chwili było 
niemal niewyczuwalne, trzeba było stać w  absolutnym 
wyciszeniu, aby usłyszeć te powtarzające się na granicy 
ciszy uderzenia. Jednak powoli stawały się głośniejsze, 
coraz bardziej i  bardziej. Wiedziałem, że nadchodzą. 
Walenie było już ogłuszające. Ciągłe dudnienie niemal 
trzęsło mieszkaniem, wgniatało w  ziemię swoją inten-
sywnością. Wtedy wszystko gwałtownie ucichło. To 
był początek. Rozejrzałem się uważnie po izbie, wypa-
trując pierwszego intruza. Wszystko zdawało się być 
w porządku, gdy nagle jedna z szuflad w komodzie otwo-
rzyła się z  trzaskiem, wypchnięta z  wielką siłą. Trwała 
nieruchomo przez dłuższą chwilę, aż wreszcie jednym 
szybkim ruchem wystrzeliło z niej ramię. Przypominało 
zwykłą ludzką kończynę, jednak było całkiem czarne, jak 
wykonany z hebanu kawałek manekina. Ręka była wychu-
dzona, jakby zwiędła. Po dokładniejszym przyjrzeniu się 
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wydawała się być pokryta jakąś zrogowaciałą tkanką. Jej 
krawędzie były ostre, przypominające nadpaloną gałąź. 
Sądząc po rozmiarze, powinna należeć do dorosłego czło-
wieka, jednak nie było możliwości, by ktoś taki zmieścił się 
w tej skrytce. Zaraz po pojawieniu się, zaczęła chaotycznie 
machać na wszystkie strony, tak jak gdyby szukała czegoś. 
Wreszcie pochwyciła ceramiczną ozdobę zostawioną na 
tym samym meblu, z którego się wydostała, i zaczęła tłuc 
trzymanym przedmiotem w  drewnianą powierzchnię. 
W międzyczasie druga identyczna łapa wychyliła się z tej 
samej szuflady. Chwyciła wciąż trzymane przez swoją 
siostrę precjozum, starając się wyszarpać je dla siebie. 
Obie kończyny trwały zakleszczone w walce, póki obiekt 
zmagania nie wyleciał na podłogę, ciśnięty w zamieszaniu. 
Wyraźnie rozgoryczone tym faktem zaczęły uderzać 
szaleńczo we wszystko dookoła. Patrzyłem bezsilnie na 
to upiorne widowisko. Zjawy przybierały najróżniejsze 
postaci, choć można było dostrzec u  nich preferencje 
do pewnych form. Ewidentnie na początku najbardziej 
lubiły manifestować się jako dłonie lub innego rodzaju 
chwytne kończyny. Te narządy, gdy tylko się pojawią, 
zaczynają niszczyć każdą rzecz, jaką są w stanie złapać. 
Powinienem był schować wszystko, co może stać się 
dla nich zabawką. Niestety zapomniałem o ornamencie, 
który teraz leżał na dywanie niedaleko siłujących się ze 
sobą istot. Wtedy spod fałdów materiału wypełzło kolejne 
ramię. Zdecydowanie bardziej przypominało ludzkie, 
wszystkie elementy  – skóra, paznokcie, włosy  – wyglą-
dały normalnie. Jednocześnie pokryte było serią szwów. 
Grube czarne nici znaczyły jego powierzchnię przy świe-
żych bliznach. Najbardziej wyróżniały się jednak palce. 
Każdy miał nieco inny odcień, jakby przeszczepiono je od 
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różnych dawców. Było to zresztą bardzo prawdopodobne, 
gdyż szramy znaczyły miejsca, gdzie paliczki przyszyto do 
reszty dłoni. Najbardziej jednak rzucał się w oczy dodat-
kowy kciuk, który zastępował mały palec. Tak jak wcze-
śniejsze ramiona, to również zdawało się szukać czegoś 
do wykorzystania w  harcach, gdyż chaotycznie macało 
najbliższe otoczenie. Rzucona ozdoba był tuż obok. Byłem 
pewien, że jeżeli monstrum ją znajdzie, to wkrótce kolejne 
upiorne kończyny pojawią się, by o nią walczyć. Wolałem 
powstrzymać tego rodzaju rywalizację, by skala destrukcji 
nie stała się zbyt wielka. Ostrożnie podszedłem do zguby, 
starając się nie zwrócić na siebie uwagi.

– Oby tylko schowki były jeszcze wolne – powiedziałem 
do siebie, pochylając się nad leżącym przedmiotem.  – 
Może jeszcze zdołam ukryć go, zanim będzie za późno.

To wydawało się głupie, by skupiać się na podrzędnej 
ozdóbce, w momencie gdy mieszkanie opanowały jakieś 
mroczne siły. Jednak chciałem wprowadzić choć odro-
binę porządku w tym chaosie, mieć choć trochę władzy 
nad swoim otoczeniem. Pewnie nigdy nie będę mógł 
wieść normalnego życia, ale mogę jeszcze ograniczyć 
zniszczenia dzisiejszej nocy. Szybkim ruchem chwyciłem 
dekorację, unikając bycia wykrytym przez ciekawską 
kończynę. Gdy podnosiłem się znad dywanu, zoba-
czyłem ruch pod jedną z szaf. Szereg zębów dekorujących 
spłaszczoną gębę potwora wychylał się z  ciasnej prze-
strzeni. Zakrzywione do tyłu kły wystawały na zewnątrz 
pyska, jak u zwierząt, które chwytają żywą zdobycz i nie 
chcą pozwolić jej uciec. Skóra istoty była szara jak gruba 
warstwa kurzu i zdawała się mieć podobną konsystencję. 
Kolejny intruz już tu był. W miarę upływu czasu będzie 
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ich coraz większa różnorodność. Zaczęło się od irytują-
cych wandali, ale kolejni mogą być już groźnymi bestiami. 
Trudno było ocenić, czy ta konkretna maszkara jest niebez-
pieczna. Zdawała się nie mieć żadnych oczu ani innych 
narządów odpowiedzialnych za odbieranie sygnałów. 
Jednak w  momencie gdy zrobiłem krok, kreatura poru-
szyła się gwałtownie, gotowa, by wyskoczyć z  ukrycia. 
Strach sparaliżował mnie na chwilę. Patrzyłem na paszczę, 
zastanawiając się, czy zaraz wyleci na zewnątrz, tak jak 
tamte dziwaczne ręce. Czy może sięgnąć na tyle daleko, 
by mnie złapać. Napastnik jednak nie poruszył się już 
więcej, tylko trwał w bezruchu, jak drapieżnik oczekujący 
na właściwy moment, by uderzyć. Powoli odsunąłem się 
dalej od niego, delikatnie stawiając każdy krok. Wreszcie 
szczęka wsunęła się głębiej pod mebel, ewidentnie tracąc 
zainteresowanie polowaniem. Odetchnąłem cicho. Zapo-
wiadała się naprawdę paskudna noc.

Coraz intensywniejszy zapach wypełniał pomiesz-
czenie. Przypominał odór pleśni rosnącej na zawilgo-
conej ścianie, jednak przebijała w nim też słodka nuta 
o  unikatowej woni. Była trochę jak aromat gotowa-
nego cukru w  procesie kandyzowania. Każdy kolejny 
oddech jednocześnie podrażniał i  fascynował nozdrza 
tym miazmatycznym wyziewem. Doświadczenie 
mówiło mi, że to zwiastun nadejścia kolejnych intruzów. 
Chciałem zdążyć jeszcze schować odzyskany ornament 
do schowka. Zjawy zwykle nie dotykały rzeczy trzyma-
nych w zamknięciu. Odwróciłem się w kierunku starej 
szafki po przeciwnej stronie pokoju. Nagle jej drzwiczki 
otworzyły się same z siebie na oścież, a w środku zoba-
czyłem następną zmorę. Jej olbrzymie, nagie cielsko 
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całkowicie wypełniało wnętrze mebla. Zwały tłuszczu 
skrywały się pod skórą białą jak świeży tynk. Na jej gład-
kiej powierzchni nie było nawet pojedynczego włoska. 
Połówka twarzy wpatrywała się wprost we mnie poje-
dynczym ślepiem pozbawionym źrenicy. Reszta oblicza 
gubiła się gdzieś w nieprzebranej masie sadła, skrytej 
za drewnianą ścianką. Nos był spłaszczony, niemal 
zrośnięty z resztą lica, a pozbawione warg usta zdawały 
się całkowicie apatyczne. Mimo iż ta istota miała najbar-
dziej ludzką postać ze wszystkich, które miałem jak dotąd 
okazję widzieć, to jednocześnie była jakby otępiała, a do 
tego charakteryzował ją kompletny wręcz brak zainte-
resowania otoczeniem. Ona również wydawała się być 
większa niż mieszczące ją wnętrze. Po pozostawionych 
w środku naczyniach i sztućcach nie było nawet śladu. 
Wpatrywałem się niepewnie w stwora, który wyciągnął 
spod fałdów kadłuba olbrzymią łapę i  schwycił klapę 
szafki. Zaczął machać nią w przód i w tył, jakby bawiąc 
się w dziwaczny sposób. Jednak jego twarz pozostawała 
bez wyrazu, wciąż nie ujawniając jakichkolwiek emocji. 
Przez cały ten czas stwór patrzył na mnie swoim pustym 
wzrokiem truposza, bujając jednocześnie kawałkiem 
drewna. Przycisnąłem ozdobę mocniej do ciała i wyco-
fałem się z powrotem pod okno. Na chwilę myśl o tym, 
czy nie lepiej byłoby uciec na zewnątrz, pojawiła się 
w moim umyśle. Wiedziałem jednak, że potwory będą 
za mną nieustannie podążać, ujawniając się w  coraz 
to nowych miejscach. W  ten sposób niczego bym nie 
osiągnął, co najwyżej zwrócił na siebie uwagę przypad-
kowych ludzi. Tymczasem w mieszkaniu inwazja stała 
się jeszcze bardziej zaciekła. Z każdej szczeliny i zaka-
marka wychodziły coraz dziwniejsze maszkary. Wokół 
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mebli piętrzyło się tajemnicze kłębowisko, wyglądające 
jak jakiegoś rodzaju narośl składająca się z dziwacznie 
splątanych lian. Nieustannie zmieniała swoją postać, 
gdy jej pnącza zbijały się razem i  rozdzielały. Każde 
z  nich zdawało się być zrobione z  półpłynnej, bulgo-
czącej masy o  barwie szkarłatu, która nieustannie 
przelewa się we własnym wnętrzu. Obrazy na ścianach 
odchylały się, by ustąpić miejsca wyzierającym spod 
nich kształtom. Jeden z  nich przypominał długą nogę 
zakończoną kopytem, inny był jak nieskończenie rozwi-
dlająca się macka uzbrojona w ssawki. Spod klosza na 
żyrandolu wykwitła głowa, która zaczęła wyć nieludzko 
z całej siły. To był obłęd, wszystko dookoła przeczyło 
logice. Wciąż powracała do mnie ta myśl, że to niemoż-
liwe, by którykolwiek z  tych tworów potrafił zmie-
ścić się w swojej kryjówce. W całym tym szaleństwie 
desperacko chciałem odnaleźć jakiś sens, dogrzebać 
się do racjonalnego wyjaśnienia i  chwycić się go 
z  całych sił. Nie wymyślać już wygodnych kłamstw 
i nie ulegać sugestii innych ludzi, tylko zrozumieć, co 
się naprawdę dzieje. Przede wszystkim jednak chciałem 
wiedzieć, co jeszcze ma nadejść. Ta niepewność jutra 
była chyba najgorsza. Niestety nie mogłem nic zrobić, 
by zmienić moją sytuację. Nigdy jeszcze nie odważyłem 
się zbadać tych kreatur z bliska. Podejście do którejkol-
wiek z nachodzących mnie zjaw było naznaczone zbyt 
wielkim ryzykiem. Niektóre potrafiły rzucać się niespo-
dziewanie, traktując mnie jak łowną zdobycz. Tylko raz 
w życiu spróbowałem z nimi walczyć, uderzając stwory 
podchodzące zbyt blisko mnie. Wtedy sytuacja stała 
się stokroć gorsza, jakbym przeniósł się na dno piekła. 
Ściany, podłoga i  sufit drżały jak podczas trzęsienia 
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ziemi. Hałas stał się ogłuszający, niemal rozsadzając 
mi uszy. Byłem przekonany, że nie przeżyję tego. Od 
tamtego czasu starałem się już tylko przetrwać noc.

Wkrótce część pobliskich ścian pokryła roślinność 
przypominająca organizmy z obcej planety. Dywan zgni-
łozielonych mchów i olbrzymie porosty o barwie popiołu 
tworzyły własny ekosystem. Obok górowały skrzypy 
mieniące się metalicznym blaskiem z  liśćmi przypo-
minających kłujące igły. Do tego grzybnie rosnące tak 
szybko, że wydłużały się w oczach. Między nimi rozle-
wała się pulsująca czarna ciecz, tworząca pajęczynę 
wzorów na pionowych powierzchniach. Powiększająca 
się dżungla powoli wchłaniała wszystko, co pojawiło się 
wcześniej, uciszając dotychczasowe obłąkańcze krzyki. 
Pokój zmieniał się przy tym nie do poznania. Odczu-
walny od niedawna odór stał się jeszcze bardziej inten-
sywny i był już nie do wytrzymania. Wwiercał się przez 
nos prosto do mózgu, wywołując mdłości i  zawroty 
głowy. Odczuwałem bezpośrednio na skórze, jak powie-
trze stawało się coraz bardziej lepkie i  ciężkie, jakby 
nasycono je czymś klejącym. Chwilę później robak, 
przypominający dżdżownicę wielką jak wąż ogrodowy, 
wypełzł zza kaloryfera. Poruszał się w sposób typowy 
dla tego typu pierścienic, wydłużając i kurcząc kolejne 
segmenty ciała. Dopiero po chwili dostrzegłem, że na 
całej długości jego powłoka pokryta jest miniaturo-
wymi ludzkimi twarzami. Nosiły wyrazy cierpienia, 
przechodząc z  jednego grymasu udręki w  następny. 
Wypatrzyłem tam oblicza moich rodziców i  dawnych 
znajomych. Wypisana w ich oczach męczarnia była tak 
wielka, że natychmiast zmusiła mnie do odwrócenia 
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wzroku. Odruchowo przekręciłem się w kierunku okna 
i  spojrzałem na pozostawiony obok parapetu kubek. 
Wcześniej opróżniony, teraz wydawał się pełen jakiegoś 
ciemnego oparu, jakby mgły utworzonej z zawieszonych 
w powietrzu drobinek węgla. Nagle w czarnej chmurze 
otworzyło się pojedyncze oko, wystając nieco ponad 
powierzchnię i  wpatrując się wprost we mnie. Wyda-
wało się żywe, poruszając co chwilę źrenicą. Po chwili 
dołączyła do niego zgraja mniejszych ślepi, otaczają-
cych swojego większego pobratymca. Odsunąłem się od 
naczynia z  obrzydzeniem. Jednak nie upłynęła nawet 
minuta, gdy wszystkie ściany pokryte były gapiącymi 
się wprost we mnie gałkami. Wyrastały z  dziwacznej 
wegetacji lub unosiły się na szczycie niezliczonych niby-
nóżek i ruchomych łodyg. Czułem, że wnętrze pomiesz-
czenia żyło i oddychało. Nie był to pojedynczy oddech, 
lecz milion drobnych oddechów, które wspólnie tworzyły 
donośny szum, jak odgłos nieokiełznanego sztormu. 
Łoskot był potężniejszy nawet od niedawnych wrzasków 
upiornej głowy. Wszystkie te doznania zaczęły przeła-
dowywać moje zmysły. Ściskałem w ręku ornament tak 
mocno, że moje palce całkowicie zbielały. Było coraz 
gorzej, niemal tak jak tego dnia, gdy wywołałem furię 
legionu, broniąc się przed napaścią jednego z potworów. 
Nie potrafiłem już pojąć, co się dzieje dookoła. Zdołałem 
jedynie dostrzec, że kolejne pseudopodia wyposażone 
w  narządy wzroku zaczęły wypełzać z  zakamarków 
mojego ubrania. Cienkie wypustki wlepiały we mnie 
swoje ślepia, niemal podchodząc pod twarz.

– Odejdźcie, odejdźcie. – Chciałem krzyknąć, ale strach 
przed pogorszeniem sytuacji pohamował mnie.
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Aberracyjna wegetacja otaczała mnie już ze wszyst-
kich stron. Stałem na ostatnim skrawku podłogi, który 
nie został przez nią zajęty, będąc obserwowanym przez 
milion nieludzkich spojrzeń. Co gorsza, zaczęło mi się 
wydawać, że coś pełznie pod moją skórą. Jakby stado 
robaków szukających wyjścia na zewnątrz. Zacząłem się 
bać, że kolejna zgraja potworów będzie chciała wydostać 
się na powierzchnię, tym razem z wnętrza mojego ciała. 
Powietrze zgęstniało jeszcze bardziej, stając się niemal jak 
galaretka. Coraz trudniej było mi się poruszać w tej zawie-
sinie. Wszystko stawało się rozmazane. Czas spowalniał, 
aż bliski był całkowitego zatrzymania się. Zdawało mi 
się, że zostałem uwięziony na wieczność w  tym kosz-
marze. Mój umysł krzyczał z całych sił, choć ciało było 
kompletnie sparaliżowane. Wrzask, wrzask i  błaganie, 
a potem… Otworzyłem oczy. Byłem sam w opustoszałym 
pokoju. Nigdzie nie było śladu po dziwacznych roślinach, 
zębatych paszczach czy szeregu rąk. Wszystko wyglą-
dało normalnie, tylko szuflady i  drzwiczki szaf wciąż 
były pootwierane na oścież. Niepewnie zamrugałem 
oczami, a  odwracając się w  kierunku okna, dostrze-
głem pierwsze promienie poranka. Ciepła barwa wscho-
dzącego słońca rysowała się na horyzoncie. Było już po 
wszystkim. Odetchnąłem z ulgą i dopiero wtedy dotarło 
do mnie, jak bardzo czuję się wyczerpany. Ostrożnie 
podszedłem do schowka obok. Nie obawiałem się już 
wyskakującego z ukrycia zagrożenia, ale wolałem stawiać 
kroki ostrożnie  – obolałe mięśnie odzywały się niezno-
śnym bólem przy każdym ruchu. Wewnątrz kredensu 
widniała zastawa stołowa i  ozdobne kieliszki. Nigdzie 
nie było śladu tłustego stwora, który niedawno gapił się 
na mnie pustym wzrokiem. Nie wydawało się nawet, aby 
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którekolwiek z  rzeczy zostały przemieszczone. Scho-
wałem trzymane przez cały ten czas precjozum do środka 
i zamknąłem mebel. Zebrałem w sobie resztkę sił i posze-
dłem do sypialni. Musiałem się położyć i odsapnąć trochę, 
jednak najwyżej kilka godzin. Nie mogłem sobie pozwolić 
na spanie cały dzień z racji domowych obowiązków, które 
powinienem wypełnić przed kolejnym wieczorem. Przez 
zmęczenie przebijały się jeszcze wspomnienia ostatnich 
chwil tego nocnego koszmaru. Wracały obrazy wpatru-
jących się we mnie oczu oraz uczucie pełzających pod 
skórą kształtów. Ostatnie najazdy legionu robiły się coraz 
gorsze. Zacząłem obawiać się, że w pewnym momencie 
kolejne potwory naprawdę zaczną wyskakiwać ze wszyst-
kich otworów mojego ciała, tak jak dotąd wychodziły 
z  zakamarków pokoi. Powłócząc nogami, dotarłem do 
łóżka i  padłem bezwładnie na narzutę. W  takich chwi-
lach nie zależało mi już nawet na zrozumieniu, co się tak 
naprawdę dzieje dookoła mnie. Chciałem tylko przetrwać.

– Nie zwariowałem. Wiem, że nie zwariowałem  – 
zdołałem wymamrotać, zanim odpłynąłem w sen.
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MAREK PIECZARA

BOGUŚ

Jasiek mi na imię. Tak mnie wołali od zawsze, ale kto mi to 
imię nadał? Nie wiem, bo i nie wiem właściwie, co przede 
mną było. Świat jakby zaczął się z  moim nadejściem 
i szybko zrozumiałem, że i z moim odejściem dobiegnie 
końca. Dlaczego zatem nie dochodziłem swoich korzeni? 
Bo sam nie wiedziałem, czy jakiekolwiek posiadam. 
Gdy tylko sięgam pamięcią wstecz, to szybko trafiam na 
ciemną ścianę nie do przebicia, gładką i  zimną niczym 
płyta grobowa, więc ostatecznie porzuciłem dalsze próby 
jej sforsowania i  nauczyłem się żyć w  zgodzie ze sobą. 
Wielu pyta mnie: „Jasiek, jak ta wieś wyglądała, kiedy 
ciebie jeszcze na świecie nie było?”, a  ja odpowiadam 
wzruszeniem ramion, bo i sam odpowiedzi na to pytanie 
nie znam. Jest jak jest, tak było od zawsze, a jak będzie? 
Staram się, by tak samo.

Mieszkam w chacie, która najlepsze lata ma już dawno 
za sobą, ale co to właściwie znaczy „za sobą”? Znaczy, 
było coś przede mną? Może chata nastała razem ze mną, 
może sam żem ją pobudował, jak już nastałem, ale tego 
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nie pamiętam? Może tak być, nie jestem wszechwiedzący, 
choć według wielu za takiego uchodzę, tak chcą mnie 
postrzegać, ale to nieprawda. Chata straszy obcych i mało 
kto ma odwagę się tu zapuścić, bo belki spróchniałe, 
zaprawę wiatr wespół z  deszczem już niemal całkiem 
wywiał spomiędzy cegieł, i w sumie wszystko trzyma się 
jakby na słowo honoru, ale mi tu dobrze. Na łeb nie kapie, 
w nocy chłód nie hula po izbach, choć miejsca i sposob-
ności miałby ku temu po prawdzie aż nadto, ale coś trzyma 
żywioły z  dala ode mnie. I  tak też mówią moi goście, 
co właściwie z rzadka u mnie przesiadują, ale jak już są, 
to zawsze napomkną: „Jasiek, jak to jest, że z zewnątrz 
stodoła wali ci się na łeb, a w środku ledwie parę świe-
czek i stara koza, a przyjemnie jak u babci na zapiecku?”. 
Odpowiadam jak zwykle, wzruszeniem ramion, bo co 
mam powiedzieć? Zawsze tu tak było, zdziwiłbym się, 
gdyby nagle zaczęło być inaczej.

Gości, jak wspomniałem, czasem przyjmuję, ale 
raczej niechętnie. Niesforna to bowiem klientela, miej-
scowe rzezimieszki i  łachudry; z nimi życie obeszło się 
bardzo brutalnie i  po macoszemu, ale co poradzić, jak 
takich ci u nas najwięcej? Sąsiad jak rodzina, nie wybie-
rasz i żyjesz z takim, jakiego masz, lepiej lub gorzej, to 
już kwestia nastawienia. Ja zawsze staram się żyć raczej 
dobrze, zwady nie szukam, chyba że łajdak wyjątkowy 
i  po wódce tylko do bitki skory, to z  takimi zawsze 
sobie szybko wszystko wyjaśniałem i miejsce w szeregu 
pokazywałem. Teraz jednak zestarzałem się i ani chęci, 
ani zdrowia na takie akrobacje nie mam. Młodzi coraz 
bardziej krnąbrni, coraz więcej praw roszczą sobie do tej 
ziemi, co nastała razem ze mną i razem ze mną zniknie. 
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Im jednak ciężko cokolwiek przetłumaczyć, nie rozumieją 
prawideł rządzących światem, nie rozumieją tego miejsca, 
choć tu się urodzili i tu umrą.

Wieś nasza osobliwa jest i o tym nawet ja wiem, choć 
nigdy poza nią nie bywałem i  nie zapuszczałem się 
dalej niż w  okoliczne lasy, ale prawdę znam. Granica 
jej wyraźna i jasna, jakby na ziemi kto rozsypał proszek 
fosforyzujący, za dnia może i do przeoczenia, ale nocą 
na pewno nie. Nie dla mnie. Jeśli ktoś do nas zbłądzi, 
to wystarczy, że stopę za tę niewidzialną linię przestawi 
i choćby zaraz krok w tył wykonał, to za naszą ziemię już 
taki pijany wyjdzie, jakby dwa dni na weselu bawił. Tak 
to u nas jest, że wódka chyba zamiast powietrza unosi się 
i do płuc wlatuje, a tam jak płynna stal w formie każdy 
kąt zajmuje i na nic innego miejsca nie zostawia. Nie ma 
u nas abstynentów, takich anomalii nawet ja nie uświad-
czyłem, a wierz mi, że tylko ja uświadczyć bym mógł. 
Nie ma i tyle. Jesteś u nas, to żyjesz wódką.

W  nocy biegam po wsi i  krzyczę. Ale nie krzyczę 
dlatego, że jestem pijany, choć owszem, zwykle pijany 
jestem niemal do nieprzytomności; to nie ma nic do rzeczy. 
Krzyczę, by odgonić biesy. Widzę je, jak wkradają się do 
okolicznych domostw, jak wciskają się przez piwniczne 
okna niczym tłuste karaluchy, a  na to przyzwolenia nie 
daję. Po to tu jestem, by wieś trzymać w garści i złemu nie 
dać dostępu, a krzyk odstrasza te piekielne stwory. Paję-
czaki paskudne, dziki o paszczach wilczymi kłami usia-
nych, wężowe jakieś stwory, co jak na nie nastąpisz, to na 
pięć następnych rozmnożą się, a każdy z nich tak samo 
zawzięty, każdy na krew łasy i świeżego ciała spragniony. 
Wszystko to pełznie na moje włości, wszystko przekonane, 
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że wpuszczę i moim pijackim wzrokiem ominę, że rano 
dopiero spostrzegę ledwie ostygłe trupy oparte o druciane 
ogrodzenia. Ale to nie ze mną, ja jestem gotowy, nie dam 
się zaskoczyć. Nie wiem, skąd to wiem, dlaczego je widzę, 
kiedy nikt inny nie widzi, ale to nieważne. Póki tu jestem, 
a jestem od zawsze, wieś będę trzymał w opiece.

Pełznie to plugastwo zawsze z jednej strony, z Sikornika 
mojego ukochanego i  znienawidzonego, bo tam gniazdo 
wszeteczeństwa się mieści, stamtąd wszelkie zło przy-
bywa, dusi i pożera dzielnych mieszkańców wsi mojej, a ja 
mówię: nie! Nie będzie pożerania moich drogich sąsiadów 
i  choćby za cenę nocnego spokoju dusz ich sprzedać nie 
pozwolę. Laski dębowej się boją, laską moją już niejed-
nego parszywca w  pysk zdzieliłem, a  zdzielać będę tak 
długo, jak siła utrzyma się w moich starczych członkach, 
jak długo oddech jestem w stanie zaczerpnąć. Męczą mnie 
jednak te nocne cyrki, z których co prawda z bożą chyba 
tylko pomocą wychodzę bez szwanku, ale ile ta moja passa 
jeszcze potrwa? Rok, dwa, dziesięć?

Powiedzieć nie sposób, a  sił coraz mniej, każda noc 
niby wampir siada mi na piersi i wpija się w szyję, ssie 
i chłepce jak opętana, z każdą nocą ja słabszy i miększy, 
z każdą nocą bliżej końca. Ile jeszcze zdołam takich nocy 
przeżyć, kiedy w  końcu soki moje witalne wyczerpią 
się zupełnie i  zostanie jedynie skorupa po Jaśku, sucha 
i  pomarszczona, jak rzucona na obornik skórka poma-
rańczy? Często nad tym myślałem, bo nie chcę moich 
sąsiadów samopas tak zostawiać, na pastwę diabelstw, 
na pastwę zła. Ale powiedz mi, co ja sam jeden mogę 
poradzić, kiedy noc w  noc cienie jak horda maszerują 
spod lasu, łapa w łapę, odwłok w odwłok, aż granitowa 
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kostka podskakuje na ulicy, aż przydrożny żwir kotłuje się 
w  powietrzu niby pustynny samum. Tak, znam ja takie 
słowa, choć jak mówiłem, za naszą wieś nigdy nawet 
kroku nie postawiłem, więc skąd właściwie je znam? Może 
z innego życia? Nieważne, ważne, że co noc modły słałem 
pod same niebiosa, by te zesłały kogoś, kto zdejmie mi 
ten ciężar z barków i pozwoli swych dni dożyć w spokoju 
i  odpoczynku, przy kiepie i  kochanej mej berbelusze. 
I w końcu żem się doczekał, w końcu ktoś pomocną dłoń 
wyciągnął w moją stronę. A pomoc ta przyszła z daleka.

Przyszedł do nas z północy i choć chłopakom w parku 
mówił, że z Warszawy, to ja wiedziałem, że z dużo dalsza. 
Twarz miał ogorzałą od wiatru, buty znoszone i dziurawe, 
a  śmierdziało od niego jak od zdechłej świni, lecz ja 
w tym zapachu doszukałem się czegoś więcej. Czułem od 
niego sól i żywicę, oczy miał koloru bursztynu, a pierw-
szego dnia dałbym sobie głowę uciąć, że na szyi wisiał mu 
naszyjnik z muszelek. A może wcale nie wisiał, może to 
tylko pijackie majaki, bo nigdy więcej już tego naszyjnika 
nie widziałem. Prawdą jest, że setki kilometrów pokonał 
na piechotę, niezmordowany i  zawzięty, jakby gnała go 
ku nam jakaś pogańska siła. Pogańską siłę miał w sobie 
z  pewnością, bo ledwie naszą granicę przekroczył, 
a nie zachwiał się nawet lekko, jedynie zmarszczył brwi 
i kichnął, jakby mu ktoś kieliszek wódki prosto w tcha-
wicę wlał. Otrzepał się jednak i ruszył dalej, nie bacząc 
na pijacką aurę, wszedł jak do siebie. Po tym poznałem, 
że będzie to chłop nielichy. Po tym wiedziałem, że dla wsi 
nowy czas nastał.

Okolicznym przedstawił się jako Boguś. Dość kultu-
ralnie, nie zaczepiał obcych i nie prosił o drobne, a jedynie 
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kroczył pewnie drogą wiodącą ku lasowi, aż dotarł pod 
moją chatę. Traf chciał, że i  ja siedziałem akurat pod 
domem, zapatrzony w  czerń Sikornika i  podpalający 
znalezione rano pety, ale mojemu wzrokowi nie umknął; 
zupełnie jakbym się go spodziewał. Na chwilę tak zamar-
liśmy w bezruchu, on wpatrzony we mnie tymi burszty-
nowymi oczami, ja zgięty na rozpadającym się krześle, 
z papierosem w ustach. Nie odezwaliśmy się wówczas do 
siebie ani słowem, jednak dziś tego żałuję. Żałuję, że nie 
byłem tym, który go u nas powitał.

Chętnych do powitania jednak nie brakowało, bo wieść 
o  przybyszu rozeszła się szybko, jak szybko rozchodzą 
się pchły na gnijącym w  rowie psim truchle. Dlatego 
wiedziałem, że szykują się kłopoty. Założyłem prze-
żarty molami sweter i  wełniane portki, w  dłoń chwy-
ciłem dębową laskę i  ruszyłem do parku, gdzie wieczo-
rami zamiast biesów zwykli urzędować ludzie. I szedłem 
krokiem chwiejnym, bo tego dnia wypiłem ledwie flaszkę 
taniego wina, ale to nie delirium wprawiło mnie w taki 
niepokój. Idąc w  dół wydeptaną drogą, myślałem tylko 
o  tajemniczym nieznajomym i  modliłem się, by nie 
wpakował się w kabałę, która go przerośnie.

Jak młodzieniaszek przeskoczyłem nad włazem kanali-
zacyjnym, który jakiś sukinsyn postawił pośrodku ścieżki 
chyba tylko po to, by dziadom takim jak ja uprzykrzyć 
życie, innego wytłumaczenia nie widzę. Latarnie były tu 
rozstawione rzadko i w zasadzie tylko znajdująca się tuż 
obok bogata willa rzucała na drogę blady blask, odgro-
dzona jednak była solidnym płotem, by takie wyrzutki 
jak ja nie miały do niej dostępu. Zbędny wysiłek moim 
zdaniem. Ani mi tam było po drodze.
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Zdążyłem w ostatniej chwili. Okoliczne męty zaczęły się 
już zbierać wokół ławeczki, gdzie przybysz Boguś rozsiadł 
się jak u  siebie i prowadził żywą rozmowę, czy ze sobą, 
czy z kimś tylko sobie widocznym, tego nie wiem. Dopiero 
przyszedłem i  za wcześnie było mi to oceniać, ale jedno 
zdawało się być pewne – nie wyglądało to dobrze. Dopa-
trzyłem się już załogi okolicznego zakładu mechanicz-
nego, braci Poniedziałków, był też naczelny awanturnik 
Piotrek, a  ten w  sposób wyraźny aż palił się do bójki. 
Przyspieszyłem kroku, czasu było mało, wzroku nie spusz-
czałem z ulokowanej pod jedną z latarni ławeczek. Boguś 
siedział niewzruszony. Krąg wokół niego zacieśniał się, 
czasu ubywało, niesforne nogi nie chciały słuchać moich 
rozkazów. Pot wpełzł mi na zmarszczone czoło, ręka drżała 
na dębowej głowni, byle szybciej, szybciej!

Boguś jakby od niechcenia wstał z ławki, beknął głośno 
i charknął, po czym trzasnął w pysk Piotrka tak, że ten 
okręcił się wokół siebie i padł w liście jak długi. Zaraz to 
samo spotkało jednego, drugiego, trzeciego Poniedziałka, 
później jeden mechanik dostał tak, że zawiesił się na latarni 
i nagle napięcie zelżało. Krąg rozluźnił się, wszyscy jak 
jeden mąż wykonali krok w  tył i obserwowali z niepo-
kojem nastające raptem nowe porządki. Zaśmiałem się 
pod nosem, bo nie ukrywam, takiego zwrotu akcji żem się 
nie spodziewał. Krzyki rozbrzmiały, ktoś nawet nóż spod 
pazuchy wyciągnął, ale Bogusia już to nie obchodziło, bo 
on swą obecność w tych paru ciosach zaznaczył aż nazbyt 
wyraźnie. Podszedł krokiem niespiesznym w zalegającą 
za ławeczką gęstwinę i  tam zniknął na krótką chwilę. 
Kiedy wyszedł, w  dłoniach ściskał szyjki co najmniej 
ośmiu butelek wina, ile ich tam dokładnie było, to nie 
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wiem, bo z  daleka obserwowałem tę hultajską biesiadę, 
ale starczyło, by ugościć wszystkich zebranych.

Tak oto Boguś postanowił się wkupić w  nasze wiej-
skie progi i chyba mu się to udało, bo jeszcze jakiś czas 
z oddali obserwowałem, jak piją, i do żadnych bójek nie 
doszło. Jedynie śmiech i krzyki słyszałem z dala, nawet 
z piotrkowych ust, a głos ten znam od zawsze, od naro-
dzin się nie zmienił, tak jak i  głosy pozostałych moich 
parkowych dzieci. I wiem tak samo jak i inni mieszkańcy 
wsi, że gdy piotrkowy śmiech rozbrzmiewa w  parku, 
znaczy nic już złego stać się nie może. Tak i ja, ukojony tą 
pieśnią, ruszyłem do domu, bo zmęczyły mnie już te nocne 
sensacje. Rosnący pośrodku drogi kanalizacyjny właz nie 
był mi już tak straszny, kiedy zza pleców słyszałem bełkot 
i weselny śmiech, bo to był dla mnie jasny znak, że tej 
nocy nikogo w chałupie nie ubędzie. Przeszedłem zatem 
po nim pewnym krokiem jak każdy, kto z parku wychodzi, 
a żegnały mnie jasne gwiazdy i szelest liści. Swym okiem 
doświadczonym zerkałem również na boki, czy przypad-
kiem jakieś paskudztwo leśne nie pełznie przez zasypane 
liśćmi przydrożne rowy, ale jakoś nie. Sikornik był tej 
nocy łaskawy, nie wyciągnął swych szponów ku moim 
nocnym markom, więc drugi raz odetchnąłem z ulgą. Dwa 
razy w ciągu jednej nocy to dużo, zwłaszcza w naszej wsi. 
Mogłem zatem ułożyć się do snu.

We wsi jakoś inaczej zaczęło się życie toczyć i choć nikt 
dokładnie tej zmiany nie umiałby nazwać, to wątpliwości 
nie było żadnych – od przybycia Bogusia jakby cieplejsze 
nastały dni, więcej słońca docierało do ziemi i  były 
to promienie silniejsze, nie zbłąkane w  cieniu i  mgle 
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wspomnienia po dziennym blasku, a prawdziwa poświata. 
Ludzie więcej zaczęli się do siebie uśmiechać, jakby 
wystarczyło, że ktoś zdejmie im z  barków te namiastki 
kłopotów, te pożal się Boże troski, które w obliczu praw-
dziwych problemów wydawały się pożałowania godnym 
żartem, a już twarze ich jaśniały i serca dla innych szerzej 
otwierały się. Od małych trosk Boguś był prawdziwym 
specjalistą, ze wszystkim potrafił pomóc i  pomagał 
chętnie. Dach potrafił załatać, rurę cieknącą uszczelnić, 
zwierzęta słuchały się go, jakby jednym językiem mówili, 
trawnik kosił każdemu, kto go poprosił, i liście z podjazdu 
zamiótł. Za usługi te otrzymywał zapłatę co łaska, nie był 
chciwy i nie targował się, choć mnie samego czasem aż 
pięść świerzbiła na widok ochłapów, jakie rzucano mu za 
całodniową harówkę. Boguś jednak nigdy ani słowa skargi 
nie powiedział. Zarobione pieniądze wrzucał do kieszeni 
brudnych portek, po czym z uśmiechem na twarzy żegnał 
się słowami „polecam się na przyszłość”.

Do ciężkich zadań również brał się chętnie, bo choć 
niski i krępy, to siły miał chyba za pięciu, aż strach było 
patrzeć. Sąsiad miał skład z drewnem i naszego Bogusia 
często i  chętnie najmował, bo poza nim nikt nawet nie 
miał ochoty przymierzać się do ogromnych pniaków 
i  drewnianych bali. Jak Boguś ciężarówkę rozłado-
wywał, to pół wsi się schodziło patrzeć, bo nikt plotkom 
nie chciał wierzyć, że taki pokurcz tyle siły może mieć. 
Boguś nie zwracał uwagi na publikę, czasem chyba nawet 
nie wiedział, że jest obserwowany, i tylko potężne kłody 
nad głowę samą podnosił i  przed siebie rzucał, zawsze 
trafiając tam, gdzie chciał. Ziemia się trzęsła pod stopami, 
gdy te ciężary z hukiem na ziemi lądowały, a mięśnie na 



 Boguś

—219—

plecach i ramionach Bogusia wydawały się lada moment 
pozrywać, bo nie do pomyślenia było, by ciało człowieka 
na taki wysiłek gotowe mogło być. Nic sobie z tych ogra-
niczeń Boguś nie robił, za nic miał granice swej ciele-
sności, bo chyba i by mu do głowy nie przyszło, że takowe 
mogą istnieć. Rzucał więc i dźwigał, zmęczenie łagodząc 
popijanym często winem i kopcącym papierosem. I przy-
chodził na skład często, nawet częściej niż robota była, 
bo między nim a sąsiadem, poza pracowniczym obowiąz-
kiem, nawet chyba przyjaźń narodziła się, co ucieszyło 
mnie bardzo. Ucieszyło mnie, bo ktoś w końcu na mojego 
Bogusia spojrzał przychylnie i  dopuścił go do siebie 
bliżej, jak i ja to zrobiłem. I choć wtedy jeszcze z dala go 
obserwowałem, to czułem, że los nas ku sobie sprowadzi. 
A wiedziałem, że wówczas ugoszczę go jak sąsiad drwal, 
ciepłem domowym i gorzałką zimną.

Póki co starałem się nie spuszczać go z oczu, bo choć 
ważniejsze sprawy mnie zajmowały, to jako gospodarz 
dobry swych obowiązków nie mogłem zaniedbać. I jak od 
drwala wychodził krokiem bardzo chwiejnym, to zawsze 
łapałem go w pół i pod samą knieję prowadziłem, gdzie 
mglistą poświatę leśna czerń zastępowała i gdzie Boguś 
szopę miał swoją. Pilnowałem go jak dziecka, bo u nas 
wieczorową porą łatwo nożem po żebrach zebrać, a umrzeć 
od zbłąkanego ostrza, to umrzeć śmiercią głupią. O głupią 
śmierć, jak wiadomo, najłatwiej, dlatego strzegłem jak oka 
w głowie i z uścisku nie wypuszczałem, choć wiadomo, 
o tej porze samemu ciężko mi było iść. Ciężki był i on, 
tak samo jak silny, i nie powiem, natrudzić się musiałem 
srodze, by po granitowej drodze pod sam las wyprowa-
dzić go i tam wypuścić wolno, jak młodego jelonka, co to 
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często pod mój płot podchodzą. Jelenie jednak nie wracają 
do siebie w  ten sposób co Boguś, co to to nie. Dopusz-
czał mnie tylko na granicę polany, a na jej dół szedł już 
sam. Szedł? Za dużo powiedziane. Do dziś pamiętam jego 
słowa. „Jasiek, ja stąd kółkami do domu”. I rzucał się przed 
siebie jak szczupak, skarpa na dwa metry w  dół, sarny 
łamały tam pęciny, a Boguś leciał. Ile tych fikołków po 
drodze robił, to nigdy nie naliczyłem, ale zawsze lądował 
bezpiecznie na czterech łapach, jak kot. Otrzepywał się 
tylko z  liści i  machał mi ręką na pożegnanie, uśmiech 
na jego twarzy był widoczny nawet podczas najgęst-
szej nocy, jakby sam mrok rozstępował się na widok tak 
pogodny i  radosny. Odpowiadałem również uśmiechem, 
choć wątpię, by ten mój był równie wyraźny. Wracając do 
domu, zawsze myślałem o nim, kim on właściwie jest i co 
u nas robi, oraz najważniejsze – kiedy krok pijacki dopro-
wadzi go w końcu na moje włości.

Przyszedł do mnie oczywiście tego wieczoru, kiedy 
się go absolutnie nie spodziewałem. Sikornik od rana 
sprawiał wrażenie wyjątkowo wzburzonego, wiatr targał 
obłymi koronami drzew, jakby chciał wyrwać z ziemi te 
wątłe brzozy i  przysadziste buki, a  mnie więcej wska-
zówek nie trzeba. Od rana siedziałem napięty jak struna, 
czekając wieczornego mroku, a ten jak na złość nie chciał 
nadejść. Ja jestem jednak cierpliwy, nie na takie próby 
wystawiał mnie już las, więc i wtedy wiedziałem, że tylko 
cierpliwość daje mi przewagę nad jego mocą. Do tej pory 
byłem jednak sam. Zza płotu nie wychylała mi się śniada, 
zarośnięta gęba z  osadzonymi głęboko bursztynowymi 
oczami. A te właśnie oczy zaskoczyły mnie owej listopa-
dowej nocy, kiedy już myślałem nad udaniem się na złudny 
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spoczynek, by siły zebrać na nocną walkę i nocne krzyki. 
Zza płotu dobiegł mnie bowiem brzęk ściśniętych rekla-
mówką flaszek, Boguś nie przyszedł z pustymi rękami, bo 
i nigdy nie zwykł z takimi się u ludzi pojawiać. U mnie 
jednak jeszcze nie był. Niewiele myśląc, zaprosiłem go do 
środka, zaschło mi swoją drogą w gardle i chęć miałem 
ogromną zwilżyć je jakimś mocniejszym trunkiem. 
Rozsiedliśmy się przy stole, stare krzesła zaskrzypiały 
żałośnie, a  wódka wypełniła brudne kubki w  plastiko-
wych koszyczkach.

Rozmawialiśmy w sumie o niczym, dziś nie potrafiłbym 
nawet przypomnieć sobie słów z Bogusiem wtedy zamie-
nionych, bo żadnej wartości nie miały, jedynie narzekanie 
dwóch pijaków na niesprawiedliwość świata, na sprowa-
dzenie przezeń na nas pijackiego upodlenia. Rozmowa 
jak każda inna, wiele takich w  życiu przeprowadziłem, 
dlatego zastanawiałem się intensywnie, po cóż ten Boguś 
dziś do mnie zaszedł. Bo nie na plotki, to na pewno. 
Czekałem zatem cierpliwie, bo jak już wspomniałem, 
cechę tę rozwinąłem w sobie wyjątkowo dobrze.

„Jasiek, ja muszę tobie pomóc” powiedział w  końcu, 
a ja zdębiałem i spojrzałem na niego podejrzliwym wzro-
kiem. „W czym ty mi chcesz pomóc, Boguś?” spytałem, 
bo ani naprawy w domu żadnej pilnie nie potrzebowałem, 
ani w obejściu żadna robota nie zalegała. Ciekawość mnie 
przejęła, ale nie dałem po sobie poznać. „Wiesz w czym, 
Jasiek” powiedział. „Tych diabelstw leśnych samym krzy-
kiem nie powstrzymasz, nie będą się go bały w nieskoń-
czoność, niedługo zejdą ze wzgórza i najdą na wieś z całą 
siłą. Coś trzeba zrobić, by zdusić zło w zarodku, wyrwać 
chwast z korzeniami, a ja ci w tym pomogę”.
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Roześmiałem się wtedy gromko, by ukryć zaskoczenie, 
bo po raz pierwszy coś takiego z ust drugiego człowieka 
usłyszałem. Jakże to, ktoś niby mógł to widzieć poza mną? 
Bzdury niepomierne. „Idź otrzyj smarki i mleko spod nosa 
gówniarzu, a  nie gadaj o  rzeczach, o  których nie masz 
pojęcia” powiedziałem do niego, nieco może bezczelnie, 
ale w nadziei, że temat ten niewygodny utnę i nie będzie 
do czego wracać. Boguś nie dał się jednak tak łatwo zbyć. 
Patrzył na mnie tymi oczami bursztynowymi, a w spoj-
rzeniu jego nie było zmieszania, nie było rezygnacji i nie 
uciekały te oczy na boki, na butelkę wódki, bo w  ten 
sposób przeważnie kończyły się rozmowy na poważne 
tematy, kiedy jednemu i drugiemu w czubie dymi.

Wiedząc już, że tak łatwo nie uniknę nieprzyjemnego 
tematu, spytałem od niechcenia: „Jak ty mi, Boguś, chcesz 
pomóc?”. Zamyślił się chwilę, jakby sam zdał sobie sprawę 
z bezsensu tej rozmowy, po czym powiódł wzrokiem za 
pokryte szarym osadem okno, za pordzewiałe ogrodzenie 
i  dalej, ku falującej czerni Sikornika, ku samemu sercu 
zła. Zrobił to tak, bym mógł obserwować każdy jego ruch, 
każdy skurcz na pomarszczonej, nabrzmiałej od wódki 
twarzy. I  wiedziałem, że robi to celowo, a  mimo woli 
dałem się prowadzić jak małe dziecko za rękę, bo po raz 
pierwszy od dawna poczułem, że ktoś mnie rozumie. Że 
w mojej tułaczce nie jestem osamotniony.

„Dziś jest ta noc, kiedy to wszystko dobiegnie końca. Bo 
jeśli nie teraz, to nigdy, bo Sikornik pożre nas wszystkich 
i nic nie zostanie z twojej ukochanej wsi, nic poza martwymi 
ciałami i jałową ziemią. Pozwól mi działać, Jasiek. Pozwól 
mi czynić moją powinność”. Mówił jak zbawiciel, jak 
mesjasz jakiś zesłany na ratunek ludziom niewartym 
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ratowania, mówił pewnie i spokojnie, a ja zacząłem w jego 
słowa wierzyć. Teraz sobie myślę, dlaczego nie miałbym mu 
wierzyć? Od tak dawna modły niosłem pod same niebiosa, 
by zesłały mi kogoś, kto w końcu rozprawi się z odwieczną 
zarazą. Dlaczego to nie miałby być on? W czym on gorszy 
od proroków z  ksiąg chrześcijańskich, muzułmańskich, 
buddyjskich? Taki sam on jak tamci, tak samo niepozorny, 
tak samo pewny swej siły.

Więc mówię: „Sam toczę tę walkę od tylu lat, od tylu lat 
nocy ani jednej nie przespałem, po czym zjawiasz się ty 
i mówisz, że sprawę jak raz rozwiążesz? Za kogo ty mnie 
masz, Boguś? Albo lepiej, za kogo sam siebie uważasz? 
Moc stamtąd idzie nieludzka, człowiek sam jeden nic tu 
nie wskóra, nie pozwolę ci iść na śmierć bezmyślną. Co 
chcesz zrobić?”.

Oko mu błysnęło jasno, jakby ktoś świecę zapalił, a na 
ustach uśmiech iście szelmowski wykwitł. „Zaufaj mi 
Jasiek, wiem, co robić. Za próg swej chaty dziś jedynie nie 
wychodź, a jeśli już, to tylko po to, by innych wieśniaków 
do domostw zagonić. Nie będzie to bowiem dobra noc na 
samotne wędrówki, nawet w świetle latarni. Każdy musi 
w domu pozostać”.

Kiwnąłem głową posłusznie, bo już od dobrej chwili 
czułem, że to on tu rozdaje karty. Nie wiem, jak do tego 
doszło, nigdy nikt tak zuchwale się w  mojej chałupie 
nie panoszył, a  tu proszę, Boguś przychodzi niby duch 
z innego świata i ja się go jak parszywy kundel słucham. 
I  posłuchałem też wtedy, drzwi zamknąłem za nim na 
głucho i  okiennice, światło zgasiłem i  patrzyłem przez 
szparę w deskach, jak idzie ulicą w stronę lasu. Nikt nie 
stanął mu na drodze. Ludzie czuli grozę tej nocy.
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Kiedy tylko zniknął mi z  oczu, zaczęło się piekło. 
Zupełnie tak, jakby wzrok mój ochronę mu dawał tak 
daleko, jak sam sięgał, a  gdy tylko zgarbiona sylwetka 
zniknęłą za winklem kamiennego ogrodzenia, zatrzęsła 
się ziemia. I zatrzęsła się brutalnie, kurz spomiędzy grani-
towych kostek uniósł się do góry i nie samum nim targał, 
to prawdziwe tornado wprawiło go w  ruch. Kamienie 
wybijały szyby, łamały dachówki, wiatr otwarł drzwi 
wszystkich domów i wyrwał mieszkańców spod ciepłych 
pierzyn, postawił ich na równe nogi i kazał patrzeć. A ci 
posłusznie wyszli za próg i patrzyli na las, który wił się 
jak piskorz, jak złapana na przynętę płotka, bo i, jak ta 
płotka, szans na przeżycie większych nie miał. Tak więc 
patrzyli wszyscy i patrzyłem ja, jak trzęsie się cała okolica 
i  las razem z nią, i wszyscy czekaliśmy, aż apogeum to 
dobiegnie końca.

Nie wiem, ile to trwało, godzinę, dwie? Czas jakby 
stanął w miejscu, ziemia chyba nawet przestała się obracać 
i  raptem las stał się centrum wszelkich zdarzeń. Obser-
wowałem to zajście z domowego zacisza, jednak i z tego 
zacisza niewiele pozostało, bo wszystkie butelki upchnięte 
skrzętnie po kątach wytoczyły się, jakby wiedzione jakimś 
niepojętym wezwaniem, rozlazły po chałupie i jęły zderzać 
ze sobą i rozbijać, aż całą podłogę pokryły lśniącą niebez-
piecznie, ostrą wykładziną. Długo jeszcze brzęk tłuczo-
nego szkła huczał mi w  głowie, a  może to z  zewnątrz 
ten huk dochodził? Może i  tak być, bo kiedy w  końcu 
w głowie zapadła mi cisza, zrozumiałem, że również na 
zewnątrz cicho się zrobiło jak makiem zasiał. Wróciłem do 
okien i rozwarłem je nieśmiało, jakby w obawie, że jakiś 
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pocisk miotany przez las do izby mi wleci i całą chałupę 
zburzy. Ale żaden nie wleciał. Na zewnątrz świtało.

Wyszedłem przed chałupę i  ostrożnie upewniłem 
się, czy aby stworów leśnych to trzęsienie ziemi do wsi 
nie przygnało, po czym wyszedłem za furtkę. Sąsiedzi 
pochowali się już do domów, widać uznali zagrożenie za 
odegnane, ja jednak nie byłem taki pewien. Szedłem ulicą 
ostrożnie jak po rzece ściśniętej listopadowym mrozem, 
czujny i  nieufny, bo jeszcze nigdy las nie urządził mi 
takiego pokazu. Nie wiedziałem, czego się spodziewać, ale 
z każdym krokiem nabierałem animuszu, polną ścieżką ku 
ścianie drzew szedłem już prędko, niemal biegłem, choć 
teraz ciężko mi przypomnieć sobie, skąd ten pośpiech. 
W głębi duszy wiedziałem przecież, co zastanę w sercu 
kniei, co miało się zdarzyć, już się zdarzyło, czasu nie 
cofnę. Nie słuchało jednak moje ciało, powykręcane nogi 
żyły niby własnym życiem i  z  łatwością wymykały się 
objęciom kolczastych pnączy i uschniętych gałęzi zalega-
jących gęsto na skraju lasu. Byle szybciej, byle przekonać 
się na własne oczy.

Znalazłem go na zachodnim skraju Sikornika, gdzie 
czarną ziemię rozdzierają białe, wapienne skały, ster-
czące niby kości zakopanego olbrzyma. Myślałem, że 
po prostu śpi, taki spokój malował się na jego twarzy; 
ubranie miał brudne i potargane jak zwykle, więc ciężko 
było stwierdzić, czy odniósł jakieś rany. Dopiero gdy 
dotknąłem jego czoła, byłem pewien – zimne jak rosnąca 
obok skała i niemal równie blade, wątpliwości być nie 
mogło. Boguś oddał ducha zapewne w chwili, gdy cały 
chaos ustąpił, tak udało mu się uspokoić leśnego ducha 
i jego sługi, tak poskromił tę diabelską siłę. Rozejrzałem 
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się uważnie, choć jakoś podskórnie czułem, że nic mi 
nie grozi. Instynkt był jednak silniejszy, kształcony 
przez lata odruch jeszcze długo nie miał zamiaru wyga-
snąć. Bardziej niż niebezpieczeństwa szukałem wówczas 
pomocy, bo od razu wiedziałem, że Bogusia nie zostawię 
tu na pastwę losu i dzikich zwierząt, nie na taki pogrzeb 
zasłużył. Nikogo jednak się nie dopatrzyłem. Wypro-
stowałem zgarbiony grzbiet z  głośnym trzaskiem 
i wezwałem ostatki zalegających we mnie sił, by na ten 
ostatni w moim życiu wysiłek zdobyć się.

Niosłem go przez wieś na barkach i pewien jestem, że 
w każdym oknie ktoś stał i przyglądał się temu nieco-
dziennemu widokowi, bo jeszcze nikt dotąd u  nas nie 
spił się tak okrutnie, by nieść go trzeba było całego tak, 
jak ja Bogusia wtedy niosłem. Nie wyszedł jednak nikt 
z  domowego zacisza, nie podał mi pomocnej dłoni, 
którą tak przecież często wyciągał ku każdemu z  nich 
mój Boguś. Nie doczekał się wdzięczności podczas tej 
swojej ostatniej drogi, długi zaciągnięte u  niego przez 
wieśniaków na zawsze pozostaną niespłacone i  oby 
Boguś upomniał się o nie nawet zza grobu, bo kurwa mać, 
na godniejsze pożegnanie swym życiem zasłużył sobie. 
Wiedziałem już, że zapamiętam sobie do grobowej deski 
ową niewdzięczność. Na taką samą bowiem mogłem i ja 
liczyć, gdy dzień mój nadejdzie.

Nie rozmawiałem nigdy z  Bogusiem o  wierze i  nie 
wiedziałem, czy życzyłby sobie miejsca na cmentarzu, 
dlatego postanowiłem proboszczowi nie zawracać 
głowy. Czułem ponadto, że Boguś bardziej z ziemią niż 
z niebem związany był, tak i pochowałem go na naszej 
ziemi, tuż obok mojej chałupy, byśmy oboje już nigdy 
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sami nie musieli być. Kiedy zasypywałem grób, pod 
furtką pojawił się jedynie sąsiad drwal, stanął z ramio-
nami opartymi na stalowej poręczy i  patrzył pełnym 
smutku wzrokiem, jak czynię grabarską powinność. Nie 
wszedł jednak na podwórze i  nie odezwał się słowem. 
W ciszy pożegnał Bogusia, otarł łzę i przeżegnał się, po 
czym ruszył w swoją stronę.

Bogusia brakło, ale jego duch jakby we wsi pozostał. 
Ludzie nadal lepsi dla siebie byli, jakby zupełnie nie pamię-
tali już dawnych niesnasek, pomagali sobie chętniej i nie 
chowali długo urazy. Nigdy jednak nikt nie wypowiedział 
głośno imienia Bogusia, nikt nie przywołał go w pamięci 
choćby na chwilę, tak jakby ślad wszelki po nim zaginął 
lub nigdy nie istniał. Ja jednak pamiętałem i w ciszy wspo-
mnienia te pielęgnowałem, bo odkąd samotnie do lasu 
udał się, to każdej nocy śpię jak dziecko, ani razu nocne 
mary nie wyrwały mnie ze snu. Spokój w końcu zstąpił na 
wieś, a ja pamiętałem, komu to zawdzięczam. Pamiętałem 
również, by co dzień kilka łyków wina wylać na Bogu-
siową mogiłę. Pewien bowiem byłem, że po tak ciężkiej 
pracy zaschło mu w  gardle i  życzyłby sobie zwilżyć je 
czymś mocniejszym.
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WERONIKA ROGALSKA

POŻERACZ

– Weź mnie za rękę i nie krzycz.
– Nigdy.

1.

Była piąta rano, mgła muskała śpiące bloki z  wielkiej 
płyty, kiedy Magda wytoczyła się z klubu i zrzygała. Za 
nią wybiegła jej najlepsza koleżanka Anka, ledwie zresztą 
sama rozumiejąca, co się wokół dzieje.

– Ej, wracaj! Noc jeszcze młoda… – ględziła trzy po 
trzy.

Ale Magda nie chciała słuchać. Czarnowłosa dziew-
czyna ruszyła w kierunku postoju taksówek. Przytknęła 
dłoń do ust, próbując powstrzymać targający nią szloch. 
W  uszach pobrzmiewał dziki śmiech faceta o  złych, 
niebieskich oczach.

Podszedł do niej kilka chwil temu, uśmiechnął się 
zalotnie, odgarnął długie kręcone włosy  – w  świetle 
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neonów oraz szalonych rozbłysków nie widziała dokładnie, 
a odniosła wrażenie, jakby coś w tym gąszczu biegało na 
ciemnych krótkich odnóżach.

Magda Wrzos otrzeźwiała już wtedy.
Teraz siedziała w taksówce i przypatrywała się budzą-

cemu się do życia miastu, zadowolona z  ciepła, jakie 
dawała klimatyzacja. Próbowała opanować drżenie 
dłoni, złączyła je ze sobą, ale nic to nie dało. Kierowca 
zmienił stację radiową, rozbrzmiały delikatne tony 
pianina i harf. Z zewnątrz pachniało jesienią, deszczem, 
zgniłymi śliwkami.

Mijali zawiłe uliczki, ozdobione czerwonymi i poma-
rańczowymi liśćmi dębów, winobluszczy dwuklapo-
wych, wspinających się po betonowych słupach lamp. 
Magda popatrzyła na wyświetlacz telefonu; trzynaście 
wiadomości od Anki.

„Gdzie ty kurwa jestes????”
A potem tylko gorzej.
Zgasiła ekran. Po cholerę ma się nią stresować?
Bo ona tam została  – pomyślała nagle dziewczyna. 

A  ten typ dalej mógł kręcić się w  okolicy. Otworzyła 
wiadomości i  wystukała SMS-a, aby Anka wracała do 
domu, że nie jest bezpiecznie i jakiś podejrzany człowiek 
ją zaczepiał, dlatego przestraszyła się i uciekała.

Niedługo czekała na odpowiedź.
„Aha ok“
Wrzos skrzywiła się, oparła głowę o  okno. Niedługo 

wróci do mieszkania wynajmowanego na czas studiów. 
Bezpieczna cisza, szarość ścian, ozdobiona plamami 
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zielonych roślin, choć monstera była w stanie agonalnym; 
nie przeżyła za dobrze wakacji.

Anka. Ładna dziewczyna o ujmującym uśmiechu, krót-
kich blond włosach. Ćwicząca; nie musiała wcale napiąć 
mięśni, aby ludzie je dostrzegali. Nie, jej na pewno nic się 
nie stanie, ona zawsze potrafiła zadbać o  siebie, zawsze 
niczym kot spadała na cztery łapy.

Tak. Na pewno.
Magdę niepokój prześladował i  tak. Przylepił się do 

karku, objął skronie i spokojnie pełznął dalej.
– To jesteśmy – odezwał się taksówkarz.
– O, rzeczywiście  – wymamrotała Wrzos, ocierając 

oczy; już nie dbała o zielono-niebieski makijaż, z którego 
była naprawdę zadowolona.

– Trzydzieści pięć złotych się należy.
Magda nie skomentowała, tylko prychnęła. Odcinek 

trasy był, bądź co bądź, dość krótki. Czy ona zamówiła 
taksówkę, czy wlazła do tej z  postoju? Wyjmując kartę, 
stwierdziła, że do tej z postoju. Czyli tyle dobrego, że nie 
była to przejażdżka nieoznakowaną za miłe sto pięćdziesiąt.

– A, kartą panienka, dobra.
Wręczając jej kartę z powrotem, taksówkarz uśmiechnął 

się delikatnie, a jego oczy stały się niebieskie, pełne zła. 
Magda krzyknęła i  zerwała się z  miejsca, otworzyła 
szybko drzwi i wypadła z samochodu. Puściła się pędem 
na klatkę schodową. Szarpnęła za klamkę. Zwykle wejście 
było otwarte.

Było.
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Wrzos wpadła do środka jak szalona, przeskakiwała po 
kilka stopni naraz. Zapachniało glebą, siarką i krwią.

Czas zwolnił.
Magda rejestrowała płaty odchodzącej od ścian zielon-

kawej farby, podrapaną poręcz, szarość schodków.
Na piętrze czekała postać bez twarzy – zamiast niej na 

owrzodziałej szyi kłębiła się ciemność, a w tym gąszczu 
Magda widziała przemykające strzępy mięsa, osadzone na 
cienkich, długich odnóżach.

Krzyk uwiązł jej w  gardle. Kreatura rozmyła się 
w  powietrzu, pozostawiając za sobą niebotyczny smród 
gleby i zgnilizny. Zamigała żarówka.

Wrzos stała na schodku z łomoczącym sercem. Otarła 
pot z czoła. Rozejrzała się wokół, spojrzała w dół i w górę. 
Nie było nikogo, niczego. O kurwa – pomyślała. Co jest? 
Czuję się trzeźwa. Czy ja to widziałam? Nie no, bez jaj. 
Magda potrząsnęła głową i ruszyła do mieszkania.

Mieszkanie wyglądało dokładnie tak jak wtedy, 
gdy wychodziła. Dziewczyna na ten widok odetchnęła 
i rozluźniła się. Poszła do łazienki, umyła dwa razy twarz; 
raz kosmetykiem lipofilnym, drugi – hydrofilowym. Spry-
skała skórę tonikiem. Starała się uśmiechnąć do lustra, 
ale na darmo. Zlustrowała krytycznie swoje odbicie; bez 
zmian, blada skóra, zielone oczy o migdałowym kształcie, 
wąskie wargi, czarne kręcone włosy.

Bez zmian. Może nieco podkrążone oczy. Nic więcej.

***
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Pod prysznicem czuła się spokojniejsza, ciepła woda rozluź-
niała obolałe ciało. Magda puściła sobie z  JBL-a  kilka 
wolniejszych kawałków, aby zagłuszyć ciszę. Ciekawe, co 
z Anką – myślała. Miała wyrzuty sumienia, że nie zabrała 
jej ze sobą – może wtedy czułaby się bardziej jak przyja-
ciółka? Albo przynajmniej jak osoba, która ogarnia, przy 
której każdy może spocząć, bo ona wie, co zrobić. Niby 
jest niepisana zasada, żeby pilnować siebie nawzajem.

Schyliła się po mydło o  wiśniowym zapachu. 
Rozsmarowała je po udach, brzuchu, klatce piersiowej. 
Zaczęła lecieć zimna woda. Magda syknęła, ustawiła na 
cieplejszą, ale nic to nie dało. Po chwili drżała pod lodo-
watymi kroplami.

– Cholera, co jest? – Szybko zakręciła kurek, ściągnęła 
ręcznik.

Po wytarciu przyjrzała się odpływowi – zdawało jej się, 
że coś w nim błyszczy. Zbliżyła się. Niemal natychmiast 
odskoczyła ze stłumionym krzykiem na ustach.

Z odpływu wychodziły pająki o czerwonych odnóżach. 
Magda zamknęła kabinę. Z  bijącym sercem i  szumem 
w głowie spojrzała w górę, na jej krawędź. A co, jeżeli 
przejdą tamtędy i ruszą na podbój mieszkania?

Wrzos, niewiele myśląc, ruszyła po ciężkie zimowe 
buty i muchozol. Gdy wróciła, tysiące pająków kłębiło się 
w  brodziku, ale nie szły ku górze. Magdzie zjeżyły się 
włosy na karku, poczuła suchość w ustach.

– Kurwa, ja pierdolę, co tu zrobić? – Rozejrzała się po 
łazience.
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Weszła na krawędź wanny i spojrzała z góry na pająki – 
nie poruszały się. Leżały zdechłe z podwiniętymi odnó-
żami. Magda zmarszczyła brwi.

Zeskoczyła z  powrotem na płytki. Między jednym 
mrugnięciem a drugim dostrzegła kątem oka wykrzywioną 
w uśmiechu twarz z ropy i mięśni objętych martwicą.

Wrzasnęła.
Ale niczego i nikogo nie było pod prysznicem.

***

Weekend Magda Wrzos spędziła pod znakiem absty-
nencji, wyszukiwania objawów schizofrenii oraz pytania 
wujka Google, czy pająki mogą przechodzić przez rury 
kanalizacyjne i dostawać się w ten sposób pod prysznice 
Bogu ducha winnych ludzi. Dowiedziała się jedynie, że 
te większe pająki mogą pokonać opór wody i  ciśnienie, 
a dzięki temu wrócić na powierzchnię.

Magda zamknęła laptopa i potarła powieki. Następnego 
dnia miała ćwiczenia oraz wykłady po południu. Może 
jeśli ponownie rzuci się w  rytm roku akademickiego, 
niepokój zniknie? Wrzos sięgnęła po telefon, sprawdziła 
Facebooka, Instagrama. Na Instagramie zatrzymała się na 
zdjęciu Anki z wczoraj; ta, oparta o drewnianą kolumnę, 
trzymała się za ręce z tym dziwnym człowiekiem o złych, 
niebieskich oczach.

Magda bez chwili wahania napisała do Anki.
„Anka, z kim ty stoisz?”
„Aaa, to taki nowy znajomy ;) wiesz”
„Nie, kurwa, nie wiem. Ten typ mnie zaczepiał.”
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„on? Daj spokój, spoko facet ^^”
„Ta, jasne. :)”
„raaaany, weź wyjmij ten kij z dupy ;)) spoko typ i tyle”
Magda powstrzymała się przed eskalacją  – nie miała 

czasu. Już nadto straciła go na wyszukiwanie bzdur. Głupi 
lęk. Musiała się przygotować na jutro. Wyciągnęła książki, 
wydrukowała notatki i  zasiadła nad nimi. Podkreśliła 
kilka zagadnień, powtórzyła na głos.

W  korytarzu usłyszała skrzypnięcie deski. Gdzieś 
odezwał się niedawno używany czajnik. Na zewnątrz 
zawył wiatr, pierwsze krople deszczu zabębniły o okno. 
Magda wstała, ponownie nalała sobie herbaty.

Przejrzała notatki; kilku kartek brakowało. Numero-
wała strony. Wrzos westchnęła, rozejrzała się po pokoju. 
Nie widziała ich. Przerobiła te, które zostały – przy ostat-
niej stronie czuła niepokój, czyjś wzrok na karku.

Nagle zaczęło jej przeszkadzać, że fotel stoi na wprost 
wejścia do pokoju. Wstała, zamknęła drzwi. Zapaliła 
lampkę, a potem świeczkę; roztaczała ładny różany zapach 
przemieszany z drzewem sandałowym.

Jednak ani delikatny żółtawy blask ani miękkie 
brzęczenie deszczu o  szyby nie koiły, nie otulały 
w  miłą, jesienną myśl, że na dworze mróz i  chlapa, 
a w środku ciepło, dom.

Teraz Magda wolałaby być na dworze. Wolałaby uciekać.
Nie wiedziała, przed czym.

***
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Na wykładzie przysnęła, ale siedziała w ostatnim rzędzie; 
udało jej się dopaść to miejsce zwykłym fartem. Tak to 
siedziałaby z  koleżankami w  drugim, trzecim, żeby 
szybciej stąd wyjść. Ale teraz wolała być wśród ludzi – 
Magdzie wydawało się, że im ich więcej, tym bardziej 
jest bezpieczna i  tym mniejsze ryzyko pojawienia się 
czegoś dziwnego.

Obudziła się. Ktoś dotknął jej ramienia.
– Nie śpij – usłyszała melodyjny głos. – Bo ci ucieknie 

najlepsze.
Spojrzała w bok. Kolega z grupy szturchnął ją łokciem. 

Uśmiechnął się delikatnie, a Magda poczuła dreszcz.
– Wszystko ok? – spytał.
Kiwnęła głową.
Niepokój pełznął głębiej, przedostawał się przez krtań, 

tchawicę, ładował w oskrzela, oblepiał płuca jak smoła. 
Wykład skończył się; zaczęła przedzierać się przez tłum 
do wyjścia, gdy dostrzegła mężczyznę o  niebieskich, 
złych oczach. Pomachał jej, a jego twarz stała się szara 
jak kartka, oczodoły spłynęły krwią, wargi odkleiły 
się i  zaczęły przemieszczać w kierunku włosów, które 
przywodziły na myśl gąszcz żył oraz tętnic, trzymanych 
przez zakrzepłą posokę.

Magda Wrzos z  wrzaskiem wybiegła z  sali, przepy-
chając się między ludźmi. Z łomoczącym sercem zadzwo-
niła pod numer psychiatry.

Liczyła sygnały.

***
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Leki nie pomagały. Minęły trzy miesiące. Magda Wrzos 
chodziła do psychiatry, psychoterapeuty i  psychologa. 
Dalej miała napady paniki, czasami widziała dziwnego 
człowieka z imprezy – ale trzymał się daleko od niej.

Nocami było najgorzej; śniły się jej reminiscencje 
z  imprezy, od której wszystko się zaczęło. Kolejne sny 
tłoczyły się pod powiekami, nakładały na siebie i potęgo-
wały strach dziewczyny.

***

We śnie dalej czuła dotyk dziwnego mężczyzny na ręce. 
Jego wzrok, spokojny i  głęboki, w  którym czaiło się 
pytanie. A  może wyzwanie? Dziewczyna strąciła dłoń 
z ramienia, zwróciła się do barmana. Barman rzucił spoj-
rzenie spode łba delikwentowi, ale nie powiedział nic.

– Skąd jesteś? – zapytał nagle mężczyzna, przysuwając 
krzesło bliżej.

Magda Wrzos w głowie miała alkoholowy szum. Przy-
mrużyła powieki.

– A stąd! – Machnęła ręką.
– Wiem, że nie stąd, w końcu nie wyłoniłaś się z pieni-

stego kufla piwa jak piwowa Afrodyta. – Uśmiechnął się, 
a uśmiech miał delikatny, łagodny. Cała jego postać wyda-
wała się przyjemna; nie do końca chuda klatka piersiowa, 
na którą narzucił niebieskawą marynarkę, spodnie czarne, 
spięte skórzanym paskiem. Na szyi miał srebrny medalik.

Magda prychnęła.
Nachylił się do niej. Poczuła to, ale dalej siedziała 

półprofilem, wpatrzona w aperola w kieliszku.
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– Jak się czujesz? – Cichy, melodyjny głos.
– Dobrze, w sumie dobrze. – Wzruszyła ramionami. – 

Dziwny jesteś, koleś.
– Czemu tak kłamiesz, kochanie?
Spojrzała na niego.
Zamówił whiskey. Mrugnął do niej.
– Nie patrz tak na mnie, proszę, kochanie  – mówił 

dalej. Zastukał długim czarnym paznokciem o otrzymaną 
szklankę. – Wiem, że nie czujesz się za dobrze.

– Kim jesteś?
– Czy to w tej chwili ważne? – Wzruszył ramionami.
– Tak.
Zerknął na nią. Nie odpowiedział, tylko dotknął jej ręki.
Zawyła z bólu.
Przez jej mózg przetoczyła się kawalkada najgorszych 

wspomnień: pobyt ojca w szpitalu, śmierć dziadka, wizyta 
na SOR-ze w celu nastawienia złamania otwartego kości 
ramiennej, bojaźń o możliwe powikłania, strach, gdy ręka 
stała się ciemnofioletowa, a  w  niej odżył strach, że nie 
będzie mogła już nigdy malować.

Kłótnie, bezsensowne kłótnie. Bezzasadne pomó-
wienia. Rozmowy o  zrozumieniu innych, rozmowy 
o kruchości słów – jak niewiele trzeba, aby zostać źle 
zrozumianym, a Magdę mało osób tak naprawdę rozu-
miało oprócz najbliższych.

Spojrzała na nieznajomego.
Zaczęła od roku bać się złożoności zdań, relacji z ludźmi, 

chociaż starała się zachować pozory. Szukała częściej niż 
zwykle spokoju, uciekała od spotkań. Przecież to kłopoty.
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Wszystkie wrzaski, wyzwiska, płacze, tysiące złych 
myśli przewaliło się przez głowę dziewczyny jak fala 
sztormu. W  oczach Magdy pojawiły się łzy, drżały jej 
usta, drżała cała. Płakała.

– Czego ty chcesz? – wyszeptała.
Nie odpowiedział od razu. Przeczekał dwie piosenki, 

zanim odrzekł:
– Ciebie.

***

Obudziła się koło trzeciej – czuła zimno. Miała sine usta, 
zdrętwiałe końcówki palców rąk oraz stóp. Naciągnęła 
mocniej kołdrę na ciało, pod szyję, schowała dłonie pod 
nią. Liczyła do dziesięciu, potem do dwudziestu, czując 
histeryczne bicie serca. Zacisnęła mocno powieki.

Usłyszała szelest, szmer przesuwanego kubka na długo-
pisy na biurku. Proszę, niech przestanie – myślała gorącz-
kowo. Proszę, niech przestanie, niech przestanie…

Zapanowała cisza, przerywana wizgami wiatru 
i bębnieniem deszczu.

Błysk pioruna, potem ryk gromu. Magda usiadła na 
łóżku, zapaliła lampkę i  skierowała słup światła na 
pokój; wszystko stało tak, jak wieczorem. Przynajmniej 
tak się jej wydawało.

Wrzos, nie mogąc spać, nie wzięła kolejnej tabletki 
positivum, jedynego, co tolerowała. Odpaliła Insta-
grama, ponownie przejrzała konto Anki  – wróciła 
do zdjęcia, na którym widziała dziwnego człowieka 
z  imprezy. Przetarła oczy. To nie był on. Chłopak 
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na zdjęciu miał wesołe piwne oczy i  miły uśmiech. 
Wyglądał na Hiszpana. To dlatego Anka się tak poiry-
towała – pomyślała Magda i westchnęła.

Podniosła wzrok znad ekranu.
Wrzasnęła co sił w  płucach, widząc puste oczodoły 

wystające znad krawędzi łóżka i martwiczą rękę wycią-
gającą się w kierunku jej stóp; podwinęła szybko nogi. 
Spojrzała na stolik  – jedyna broń to figurka Geralta 
z Rivii. Rzuciła nią w monstrum. Trafiła, ale wiedźmin 
przeleciał przez łeb potwora, jakby był utkany z mgły – 
istota zniknęła.

Magda nie zasnęła aż do szóstej. Czekała na świt jak na 
zbawienie.

***

Spojrzała w  lustro. Ujrzała ziemistą cerę, zapadnięte, 
podkrążone oczy. Oblała twarz wodą. Odbicie uśmiechało 
się złośliwie. Poprawiło włosy, w  których pojawiły się 
strzępy mięsa na drobnych, ciemnych odnóżach. Wrzos 
nie potrafiła krzyczeć; zacisnęła dłonie na krawędzi 
umywalki i rozpłakała się.

***

Magda zasnęła w kawiarni, ludzie przechodzący obok nie 
zwracali uwagi – oczy ukryła pod okularami słonecznymi.

Kolejny sen był kontynuacją poprzedniego:
– Jak to mnie? – zapytała.
– Jesteś ciekawa. Wrażliwa. Bardzo wrażliwa.
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– Nie jestem.
– Tak ci się wydaje. Prawda jest taka, że za dużo 

myślisz. Analizujesz najdrobniejsze słowo, najdrob-
niejszą pierdołę, aby zrozumieć kogoś, chociaż dosko-
nale wiesz, że mają cię gdzieś. I to cię niszczy, ta myśl 
o samotności popycha ku szaleństwu.

– Nie znasz mnie. – Magda zmarszczyła brwi, czując, 
że trzeźwieje; strach zaczął uderzać jej do głowy. 

– Weź mnie za rękę i nie krzycz.
– Nigdy.
– Na pewno? Pewnego dnia weźmiesz.
– Słuchaj, koleś  – warknęła.  – Weź wypierdalaj. 

Odpierdol się, nie rozumiesz?
Uśmiechnął się tylko i zasalutował jej pustym kielisz-

kiem po whiskey.
Rozpłynął się w powietrzu.

***

Magda przestała wychodzić z  mieszkania, zaprzestała 
wizyt u  psychologa, nie brała już tabletek. Ubrania 
wisiały na niej. Nie wiedziała, jak wygląda – nie patrzyła 
już w lustro, tylko szybko myła zęby, szła spać. Ciągle 
tkwiła we śnie, nie miała siły, aby wstać; kończyny 
wydawały się za ciężkie, a  uniesienie szklanki do ust 
stanowiło wyzwanie.

Wrzos nie płakała. Nie czuła nic prócz strachu  – 
niepokój przerzutował po całym jej ciele, zaatakował 
mózg. Rodzice wydzwaniali do niej, ale nie odbierała. 
Zaczęli się niepokoić. W  końcu zjawili się w  korytarzu 
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przed drzwiami. Dzwonili, pukali, bez odzewu. Skontak-
towali się z właścicielką mieszkania.

Wdepnęli w  spleśniałe pudełka po pizzy, zasło-
nili twarze szalami. Ruszyli w kierunku zamkniętych 
drzwi, czując smród zgnilizny. Ojciec Magdy z waha-
niem położył rękę na klamce, spojrzał na żonę. Ta, blada 
na twarzy, mając w  oczach łzy, z  wysiłkiem kiwnęła 
głową. Odetchnęła z ulgą, kiedy ujrzała córkę patrzącą 
na nich z łóżka. Dziewczyna miała pozlepiane, brudne 
włosy. Śmierdziała.

Ale żyła.
Magda miała lewą rękę zaciśniętą; nikt nie wiedział, że 

trzymała mężczyznę o  niebieskich, złych oczach. Spoj-
rzała na niego i spytała szeptem:

– Czy teraz mi powiesz, kim jesteś?
Wróciła wzrokiem na swoją dłoń, zespoloną z  ręką 

nieznajomego.
Mężczyzna zerknął na Magdę.
– Strachem – odpowiedział.

2.

Potwór pochłaniał jej rękę – powoli stawała się całkowicie 
bezużyteczna. Nie mogła nią podnieść szklanki, zgiąć 
palców, nic; lekarze szukali medycznego wyjaśnienia, 
zrobili kilka prześwietleń, ale wszystko było w  normie. 
Ponownie zwrócili się do psychiatry.

Lecz i  on nic nie zdziałał. Ponowił te leki, które już 
wcześniej zostały Magdzie przepisane. Jej matka, Agata, 
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czuwała nad córką. Dbała o  to, aby regularnie brała 
tabletki, wychodziła z pokoju i jadła.

Młodsza córka, Aniela, spoglądała na siostrę z niepo-
kojem. Czasami przychodziła do niej i  opowiadała 
o swoich szkolnych przygodach, ale nieodparcie towarzy-
szyło jej wrażenie, że rozmawia ze ścianą.

Pewnego jednak wieczoru Magda uniosła się na łokciu 
niezespolonym ze Strachem i powiedziała siostrze:

– Nie okazuj przy mnie emocji, uczuć, swoich zmar-
twień, bo on się nimi karmi – rzekła wyraźnie i ostro. – 
Proszę, nie podzielaj mojego losu, siostro.

Aniela otworzyła szeroko oczy.
– Co ty chrzanisz?  – odparła, wstając z  krzesła 

stojącego przy biurku. – Nikogo tu nie ma. Czy ty… – 
dodała po chwili ciszy. – Czy ty widzisz rzeczy, których 
nikt inny nie widzi?

Wtedy Strach ukazał się i pomachał wspólną ręką – 
jego oraz Wrzos. Nie miał ust  – w  ich miejsce ktoś 
wykroił nożem dwie kreski. Ujawnił swą obecność 
przez chwilę, ale to wystarczyło, by Aniela wybiegła 
z krzykiem na korytarz.

Strach i  Magda zostali sami. Ponownie pokazał jej 
niebieskie, złe oczy i miły wizerunek człowieka z imprezy.

– Słodka ta twoja siostra – stwierdził. – Nie taka jak ty. 
Mniej się boi, mniej myśli.

– Czemu ja? – spytała Magda.
– Już pytałaś. – Wzruszył ramionami.
– Nie jestem w stanie pojąć tego tłumaczenia. – Scho-

wała twarz w poduszkę.



 Pożeracz

—243—

– A powinnaś. Jest najprostsze.
Potwór wyjaśnił jej, że stanowi jego pożywienie – każda 

tkanka przepełniona strachem, każdy nerw, wszystko. 
A że padło na nią? Upolował ją niczym dzikie zwierzę. 
Na dodatek bardzo podatne: w końcu Magda była bardzo 
wrażliwą osobą, co stanowiło ułatwienie. Nie zmienia to 
faktu, że jeśli nie padłoby na Wrzos, to padłoby na inną.

To wszystko.
Magda na to wyjaśnienie próbowała odciąć sobie rękę 

w  nagłym zrywie, ale akurat wróciła matka. Ponownie 
jechały na SOR, a tymczasem ciało potwora rozprzestrze-
niało się po kolejnych tkankach Magdy.

Zupełnie jak nowotwór.
Oblicze dziewczyny stało się bledsze niż papier, 

oczy podkrążone, ciemne jak pomalowane kholem. 
Wrzos nie miała siły, aby się bronić; każda myśl 
o  oporze przepadała, zgaszona koszmarem, kolejną 
wizją, kolejnym napadem lęku.

Strach tymczasem z coraz większym smakiem przy-
patrywał się Anieli. Magdzie przechodziły ciarki po 
karku  – poczuła, że jeśli nic nie zrobi, to jej siostra 
będzie następna w  kolejce. Zacisnęła zdrowe palce 
w pięść i przestała płakać.

Spojrzała na przedramię  – Strach przejmował każdą 
komórkę jej ciała. Wydawał się być zadowolony z siebie. 
Wrzos zerknęła na niego i  zjeżyła się. Jeżeli jest on jak 
zaraza, to może się rozprzestrzenić.

Musiała coś zrobić.

***
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Magda Wrzos po raz pierwszy od dawna wstała 
z  łóżka. Wokół niej bzyczały muchy, wpychały się 
pod powieki, dotykały odnóżami tkanek poranio-
nych paznokciami aż do krwi. Każdy oddech sprawiał 
dziewczynie ból. Każdy krok.

Prawo-lewo-prawo-schody.
Matka uniosła głowę znad gazety i  wlepiła wzrok 

w cień swojej córki. Miała wrażenie, że wraz z nią idzie 
coś innego, coś obrzydliwego i nieokreślonego. Podniosła 
się, pomogła latorośli zejść kilka ostatnich stopni, choć 
miała odruch wymiotny.

Nie jestem dobrą matką  – pomyślała po raz wtóry, 
patrząc na Magdę. Poczuła łzy na policzkach. Nie rozu-
miała tego; kąpała swą małą córeczkę, myła jej zęby, a ona 
gniła. Cokolwiek by nie wtarła w jej ciało, ono rozpadało 
się, włosy wypadały garściami. Straciła kilka zębów, 
ubrania wisiały na niej jak na wieszaku.

Wizyty u  lekarzy nic nie dawały, a  w  księży nie 
wierzyła; wierzyła w naukę. Wierzyła, że to choroba toczy 
jej córkę, tylko że medycyna nie jest tak zaawansowana, 
aby to do końca zdiagnozować.

Dotknęła ręki Magdy i poczuła dreszcze.
– Nie dotykaj mnie!  – krzyknęła nagle dziewczyna 

złamanym, cichym głosem. – Mamo… Musisz mi pomóc.
Agata zamieniła się w słuch.
– Wszystko, córciu, bylebyś poczuła się lepiej.  – 

Usiadły przy stoliku w  kuchni. Agata złączyła dłonie 
jak do modlitwy, choć nie modliła się od dawna.  – 
Mów, czego ci trzeba.
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– Mamo, to nie jest zwykła choroba. – Słowa zamarły 
na wargach dziewczyny.

Raptem spadła z krzesła, zaczęła się dusić.
– Jezu Chryste! – wrzasnęła Agata i przypadła do niej. 

Patrzyła gorączkowym wzrokiem na bledszą, niebie-
skawą skórę ust córki. Sama czuła kołatanie serca, pot 
spływający po karku i pod pachami.

Nagle Magda wyprostowała się, odkaszlnęła kilka razy 
i podniosła się. Ale kolor skóry pozostawał siny.

Dziewczyna spojrzała na szczerzącego kły potwora.
– Spróbuj – zaśmiał się. – To cię zabiję.
– I tak mnie zabijesz – odpowiedziała ze spokojem.
Monstrum zachichotało; chichot ten był słyszalny 

w  całym domu. Rozkoszowało się smrodem strachu 
i karmiło nim nowy głód.

– Wiesz, jaką traumę bym zafundował twojej mamie, 
zabijając cię na miejscu? – Uśmiechnął się. – Starczyłoby 
mi pożywienia na długie, długie miesiące.

– Skurwysyn! – wrzasnęła Magda. Sięgnęła bez zasta-
nowienia po zwykły nóż kuchenny, który leżał na niedo-
jedzonym omlecie. Bez chwili wahania zaczęła ciąć 
w stawie łokciowym.

Trysnęła krew, zalała blat.
Agata dzwoniła po karetkę.
Drżała, widząc bezkształtną masę wlepioną w rękę córki.
– Mamo – powiedziała wyraźnie Magda. – Nie dzwoń. 

Pomóż mi. Błagam. Odetnij to.
Agata usłyszała kilka odgłosów, a  następnie wyraźny 

głos kobiety, wypowiadający standardową formułę. Po 
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dłuższej ciszy dyspozytorka z lekką irytacją zaczęła o coś 
pytać. Matka Magdy nie słuchała. Rozłączyła się i odło-
żyła z wahaniem telefon.

Widziała wyraźnie szamoczącego się potwora – sięgnął 
on po zdrową rękę Magdy i  wykręcił. Trzasnęło. Na 
światło dzienne wyszedł fragment kości łokciowej.

Strach urósł, wzniósł się pod sufit, stracił swą ludzką 
postać; przybrał obraz rozczłonkowanego człowieka, 
posiadającego zamiast głowy gniazdo skolopendr oraz 
pająków.

Agata miała miękko w kolanach.
Doczłapała się do szuflady z tasakiem.
Zamknęła oczy. Uspokoiła drżącą rękę, zbierając 

resztki świadomości i…

***

Magda obudziła się w  szpitalu. Matka siedziała obok, 
trzymała ją za kolano; miała zapuchnięte oczy. Zeznała, 
że córka sama się okaleczyła. Uwierzyli jej; akta dziew-
czyny pękały w szwach od takich informacji.

Agata nienawidziła się za to zeznanie, ale chciała być 
przy niej  – a  nie mogłaby tego zrobić zza więziennych 
krat czy z komisariatu.

– Mamo?
– Ćśś. Jestem przy tobie.
– Co z moją ręką?
– Zniknęła – powiedziała po chwili. – Zniknęła…
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Nie była w stanie stwierdzić, co się naprawdę stało – 
a  widziała, jak potwór, skowycząc, pakował ją sobie 
między zęby i  pożerał. Agata zamachnęła się na niego 
tasakiem, czując rosnącą nienawiść. Zraniła go dwa, może 
trzy razy, zanim uciekł, niszcząc drzwi balkonowe.

***

Od kilku dni Agata nie mogła spać.
Budziła się w  nocy koło drugiej i  robiła obchód po 

pokojach córek. Zawsze z tasakiem w ręku. Czuła oddech 
na karku.

Strach towarzyszył jej krok w krok.
Nie zwykł odpuszczać.
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HUBERT SMOLAREK

MĘŻCZYZNA 
W PŁASZCZU

Nadchodząca noc zapowiadała się na wyjątkowo chłodną 
jak na tę porę roku; lubię takie, zatem nie mogłem sobie 
odmówić przyjemności i  udałem się na spacer. Letnia 
duchota nie służy mojemu zdrowiu, by zaczerpnąć świe-
żego powietrza i rozruszać zastałe ciało, czekam zazwy-
czaj do późna, gdy uliczny ruch już tak nie przytłacza, 
a słońce nie pali mej wrażliwej skóry. Otworzyłem jeszcze 
okno, by upewnić się w swoich przewidywaniach, i zado-
wolony, że z mych ust wydobył się obłoczek pary, zacząłem 
się ubierać. Na tę okazję wybrałem swój ulubiony szynel, 
czarny kapelusz i  czerwony krawat, który znakomicie 
kontrastował z  moją bladą cerą. A  przynajmniej tak 
uważała moja świętej pamięci matka, która zaszczepiła 
we mnie nawyk eleganckiego, dostojnego ubioru nieza-
leżnie od okoliczności. Zrezygnowałem jednak z  mary-
narki, by nie ryzykować przegrzania się. Biała wypraso-
wana koszula wystarczy.
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Gdy byłem gotów, pozostało mi tylko obmyślić trasę 
dzisiejszej eskapady. Pora była zacna, nieporozumieniem 
byłby zatem zwyczajny, krótki spacer. Nie, zapragnąłem 
w  pełni wykorzystać ten wieczór, by rozkoszować się 
przyjemnym chłodem i ukoić nerwy.

Pierwszy wybór padł na główny rynek miasta. To duży, 
przestronny plac, położony raptem kilka minut pieszo od 
mojego lokum. Lubiłem tam przebywać poza godzinami 
szczytu i delektować się zabytkową architekturą. Gotycka 
surowość kamienic, mimo swoistej posępności, zawsze 
potrafiła zaspokoić moją potrzebę piękna, a  w  dodatku 
całkiem niedawno pośrodku rynku wybudowano piękną 
fontannę, która dodała temu miejscu jeszcze więcej uroku. 
Na całe szczęście mieszkańcy nie wpadli jeszcze na 
pomysł, by się w niej kąpać, jak czynili to w innej, poło-
żonej w  miejskim parku. Do tej czasem tylko wrzucali 
monety, wypowiadając przy tym jakieś życzenia.

Siedziałem tak samotnie, podziwiając wytworne 
dorożki przecinające plac i  rozmyślając o  tym, co tak 
bardzo angażuje tych wszystkich spieszących się miesz-
kańców. Jako dziedzic niemałego majątku nigdy nie 
musiałem troszczyć się o  swój byt, za co byłem niejako 
wdzięczny swoim przodkom – nie frasowałem się trudami 
życia, które zna tylko szare pospólstwo. Może dlatego tak 
lubiłem ich obserwować?

Z  głębokiej zadumy wytrąciła mnie pewna szczupła 
młoda dama, na oko trzydziestoletnia, o bujnych kaszta-
nowych włosach, która przysiadła na ławce obok. Od razu 
przykuła moją uwagę. Zapadający zmierzch nie stanowił 
dla niej przeszkody w  czytaniu książki, którą przy-
niosła ze sobą – gazowa latarnia nad jej głową świeciła 
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dostatecznie mocnym światłem. I  choć sam nie prze-
padam, gdy zaczepia mnie ktoś obcy, to osobliwa aura, 
którą roztaczała wokół siebie, sprawiła, że nie mogłem się 
powstrzymać i  po kilku minutach nieśmiałego zerkania 
w bok rozpocząłem rozmowę:

– Piękny dziś wieczór, prawda?
Kobieta chyba nie dosłyszała, dlatego odchrząknąłem 

i powtórzyłem pytanie głośniej.
– Piękny mamy dziś wieczór!
– Tak, to prawda – odpowiedziała wreszcie.
– Często przychodzi tu pani czytać?
– Zdarza mi się, ale nie powiedziałabym, że często. – 

Nawet nie raczyła spojrzeć w moją stronę.
– A co pani czyta, jeśli wolno zapytać?
– Poezję – ucięła.
Ciągnąłbym tę rozmowę dalej, ale w pewnym momencie 

sam siebie zestrofowałem w myślach za swoją nieuprzej-
mość. Dama, choć doprawdy czarująca, która byłaby 
inspiracją dla niejednego artysty, nie zasługiwała na to, 
bym jej przeszkadzał.

– Rozumiem, nie chcę już pani niepokoić, życzę miłej 
lektury – zakończyłem, a z ust kobiety nie padła żadna 
odpowiedź.

Najwyraźniej książka pochłonęła ją bez reszty. A przy-
najmniej tak sądziłem, gdyż raptem po kilku minu-
tach w  dość gwałtowny sposób zerwała się z  miejsca 
i  bez słowa pożegnania ruszyła przed siebie. Pewnym, 
dostojnym krokiem ominęła fontannę i zniknęła w jednej 
z  bocznych uliczek. Co ją tak zafrasowało? Czyżby 
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o  czymś zapomniała? A  czy jeszcze kiedyś będzie mi 
dane znów ją spotkać?

Słońce schowało się za horyzontem, lecz do zapadnięcia 
ciemności pozostawało jeszcze trochę czasu. Siedziałem 
sobie w tym miejscu jeszcze trochę, lecz w końcu naszła 
mnie ochota, by wybrać się na bulwar. Szum rzeki zawsze 
działa na mnie kojąco, tam również będzie jeszcze chłod-
niej, a co za tym idzie – jeszcze przyjemniej niż tutaj.

Po kilkunastu minutach orzeźwiającego spaceru 
dotarłem do celu i spocząłem na upatrzonej już z daleka 
ławeczce tuż nad linią brzegową. Miasto pomału ukła-
dało się do snu. Życie zwalniało, robiło się coraz ciszej 
i  ciszej. Gdzieniegdzie dało się jeszcze słyszeć śmiech 
bawiących się nad rzeką dzieci, ktoś szedł do pracy na 
nocną zmianę, lecz ruch uliczny stopniowo zamierał. 
Świeciły już wszystkie miejskie latarnie. Największy tłok 
panował w kawiarni na drugim brzegu. Kilka par i jakaś 
grupka znajomych spijała kawy lub raczyła się wysokiej 
klasy alkoholem, dokoła mnie zaś kręciło się kilkunastu 
spacerowiczów. Nie zwracałem na nich uwagi, ot, robili 
za dobre tło do rozkoszowania się kojącym szumem wody.

W tym momencie żałowałem, że nie wziąłem ze sobą 
nic do czytania, bo choć nie zaleca się męczyć oczu przy 
sztucznym świetle latarń, to rozochocony spotkaniem 
z zatopioną w poezji damą, sam zapragnąłem sięgnąć po 
lekturę. Na nieszczęście, nawet pobliski kiosk z gazetami 
był już zamknięty, zostałem niejako zmuszony do gapienia 
się na krążących wokół ludzi, budynki i rzeczne ptactwo.

I z pewnością na nudnym wpatrywaniu się w okolicę 
minęłaby mi reszta wieczoru, gdyby nie pewien 
mężczyzna w płaszczu, który przykuł moją uwagę. Stanął 
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przy barierce zabezpieczającej przed wpadnięciem do 
wody, nabił fajkę i z  lubością oddał się paleniu. Cóż za 
niezdrowy nawyk – pomyślałem. Zauważyłem jednak, że 
najwyraźniej sprawia mu to ogromną przyjemność, gdyż 
po wypaleniu niemal natychmiast sięgnął do kieszeni po 
inny pakunek z tytoniem, tym razem czerwonego koloru, 
ponownie nabił i  odpalił. Chyba nie będzie tego robić 
przez całą noc, w końcu zasłabnie – pomyślałem.

Po drugiej porcji zaprzestał. Wciąż jednak stał nieru-
chomo przy barierce. Nie rozglądał się, nie przestę-
pował z  nogi na nogę, nie zerkał na zegarek, po prostu 
stał i  patrzył przed siebie. Niecodziennie spotykam się 
z  takim zachowaniem, nic zatem dziwnego, że postano-
wiłem siedzieć i  obserwować tego osobnika tak długo, 
aż stąd pójdzie bądź przybędzie, być może, wyczekiwany 
przez niego gość. Czas mijał, jednak mężczyzna wciąż 
tkwił w tej samej pozie. Teraz nawet nie raczył sięgać po 
fajkę, którą popalał jeszcze przed kilkunastoma minutami.

Czy on w  ogóle ma zamiar coś zrobić? Cokolwiek? 
Może doznał jakiegoś dziwnego napadu stagnacji, apatii? 
Może to katatonik? Jaki ma w tym wszystkim cel? Poza 
mną nikt nie zwracał na niego uwagi. Wygram ja czy 
on? Który pierwszy ruszy, by na powrót zająć się swoimi 
sprawami? A może to tylko moja nadinterpretacja? Może 
w zachowaniu tego człowieka nie ma nic dziwnego? Może 
otępiły go wypalone w fajce specyfiki i zwyczajnie czeka 
na powrót zmysłów? Jeśli w ciągu kilku minut nie ruszy 
się z miejsca, podejdę i spróbuję nawiązać kontakt.

Czekałem. Ciekawość nie dawała mi jednak spokoju. 
Wygrał.

– Dobry wieczór – rzuciłem na przywitanie.
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– Dobry wieczór  – odpowiedział spokojnym tonem 
mężczyzna.

A więc wszystko było z nim w porządku, a  ja znów 
wyszedłem na wtrącającego się w  nie swoje sprawy 
durnia? Może trapiły go jakieś zmartwienia, może chciał 
pobyć sam, może w głowie układał jakieś słowa piosenki, 
przeżywał rozstanie bądź może nawet stratę, a ja zupełnie 
bezceremonialnie zakłóciłem jego spokój? Zmieszałem 
się do tego stopnia, że nie wiedziałem, o co dalej pytać.

– Piękna dziś noc – rzekłem po chwili.
– To prawda, sprzyja rozmyślaniom – przytaknął.
Tą odpowiedzią tajemniczy osobnik wyraźnie dał mi 

do zrozumienia, że nie jestem tu mile widziany. Zbity 
z  tropu, bez słowa pożegnania odwróciłem się i  poszu-
kałem wolnej ławki, nieco dalej od mężczyzny, którego 
zaczepiałem. Było mi zwyczajnie wstyd za swoje wścib-
skie zachowanie.

Usiadłem tuż przy moście, z daleka zauważyłem zaś, 
że osobnik, w towarzystwie którego tak się skompro-
mitowałem, również odszedł. Miałem tylko nadzieję, 
że nie z powodu mojej nadgorliwości i że nie pogniewał 
się na mnie.

Poirytowany niniejszą sytuacją, odpoczynek musiałem 
rozpocząć na nowo. Upatrzyłem sobie nowe budynki do 
podziwiania, nowe ptaszki do śledzenia, z wiadomych zaś 
przyczyn nie chciałem gapić się na spacerowiczów. Chyba, 
że tych na drugim brzegu, wówczas czułem się bezpiecz-
niej. Mężczyzny w płaszczu już nie spotkałem, mogłem 
zatem odetchnąć z ulgą.
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Jeszcze kilka razy powłóczyłem się w  tę i  we w  tę, 
przysiadając co jakiś czas na ławkach ciągnących się 
wzdłuż bulwaru, aż wreszcie dzwony wybiły godzinę 
dwudziestą drugą. Moja wycieczka chyba nieco się prze-
ciągnęła, uznałem zatem, że pora udać się już do miesz-
kania. I  gdy już miałem zawrócić w  stronę rynku, ku 
mojej radości znów ujrzałem dostojną damę spotkaną 
na placu głównym przed dwiema godzinami. Tym 
razem siedziała na ławce już bez książki, wpatrując się 
w  ciemną toń rzeki. Niezrażony wcześniejszą klapą, 
widząc, że tym razem nie jest tak zaaferowana, podjąłem 
kolejną próbę nawiązania przyjaźni. Czasem mężczyzna, 
widząc tak piękną kobietę, nie działa racjonalnie, cóż 
poradzić. Tak też było w tym przypadku.

– My się chyba już poznaliśmy. – Uśmiechnąłem się.
– Tak, doprawdy? – odpowiedziała zmieszana.
– Tak, wcześniej, tam na placu, czytała pani poezję.
– Faktycznie, teraz sobie przypomniałam.
Najwyraźniej kobieta w  dalszym ciągu nie była 

w nastroju do rozmów, a  ja znów poczułem to znajome 
ukłucie w klatce piersiowej, które było jasnym sygnałem, 
że nie pasuję do jej towarzystwa. Nie planowałem jednak 
kolejnej kompromitacji, chciałem przełamać lody i choć 
raz zachować się jak trzeba. Z pewnością muszę być po 
prostu życzliwszy – uznałem.

– Czy można? – Wskazałem dłonią na ławkę.
– Tak, proszę.
– Co pani robi tak późno sama? Nie boi się pani? 

A może też jest pani miłośniczką wieczornych spacerów, 
jak ja? – Próbowałem znaleźć wspólny temat.



 Mężczyzna w płaszczu

—255—

– Po prostu lubię sobie posiedzieć i pomyśleć.
– Co panią tak frasuje?
– Nic, myślę sobie o wszystkim i o niczym.
– Nie można tak myśleć o niczym – wtrąciłem.
– Można. Nie ma tu żadnego sekretu. Po prostu odpo-

czywam w ten sposób.
Wciąż wyczuwałem u niej pewną nerwowość. Pozorny 

spokój nie był w  stanie zamaskować jej napięcia, lecz 
mimo to nie chciałem ponownie zrażać jej do siebie 
swoim wścibstwem – zrezygnowałem z poruszania tego 
delikatnego tematu.

– Lubi pani poezję? – Walczyłem o jej uwagę.
– Lubię.
Zdawkowe, nierzadko jednowyrazowe odpowiedzi 

dobitnie świadczyły o  jej zmartwieniach. Wreszcie 
nadszedł odpowiedni moment, przełamałem się.

– Czym się pani tak denerwuje?
– Niczym, skąd ten pomysł? – odburknęła zdziwiona.
– Przecież widzę, że ewidentnie jest pani czymś prze-

jęta.
– Mylne wrażenie, proszę dać mi spokój. A  teraz 

muszę już iść, dobrej nocy życzę – rzuciła na pożegnanie 
i  ruszyła w stronę mostu. Zrobiła to tak gwałtownie, że 
nie zdążyłem nawet odpowiedzieć.

Jej niecodzienne zachowanie bardzo poruszyło moją 
osobę. Poczułem się w  obowiązku, by niejako rozwi-
kłać zagadkę jej frasunków i  zadbać o  jej bezpieczeń-
stwo. Zestresowana kobieta o  tak późnej porze może 
wszakże wpakować się w  nie lada kłopoty. Pójdę za 
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nią – pomyślałem – ale w bezpiecznej odległości, tak by 
nie miała wobec mnie żadnych podejrzeń. Zwyczajnie 
sprawdzę, czy cała i zdrowa wróci do swego lokum.

W  ślad za damą ruszyłem dopiero, gdy dostrzegłem, 
że jest już po drugiej stronie rzeki. Nic się nie zmieniło. 
Szła szybkim krokiem, nie oglądając się za siebie. O tyle 
dobrze, że łatwiej będzie mi ją śledzić.

Musiałem się nieźle napocić, by nie zgubić jej z oczu. 
Co pewien czas przystawałem gdzieś za rogiem, by nie 
zwracać na siebie uwagi, i zerkałem ukradkiem, w którą 
stronę skręciła. Szybko opuściła centrum i  udała się 
w  stronę dzielnicy robotniczej. Dystyngowane kamie-
nice i  szerokie, reprezentacyjne arterie ustąpiły miejsca 
obskurnym chatynkom, obdrapanym, rozsypującym się 
murom oraz wąskim, ciemnym uliczkom, które odstra-
szały nawet najodważniejszych. Taka dama w tym miejscu? 
Miałem nadzieję, że to tylko trasa do celu, nie zaś jej cel. 
Bo niby jakiż to powód może kogoś tak wytwornego spro-
wadzać w tak nieprzyjemne rejony – pomyślałem.

W tych zatęchłych labiryntach łatwo można się zgubić, 
lecz ku mojemu zdziwieniu dama już kilkukrotnie, 
pewnym krokiem skracała sobie trasę, przechodząc przez 
mroczne zaułki. Doprawdy nie mogłem wyobrazić sobie 
choćby najbardziej kuriozalnego powodu, dlaczego ta 
miłośniczka poezji obrała taką drogę  – podświadomie 
nagrodziłem siebie w myślach za decyzję o śledzeniu jej, 
pełniąc w tej chwili swoistą rolę anioła stróża.

Krążyła tak, zdaje się, że bez sensu, przez dłuższy czas, 
aż miasto ułożyło się do snu. Na ulicach zapanowała przej-
mująca cisza, przerywana tylko z rzadka ujadaniem psów 
czy płaczem malutkich dzieci. Dalej co rusz przystawałem 
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i zza węgła zerkałem na kobietę – akurat w tym momencie 
znajdowała się na drugim końcu ulicy i rozglądała się, po 
raz pierwszy sprawiając wrażenie, że nie wie, dokąd iść. 
I wówczas zauważyłem, że z jednego z bocznych zaułków 
wyskoczył nagle tajemniczy mężczyzna w  płaszczu, 
dokładnie ten sam, którego spotkałem na bulwarze!

Sparaliżowany tym sensacyjnym, niespodziewanym 
zajściem nie bardzo wiedziałem, co mam robić. Ów 
osobnik ruszył w ślad za damą, która nawet nie obejrzała 
się za siebie  – zdaje się, że była nieświadoma tego, kto 
czai się za jej plecami. Uznałem, że muszę wkroczyć. 
Opuściłem bezpieczną kryjówkę i  przyspieszyłem, by 
nie zgubić reszty towarzystwa. Kobieta zaś znów skręciła 
w wąską uliczkę, w ślad za nią udał się mężczyzna i na 
kilka chwil zniknęli mi z oczu.

W głowie kocioł myśli, serce łupie jak szalone – co 
tu się tak właściwie dzieje? Bez żadnego konkretnego 
planu zacząłem biec w  kierunku miejsca, w  którym 
widziałem ich po raz ostatni.

Gdy wreszcie dotarłem, ujrzałem przerażający 
widok. Rzeczona dama była właśnie na skraju wytrzy-
małości, podduszana przez enigmatycznego jegomo-
ścia! Ostatkiem sił starała się wyrwać z  jego uścisku, 
lecz barczysty osobnik nie odpuszczał i  trzymaj ją za 
gardło. Mimo szeroko otwartych ust kobieta nie wydała 
z siebie choćby dźwięku i po chwili padła bezwładnie 
na chodnik. Wystraszony schowałem się czym prędzej 
za kubłami na śmieci. Upiorność całego tego zajścia 
pozbawiła mnie racjonalnego myślenia i  odebrała 
siły do działania. Mężczyzna w  płaszczu sprawiał 
wrażenie wyjątkowo silnego, któremu nie dałbym rady 
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w pojedynkę. Cóż miałem zrobić? Wyskoczyć i wdać 
się w bójkę? Zapewne skończyłbym tak samo, jak owa 
biedaczka o kasztanowych włosach.

Wstrzymałem oddech, mając tylko nadzieję, że napastnik 
mnie nie zauważył. Gdy wreszcie odszedł, ostrożnie 
opuściłem kryjówkę i podbiegłem do ciała. Niestety, stało 
się najgorsze. Ta urocza kobieta, poznana dziś wieczór, 
która skradła me serce, leżała zabita, bez tchu.

Stojąc tak nad zwłokami, poczułem dojmujący smutek 
i  wgryzające się w  mój umysł wyrzuty sumienia. 
Wiedziałem już, że muszę natychmiast wyśledzić 
mordercę – tylko tak mogłem zrehabilitować się za swoje 
tchórzostwo i zapobiec kolejnym ewentualnym nieszczę-
ściom. Pozostawiłem więc najśliczniejszą istotę, jaką było 
mi dane dotąd spotkać w swym niedługim jeszcze życiu, 
i ruszyłem szukać zemsty.

A zatem instynkt mnie nie zawiódł, tajemniczy osobnik 
wszakże od razu wydał mi się podejrzany. Zapewne już 
wtedy, na bulwarze, polował na swoją ofiarę, wybierając 
tę najpiękniejszą. Czy była to jego pierwsza zbrodnia, czy 
może wpadłem na trop jakiegoś seryjnego maniaka, który 
terroryzował tę okolicę od dłuższego czasu? Kimkolwiek 
by on nie był, poczułem się w obowiązku, by ruszyć w ślad 
za nim. Gdy dotrzemy do bardziej ludnych okolic, może 
nawet gdzieś w pobliże posterunku policji bądź wojska, 
zainterweniuję. A  jeśli nie, może przynajmniej uda mi 
się poznać jego miejsce zamieszkania i wrócić tam nad 
ranem z odpowiednią asystą.

Na całe szczęście mężczyzna nie oddalił się zanadto. 
Szedł spokojnym, niemal spacerowym tempem, 
zupełnie jakby nic się nie stało. Nie wykonywał żadnych 
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nerwowych ruchów, nie oglądał się za siebie, zwyczajnie 
kontynuował swoją wycieczkę. Dobra nasza  – pomy-
ślałem. Skoro zrobił się tak nieostrożny, łatwiej będzie 
mi podążać jego tropem.

Moje śledztwo przeciągało się. Mężczyzna 
w  płaszczu, zdawać by się mogło, chodził bez sensu 
i bez celu, krążył po mieście, niekiedy pokonując dany 
odcinek drogi więcej niż raz. Czy miał w ogóle zamiar 
gdzieś dotrzeć? Czy będziemy się tak tłuc po mieście 
do bladego świtu? Zmęczenie ogarniało mój umysł, 
nie byłem przyzwyczajony do tak długich eskapad, już 
nawet adrenalina nie pomagała maskować wyczerpania 
organizmu. Nie chciałem jednak odpuszczać, jeszcze nie 
teraz, sumiennie śledziłem go dalej. Kilka razy miałem 
nadzieję, że dotarł tam, gdzie planował, lecz on tylko 
przystawał, zerkał na sklepowe witryny i  ruszał dalej. 
Ani przez moment nie sprawiał wrażenia, że ma w tym 
wszystkim jakiś konkretny plan.

Wreszcie okazję do rozwiązania zagadki podsunął mi 
sam zbrodniarz. Po kolejnej godzinie włóczęgi opusto-
szałą dzielnicą robotniczą skręcił w  stronę ruchliwszej 
ulicy, uczęszczanej także nocami, pełnej otwartych do 
późna lokali, i  zszedł schodkami na dół do jednej ze 
spelun, bodaj najgorszej, jakie znało to miasto. To była 
moja szansa! Tam mogłem go dopaść lub zwrócić na niego 
uwagę gości, czy też zawiadomić odpowiednie służby.

Wewnątrz panowała typowa dla tego typu knajp 
atmosfera. Hałas, nieprzyjemny odór będący połą-
czeniem tytoniowego dymu, potu i  alkoholowych 
wyziewów, do tego jakiś mizerny grajek brzdęka-
jący coś na rozstrojonym pianinie i barman zerkający 
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na wszystkich spode łba. W  całym tym rozgardiaszu 
gdzieś umknął mi ten, którego śledziłem. Bez nerwów, 
spokojnie, zamówię coś dla niepoznaki i  wyłowię go 
spośród gawiedzi. Byłem już tak blisko!

– Szklankę czegoś dobrego poproszę  – zagaiłem 
grzecznie człowieka za ladą.

– Czyli czego? – odburknął. – Konkretnie trzeba.
– Co może mi pan zaproponować?
– Panie, tutaj każdy wie, czego chce, natutkać się i tyle, 

mów pan konkretnie albo nie zawracaj głowy.
Ten impertynencki cham mógł zwrócić na nas uwagę 

i zdemaskować moje śledztwo. Nie mogłem dać się wcią-
gnąć w jego odzywki i zniżyć do jego poziomu. Postano-
wiłem odpuścić.

– Wystarczy piwo, zwykłe piwo.
Aroganckim gestem podał mi kufel złocistego 

napoju, miałem zatem spokój i dobry pretekst, by stać 
przy barze i  obserwować towarzystwo. Spróbowałem 
nawet napić się zaproponowanego specyfiku, nie od 
razu przypadł mi do gustu, ale z czasem przyzwycza-
iłem się do jego smaku i  nieprzymuszany wypiłem 
pierwszą, a potem i drugą porcję.

Pozostało mi już tylko namierzyć mordercę. I  jest! 
Udało się! Siedział samotnie przy jednym ze stolików, 
z tumblerem w jednej i fajką w drugiej ręce. Nawet nie 
zdjął swojego płaszcza, łachudra pewnie w każdej chwili 
był gotów do ucieczki. Tylko co teraz? Kogo poprosić 
o pomoc? Dookoła same podejrzane typy i panie lekkich 
obyczajów, bez mała połowa towarzystwa ledwo trzy-
mała na nogach. A gdy wyjdę z knajpy po pomoc, to czy 
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wciąż będzie tu przebywać? Czy też zniknie i  zagadka 
pozostanie nierozwiązana? Nie, to musiało się skończyć 
tu i  teraz. Na pewno nadejdzie odpowiedni moment, on 
wstanie, gdzieś się ruszy, z kimś porozmawia, nie może 
przecież siedzieć tak w nieskończoność!

Wreszcie opróżnił fajkę z resztek tytoniu i schował ją 
do kieszeni, dopił to, co miał w szklance, wstał i udał się 
w  kierunku wąskiego korytarza, prowadzącego najpew-
niej do toalety. Tam go dopadnę! Już mi się nie wywinie, 
nawet gdy będzie chciał mnie skrzywdzić, z  pewnością 
ktoś przybiegnie na ratunek. Ruszyłem.

– Halo, proszę pana!  – powiedziałem stanowczym 
głosem, gdy zostaliśmy sami. – Halo! – powtórzyłem.

Udawał, że nie słyszy. Już ja mu pokażę!
– Proszę się odwrócić! Proszę na mnie spojrzeć! Wiem, 

kim pan jest i co uczynił! Przyszła pora, by ponieść za to 
zasłużoną karę!  – niemal wykrzyczałem ostatnie słowa, 
lecz ów osobnik wciąż nie reagował.

Złapałem go za ramię, był doprawdy świetnie zbudo-
wany, ale w  tej chwili nie czułem już strachu. Może to 
adrenalina, może to wypite piwo dodawały mi odwagi. 
Jakże byłem jednak nierozważny, sądząc, że nic mi w tej 
sytuacji nie zrobi. Bandyci bywają wszakże nieobliczalni 
i  nie myślą kategoriami zdroworozsądkowych ludzi, 
o  czym, zdaje się, na chwilę zapomniałem. Mężczyzna 
bez słowa ostrzeżenia zamachnął się z  całej siły, a  ja 
z trudem uniknąłem jego potężnego ataku. Przyszła pora 
skontrować. Zebrałem się w sobie i wyprowadziłem cios.

Moja ręka zderzyła się tylko z  gładką powierzchnią 
lustra, a  postać tajemniczego mężczyzny w  płaszczu 
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momentalnie rozsypała się na kawałki, wyjąc z bólu głosem 
brzmiącym zupełnie jak mój własny! Nagle zostałem 
w korytarzu sam, lecz po chwili otoczył mnie wianuszek 
rozgniewanych gapiów na czele z osobnikiem w niebie-
skim mundurze, który celując do mnie z broni, zażądał, 
bym odwrócił się twarzą do ściany. Nie rozumiałem jego 
roszczeń, wdałem się więc w szarpaninę, próbując równo-
cześnie wytłumaczyć, że to nie mnie szukają.

Huk wystrzału spłoszył tłum. Widząc, że mundurowy 
bezwiednie osuwa się na podłogę, uciekłem i ja.
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OLA SUKIENNIK

ALICE

„Alice, who the fuck is Alice?”

Kiedy otworzyły się przed nią drzwi wagonu, wysko-
czyła z  niego i, zręcznie wymijając innych pasażerów, 
pobiegła ku wyjściu ze stacji. Kropiło. Nic nowego. Nie 
znosiła deszczu, a najbardziej tego, jak moczył jej twarz 
i włosy. Nie zatrzymała się jednak, póki nie znalazła się 
całkiem na zewnątrz – pod brzydkim, niebieskim zada-
szeniem. Dopiero wtedy była w stanie odetchnąć i uspo-
koić zmysły. Ponad czterdzieści minut w  metrze, które 
spędziła, jadąc zatłoczoną Linią Metropolitalną od Liver-
pool Street, stanowiło dla niej prawdziwe katusze. I wcale 
nie te przysłowiowe, ale jak najbardziej realne. Tabletka 
propranololu, zażyta przed podróżą, trochę pomogła, 
ale całkowicie nie wyeliminowała czającej się pod skórą 
paniki. Całe szczęście, że ponad połowa trasy przebiegała 
po normalnym torowisku, bo pełnej odległości pod ziemią 
raczej nie dałaby rady pokonać, nawet gdyby połknęła pół 
listka tych cholernych pigułek. Już bardziej odpowiada-
łoby jej przemieszczanie się taksówkami, lecz ta opcja 
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odpadała. Po prostu nie było jej stać. To znaczy, rodzice 
z łatwością mogliby za taką odrobinę komfortu zapłacić, 
jednak uparli się, aby próbowała przełamywać codzienne 
lęki i pokonywać fobie. Jej lekarz zresztą też. Wszyscy oni 
gówno wiedzieli.

Jak zwykle odstała stosowną chwilę przy skraju blasza-
nego daszku. Zdecydowała się ruszyć dalej, na drugą 
stronę jezdni, dopiero gdy większość podróżnych wysiada-
jących z jej składu przedostała się przez dwie pary szeroko 
otwartych drzwi i rozpierzchła w wybranych przez siebie 
kierunkach. Nie potrafiłaby iść spokojnie, wiedząc, że ma 
za plecami tłum. Zanim zrobiła pierwszy krok, nasunęła 
na głowę obszerny kaptur, a ciemne, niesforne kosmyki, 
wymykające się spod plastikowej klamry, wepchnęła 
głęboko pod materiał. Było pochmurnie i  ponuro, ale 
wciąż nie zapadł jeszcze zmrok. Szkoda. Wiosna nadcho-
dziła stanowczo zbyt szybko.

Po drodze do domu zdecydowała się wstąpić do 
Northwood Food & Wine. Właściwie nie miała innego 
wyjścia. Ten sklepik to jedyne miejsce, w którym kiedy-
kolwiek zdarzało się jej robić zakupy. Były to głównie 
słodycze oraz słodkie napoje gazowane. Nic innego ją nie 
obchodziło, ponieważ o całą resztę i tak dbała matka. Sama 
Norma nie mogła poszczycić się wyrobionym gustem 
kulinarnym. Zbytnio nie obchodziło jej, czym zaspoka-
jała głód. Lubiła wszystko i nic – z wyjątkiem czekolady 
i dietetycznej coli. Te ostatnie uwielbiała i w nie właśnie 
zaopatrywała się dwa razy w tygodniu podczas powrotu 
z pracy. Tak, miała pracę. Od niedawna.

Niemniej dziś wcale nie planowała kupować batonów 
firmy Cadbury. Dziś przyszła po a l k o h o l . Alice ma 
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dość słodkości. Powiedziała jej to nie dalej jak przed-
wczoraj. Stwierdziła, iż są wystarczająco dorosłe i  że 
powinny popijać wspólnie raczej czerwone wino. Miała 
rację, tyle że wino stanowiło pewien problem. Norma 
nie posiadała własnych kieliszków, a  przemycenie ich 
z salonu rodziców nie wchodziło w rachubę. Bała się, 
że mogliby coś zauważyć. Gdyby dowiedzieli się, że 
piła cokolwiek, co ma procenty, wybuchłaby awantura. 
Znowu przestaliby jej ufać, choćby w  ograniczonym 
stopniu jak teraz, i pewnie znów wróciłyby codzienne 
rewizje albo nawet odesłaliby ją z powrotem na oddział. 
A  tak przynajmniej, odkąd podjęła tę beznadziejną 
robotę i dwa razy w miesiącu widywała się z doktorem 
Singhiem w jego prywatnym gabinecie, miała względny 
spokój. Lecz wino w  szklance to nie było to, dlatego 
zdecydowała się na whisky.

Niestety kompletnie nie znała się na alkoholach. Przy 
lekach, które od kilku lat przyjmowała, nie powinna 
pić. Oczywiście potajemnie próbowała tego i  owego, 
ale były to w sumie pojedyncze zdarzenia i w żadnym 
razie nie uczyniły z  niej trunkowej ekspertki. Tydzień 
temu odstawiła jednak większość specyfików, które 
nad wyraz chętnie przepisywał jej lekarz. Truły ją. Tak 
stwierdziła Alice. Norma okazała się zbyt głupia i zbyt 
ślepa, żeby wcześniej sama na to wpaść. Dopiero razem 
z  Alice uzgodniły, że pozostawi jedynie propranolol, 
bo ratował jej trochę tyłek, kiedy musiała wychodzić ze 
swojego pokoju, oraz diazepam. Z nim i  tak nie umia-
łaby się rozstać. O tak, jak tylko ponownie zamknie się 
we własnych czterech ścianach, od razu połknie tabletkę, 
a potem jeszcze jedną przed snem.
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Rodzice na razie niczego nie zauważyli. Alice i w tej 
sprawie się nie pomyliła. Mówiła, że tak właśnie będzie. 
Doktora Singha na pewno też uda się im oszukać.

Weszła do sklepu. Zawahała się. Nie mogła sama 
wybrać butelki  – jak ulubionej czekoladki. Wszystkie 
stały za plecami Kirby’ego. Musiała go poprosić. Wprost. 
Na szczęście zauważył, że była jeszcze bardziej zakłopo-
tana niż zazwyczaj i sam ją zagadnął, zanim w ogóle zbli-
żyła się do lady.

– Hej, Norm, co słychać? Wyglądasz dziś jakoś 
inaczej. – Puścił do niej oko. – Jakby co, mam promkę na 
wispy. Reflektujesz?

Kirby – chudy, wysoki, ze śmiesznymi długimi ramio-
nami, wiecznie przykrótkimi rękawami oraz z  fryzurą 
wyglądającą, jakby dopiero co wstał z łóżka, miał praw-
dopodobnie tyle samo lat co ona, może ciut więcej. Nie 
wiedziała dokładnie ile i jej to nie interesowało. Kirby’ego 
nie interesowała zaś Norma ani żadna inna dziewczyna 
gwoli ścisłości, ani nawet facet. Uznawał ją za swoją stałą 
i  wierną klientkę i  to by było na tyle. Chociaż, gdyby 
nie była taka spięta, mogłaby być z niej całkiem niezła 
laska. Przypominała mu trochę komiksowe superbo-
haterki  – na co dzień znerwicowane szare myszki, ale 
każdy przecież wiedział, co potrafią wyczyniać po godzi-
nach. Kirby’ego prawie całkowicie pochłaniał świat gier, 
a  pracę w  sklepie traktował jako źródło bezstresowego 
zarobku oraz sposób, by móc prowadzić takie a nie inne 
życie. Był w  miarę przyjacielski, niewścibski i  niena-
chalny. Doceniała to. Znał jej imię, ale o tym, że strasznie 
go nienawidziła, nie miał już pojęcia.
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Norma – niczego bardziej kretyńskiego i  ironicznego 
nie potrafiła sobie wyobrazić. Matka musiała doznać 
prawdziwego zaćmienia umysłu pod wpływem popo-
rodowego zalewu hormonów, gdy umyśliła sobie, że 
nazwie ją na cześć słynnej MM1. Normę ratowało tylko 
to, że w domu, w pracy, a kiedyś w szkole i tak wołano 
na nią po prostu No. W  szkole dodatkowo przezy-
wano ją jeszcze „Nobody”2. Wcześniej ją to bolało, lecz 
odkąd Alice zwróciła jej uwagę na ten niezwykły zbieg 
okoliczności, zupełnie inaczej zaczęła postrzegać swoje 
dawne przezwisko.

– Potrzebuję whisky – wydusiła z siebie po chwili.
– Żadnych słodyczy? – zdziwił się Kirby.
Pokręciła głową. Stanowczo.
– W porządku. Co ci podać? To dla ciebie? Na prezent?
– Na prezent – podchwyciła.
– To może szarpniesz się na jakiegoś single malta? 

Dwunastoletnia?
Spojrzała na cenę niewielkiej butelki i najpierw chciała 

odmówić, ale po sekundzie zmieniła zdanie i przytaknęła. 
Alice powinna być zadowolona.

– Wezmę też dwie butelki dietetycznej coli.
– Chyba nie do tego?  – Kirby pokazał palcem na 

flaszkę, którą dopiero co zdjął z  półki. Nie był wpraw-
dzie sprzedawcą z marzeń, ale na whisky akurat trochę 
się znał. Często popijał podczas całonocnych sesji przed 

1 Chodzi o  Marilyn Monroe, prawdziwe imię i  nazwisko: Norma Jeane 
Mortenson.
2 Nikt (ang.).
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komputerem. Zdążył przetestował większość asorty-
mentu. Z  natury odznaczał się dużą tolerancją i  prze-
ważnie wisiało mu, co robili jego klienci, lecz wszystko 
miało swoje granice.

– Nie  – odpowiedziała pospiesznie, żeby zdusić 
w  zarodku jakąkolwiek potencjalną dyskusję na tematu 
bursztynowego trunku. W głowie miała jednak zupełnie 
inny pomysł. Alice lubi z colą, a ona wie lepiej. Zawsze.

Z  butelkami, owiniętymi w  plastikową reklamówkę 
i  bezpiecznie spoczywającymi w  plecaku, poczuła się 
pewniej. Wypełniła misję. Miała niespodziankę na 
wieczór. Naciągnęła kaptur jeszcze głębiej na czoło 
i szybkim krokiem udała się w stronę Hillside Crescent. 
Gdy dochodziła do domu, rozpadało się na dobre. Znów 
zaczęła biec. Przystanęła dopiero w wąskim, wyklejonym 
białą boazerią holu. Zatrzasnęła drzwi, zdjęła plecak, 
otrzepała i odwiesiła mokrą kurtkę, a następnie przysiadła 
na stromych schodach prowadzących na piętro. Udało 
się. Przez moment słuchała, jak deszcz bębni rytmicznie 
o  parapet małego witrażowego okienka, służącego jako 
ozdoba i doświetlenie klatki schodowej. Dźwięk ten działał 
kojąco. Lubiła, kiedy padało, a  ona nie musiała nigdzie 
wychodzić i  nic nie kapało jej na głowę. Wiedziała, że 
dzięki ulewie prawdopodobnie odpuszczą jej wieczorny 
spacer z  psem do pobliskiego parku. W  taką pogodę 
ojciec łaskawie brał to na siebie. Wyszczerzyła zęby w coś 
na kształt uśmiechu. Nie miała nic przeciwko zwierzętom, 
po prostu nie znosiła opuszczać swojego pokoju.

– Jestem! – zawołała prawie z radością. – Idę na górę.
– To dobrze. Za kwadrans przyniosę ci obiad – odezwała 

się z kuchni matka i wyjątkowo nie dodała niczego więcej.
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Chyba była zajęta i  w  miarę zadowolona. Postawiła 
w końcu na swoim. W każdy wtorek i piątek jej córka, 
jak wszyscy normalni ludzie, jeździła do pracy. Metrem. 
Wyglądało na to, że zaczynało się jej polepszać. Przynaj-
mniej w to właśnie chciała wierzyć.

Norma ponownie trzasnęła drzwiami. Tym razem 
jeszcze dobitniej – nie z wściekłością, ale ze stanowczo-
ścią. Następnie natychmiast przekręciła pojedynczy, dość 
lichy zamek. Dawało jej to poczucie bezpieczeństwa, 
namiastkę prywatności oraz wrażenie, że przebywa na 
własnym skrawku ziemi, mimo iż cały czas mieszkała 
z rodzicami i nie zanosiło się, by w najbliższej przyszłości 
miało się to zmienić.

W  przyległej do pokoju łazience antybakteryjnym 
mydłem najpierw starannie umyła ręce i  twarz, potem 
rozpakowała plecak. Plastikowe butelki z colą postawiła 
na parapecie za zasłoną – tam nadal było najchłodniej – 
a alkohol ukryła w skrytce za szafą. Matka przyjdzie dziś 
przynajmniej jeszcze dwa razy. Z Alice będzie mogła się 
zobaczyć dopiero po kolacji i  wieczornej „rozmowie” 
z  rodzicielką o  lekach, o  tym, co robiła w  pracy oraz 
o planach na kolejne dni. Jakby z góry nie było wiadomo, 
jakie padną odpowiedzi.

Z obrzydzeniem zdjęła ciuchy, które musiała nosić na 
zewnątrz, i niedbale rzuciła je na stojące w kącie krzesło. 
Na pewno dotknęli ich inni ludzie. Po chwili jednak popra-
wiła wszystko i ułożyła zgodnie z ustalonym porządkiem: 
spodnie, na nich marynarka i  wreszcie bluzka. Tak 
musiało być. Nałożyła szarą bluzę i takie same legginsy. 
Teraz czuła się znowu sobą. Odpaliła komputer. Na biurku 
porozkładała różne papiery, które także wyjęła z plecaka. 
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Niech sprawiają wrażenie, że jest zajęta i  zawalona 
robotą. Matka nie będzie jej wtedy bezsensownie zaga-
dywać dłużej, niż wymagałoby tego poczucie obowiązku. 
Zresztą faktycznie miała sporo do zrobienia, ponieważ 
w biurze nie potrafiła odpowiednio się skupić. Właściwie 
to myślała tam głównie o tym, kiedy wreszcie wolno jej 
będzie wyjść, oraz by ktoś przypadkiem nie podszedł do 
niej zbyt blisko. Mogłaby wtedy nie powstrzymać ataku. 
Całkiem nieźle nadrabiała za to zdalnie. Pewnie dlatego – 
a także ze względu na fakt, że brat matki miał znajomego 
w zarządzie firmy – w ogóle ją tam trzymali. Pracą zajmie 
się jednak jutro.

Ponownie weszła do łazienki. Z  niewielkiej szafki 
wyjęła małą, brązową, plastikową butelkę. Odsypała 
na dłoń żółtą tabletkę z wybitą pośrodku cyfrą pięć. Po 
sekundzie dołożyła jeszcze jedną, a  następnie połknęła 
obie bez popijania. Wróciła do biurka. Była gotowa.

Parę minut później rozległo się pukanie. Zgłodniała, 
dlatego podniosła się względnie szybko i  bez słowa 
wpuściła matkę z tacą.

– Gdzie postawić, skarbie? – zapytała wchodząca, jak 
zwykle udając niewiedzę.

– Na szafce, przy drzwiach.  – Norma odpowiedziała 
jak gdyby nigdy nic. Nie chciała się kłócić ani niczego jej 
przypominać. Nie teraz. Nie dziś.

Matka powoli odstawiła jedzenie i  zachłannie rozej-
rzała się po pokoju. Pragnęła zarejestrować jak najwięcej 
szczegółów.
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– Mogłabyś kiedyś zjeść z  nami w  jadalni albo 
chociaż w  kuchni, skarbie. Tutaj na pewno nie jest ci 
wygodnie. – Ręką wskazała na zagracone biurko.

Znowu to samo. Nigdy nie odpuszcza. Przecież dobrze 
wie, jak trudno mi jeść, gdy na mnie patrzą.

– Pomyślę o tym, ok? – odparła wyjątkowo ugodowo. – 
Ale chwilowo jestem zawalona robotą. Muszę skończyć 
przed północą. Sama rozumiesz. Dedlajn.

– Czy oni przypadkiem nie wykorzystują cię tam za 
bardzo? Może powinnam porozmawiać z…?

– Może powinnaś była zrobić to wcześniej, zanim na 
siłę załatwiłaś mi tę pracę? Jeśli uważasz, że mnie wyko-
rzystują, po prostu się zwolnię, choćby jutro – odezwała 
się hardo i spojrzała matce w oczy. Zgodzenie się z nią 
w  tym wypadku tylko przedłużyłoby rozmowę, a  ona 
chciała jak najprędzej pozbyć się intruza.

– Nie, nie. Żadnych pochopnych decyzji. Doktor Singh 
nie byłby zadowolony. Ojciec też nie. Tylko nie siedź 
dłużej niż to konieczne, dobrze?

Cała matka. Cokolwiek było dla niej niewygodne, 
potrafiła zwalić to na innych, choć tak naprawdę to ona 
pociągała za sznurki. Jednak nie za wszystkie. Przez wiele 
lat wspólnego obcowania z  tą kobietą Norma całkiem 
nieźle nauczyła się, jak ją zwodzić i  nią manipulować. 
Nie miała innego wyjścia, w przeciwnym razie po prostu 
by nie przetrwała.

– I dlaczego znów zaciągnęłaś zasłony przed zapad-
nięciem zmroku? Póki jest jasno, wpuśćże trochę 
światła i powietrza, dziecko. Ten pokój i tak jest zimny. 
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Patrzeć tylko, jak pojawi się wilgoć, a  potem grzyb. 
Może już się pojawił?

Kobieta bez namysłu skierowała się w stronę okien, ale 
No w porę ją powstrzymała.

– Nie rób tego! – krzyknęła głośniej niż zamierzała. – 
Wiesz, że uliczny hałas mnie rozprasza  – dodała nieco 
łagodniej. – Wietrzyłam pod moją nieobecność. Umówi-
łyśmy się przecież co do tego. Chcesz to znów znisz-
czyć?  – Norma dobrze wiedziała, że ostatnie wypowie-
dziane przez nią zdanie było chwytem poniżej pasa, 
niemniej prawie zawsze działało.

Matka zawahała się, po czym odpuściła. Nie, nie chciała 
burzyć tego małego postępu i kruchej równowagi, którą 
wypracowały. Wycofała się z powrotem do drzwi.

– W porządku, tylko nie zapominaj o tych cholernych 
oknach, skarbie. Jak skończysz, zostaw tacę na schodach. 
Zabiorę ją przed kolacją.

Norma kiwnęła głową, a  matka, choć niechętnie, 
wyszła.

Trzy i  pół godziny później, jak w  zegarku, scena się 
powtórzyła. Nie dosłownie, ale prawie. Na tacy, zamiast 
obfitego posiłku, znajdowała się sałatka z  krewetkami 
i  pomidorkami koktajlowymi, dwa trójkątne tosty oraz 
kubek kakao. Rodzicielka pohamowała się przed nama-
wianiem Normy do wspólnych posiłków. Nie poruszyła 
również kwestii pracy ani zasłon. Padło za to stwier-
dzenie, iż No zażywa za mało ruchu i  że miga się od 
wieczornych spacerów z  psem. Uratował ją padający 
od popołudnia deszcz. Matka zapytała także o  tabletki. 
W kwestii lekarstw No miała wielką ochotę powiedzieć 
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jej, żeby spierdalała. Nie zrobiła tego. Pewnej granicy 
nie mogła przekroczyć. Agresję, także tę werbalną, okre-
ślano bowiem jako jeden z pierwszych symptomów, że coś 
ponownie zaczyna iść w złym kierunku. Dlatego ugryzła 
się w język i w zamian odburknęła:

– Biorę, wszystko biorę. Możemy pogadać o tym jutro? 
Teraz naprawdę jestem zajęta.

Matka nie odezwała się więcej. Wlepiła wzrok 
w  migający monitor laptopa. Na szczęście nie rozu-
miała z  tego zupełnie nic. Westchnęła, a  po chwili 
zamknęła za sobą drzwi.

Sałatkę Norma wciągnęła błyskawicznie, a  wciąż 
gorący napój wypiła duszkiem, parząc sobie przy tym 
podniebienie. Pustą tacę prawie wyrzuciła na korytarz. Na 
koniec, po raz kolejny tego dnia, przekręciła zamek. Alice!

W  sypialni znajdowały się trzy okna. Dwa wysokie, 
podwójne, z szerokimi parapetami, mieściły się od frontu 
i wychodziły na ulicę. Ostatnie, małe i pojedyncze, wykuto 
kiedyś dodatkowo w bocznej ścianie. W sąsiednim domu 
uczyniono dokładnie tak samo. W  jakim celu? Dobre 
pytanie, zważywszy na fakt, że obu budynków nie dzie-
liło nawet trzydzieści centymetrów. Ot, angielskie, dzie-
więtnastowieczne budownictwo, pełne architektonicznych 
dziwolągów. Swojego czasu Norma prosiła rodziców, aby 
to trzecie okno zamurowali, ponieważ nie pełniło żadnej 
funkcji użytkowej, a  stanowiło źródło nieproszonych 
dźwięków oraz wilgoci. Istniały takie plany, ostatecznie 
jednak do tego nie doszło. W końcu darowała sobie maru-
dzenie. Całe szczęście, bo…

Kilka tygodni temu w  budynku obok zamieszkała 
Alice.
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Norma nalała whisky do dwóch jednakowych szklanek. 
Zapach się jej spodobał. Przypominał świąteczne czeko-
ladowe trufle albo pierniczki. Upiła łyk i natychmiast się 
rozkaszlała. Zapiekło, a potem drapało, dopóki nie pozbyła 
się z gardła resztek alkoholu. Gdy przestała się krztusić, 
dolała coli. Do pełna. Zamieszała i ponownie spróbowała. 
Tak, dopiero teraz nadawało się do picia. Mogę ufać tylko 
Alice – pomyślała. Zapaliła kremowe świece i rozstawiła 
je po całym wnętrzu, a następnie wyłączyła lampę. Butelkę 
z pozostałym alkoholem ustawiła w taki sposób, aby loka-
torka z naprzeciwka mogła dostrzec etykietę. Niech wie, że 
się postarałam. Drżącą ręką odsunęła kotarę i zahaczyła ją 
o wbity w ścianę gwóźdź.

Alice już tam była. Czekała na nią cierpliwie. Norma 
z  wrażenia lekko się zachwiała. Na szczęście krzesło 
stało tuż obok.

Złotopomarańczowe ogniki odbijały się w  ciemnych, 
prawie czarnych, błyszczących oczach Alice, dodając 
im łagodności, zalotności i  tajemniczości. Dziewczyna 
przymknęła nieznacznie powieki. Odruchowo odgarnęła 
też z czoła kosmyk kruczych włosów i uśmiechnęła się. 
Sprawiło to, że serce Normy najpierw ponownie gwał-
townie zabiło, a  następnie prawie zamarło w  niemym 
zachwycie. Ależ ona jest piękna, moja Alice! Po chwili ten 
nieskazitelny obraz zaczął się nieco zamazywać. Norma 
zaczęła się dusić. Panika. Otworzyła szeroko usta, by gwał-
townie zaczerpnąć powietrza i wtedy poczuła słonawą łzę 
na samym końcu języka. Och, ale jestem głupia. Zakłopo-
tana przetarła twarz chusteczką. Doskonałe oblicze Alice 
znów było na miejscu.
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– Witaj, No!  – odezwała się wreszcie tym swoim 
głębokim i  pewnym siebie głosem, od dźwięku którego 
Normie drobniutkie włoski na karku za każdym razem 
stawały dęba. Teraz wyczuła w  nim także rozbawienie 
całą sytuacją.

– Witaj!  – odpowiedziała.  – Przepraszam za moje 
zachowanie. Trochę się wygłupiłam, ale…

– Ćśś. – Alice położyła smukły, idealnie wyrzeźbiony 
palec na szkarłatnych ustach. Jej wzrok powędrował 
następnie w kierunku butelki. Ponownie się uśmiechnęła.

Norma podała jej szklankę. Ich dłonie zetknęły się na 
moment, po czym sąsiadka uniosła swoją do góry, aby 
wznieść toast. No uczyniła to samo. Alice przytknęła 
szkło do ust i skinęła głową z aprobatą.

– Dobrze się spisałaś – pochwaliła, a Norma poczuła, 
że cała się w niej zatraca.

***

Miriam Leddill, matka Normy, z  natury była sprytna, 
podejrzliwa i  skryta. Zdecydowanie wolała być obser-
watorką i  powściągliwą komentatorką niż uczestniczką 
wydarzeń. Wyróżniała ją też spora doza próżności oraz 
przeświadczenie, że stoi przynajmniej o  jeden stopień 
wyżej od innych osób ze swojego otoczenia. Cóż mogła 
na to poradzić? Przeważnie naprawdę wiedziała i widziała 
więcej, a  do tego wyglądała lepiej od pozostałych. Jak 
na swoje niespełna pięćdziesiąt lat wciąż trzymała się 
świetnie, choć figura, niegdyś nienaganna, tu i  ówdzie 
nieco się jej zaokrągliła. No posiadała całkiem sporo z jej 
cech, może nieco bardziej rozmytych, lecz zasadniczo 
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wcale nie różniły się od siebie aż tak spektakularnie, 
jak chciałoby się to ocenić na pierwszy rzut oka. Jednak 
właśnie to, co miały odmienne, zadecydowało o  takim, 
a nie innym odbieraniu jej córki przez świat zewnętrzny.

Norma nie lubiła ludzi, a  oni nie przepadali za nią, 
ponieważ właściwie od zawsze oraz całkiem jawnie 
dawała im to odczuć i  od nich stroniła. W  przeciwień-
stwie do matki, która stała się mistrzynią pozorów, córka 
niczego nie udawała. Nie postrzegała siebie jako osoby 
towarzyskiej ani nawet przyjaznej i nie widziała żadnego 
powodu, by to zmienić. Została przy tym całkowicie 
pozbawiona uroku osobistego. Tę rysę odziedziczyła 
po ojcu i  to właśnie ona ostatecznie ją pogrążyła. Pani 
Leddill doszła do takiego wniosku dawno temu. Ponadto, 
nie bójmy się powiedzieć tego wprost, jej jedyna latorośl 
miała ostro popieprzone w głowie, co dodatkowo kompli-
kowało sprawę. Ujawniło się to, gdy nastoletnia No zaczęła 
wchodzić w okres dojrzewania, i z czasem przybrało na 
sile. W tym również, na szczęście, nie było winy Miriam, 
ponieważ to w rodzinie jej męża żyła ciotka, którą przed 
laty zamknięto w Broadmoor3. Widocznie jakieś cholerne 
geny zdołały przeskoczyć od niej na ich córkę i nawet ona, 
jej własna matka, nie dała rady temu zapobiec. Inaczej 
nie potrafiła sobie tego wytłumaczyć. Bóg jej świadkiem, 
że przez całe swoje życie próbowała wszystkiego, by po 
pierwsze pomóc jedynaczce, po drugie zaś ukrywać jej 
inność przed znajomymi i rodziną, na ile tylko się dało. 
Większość, co prawda, i tak widziała, że coś było nie tak, 
niemniej nikt oprócz niej samej, ojca Normy, jej lekarza 

3 Szpital Psychiatryczny o zaostrzonym rygorze w Crowthorne w hrabstwie 
Berkshire w Wielkiej Brytanii.
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oraz kilku najbliższych osób, nie zdawał sobie sprawy 
z tego, jak bardzo. Poczytywała to sobie za zasługę.

Miriam odłożyła na kamienną podkładkę opłukaną 
z piany gąbkę, a następnie wylała wodę z resztkami płynu 
do mycia naczyń do głębokiego, emaliowanego zlewoz-
mywaka. Opróżnioną kwadratową miskę odstawiła na 
blat obok suszarki, na której ociekały już filiżanki, spodki 
i talerzyki. Odsapnęła. Nikt nigdy nie był w stanie prze-
konać jej, że można bezpiecznie myć dobrej jakości porce-
lanę, nawet taką bez złoceń, w  zmywarce. Garnki oraz 
patelnie i owszem, lecz na pewno nie to, co odziedziczyła 
po babce. Na koniec zdjęła długie gumowe rękawice, 
przewiesiła je przez uchwyt od szuflady i odwróciła się 
plecami do kuchennego okna. Widok na własny ogród 
oraz na podmiejski park, rozciągający się tuż za ogrodze-
niem, z którego zazwyczaj była dumna, zaczął jej nagle 
przeszkadzać. Piękno zawsze działało na nią rozprasza-
jąco, a ona musiała się skupić. Od kilku dni przepełniały 
ją złe przeczucia.

Usiadła przy kuchennym stole i, wciąż tyłem do 
ciemnej tafli okna, omiotła wzrokiem salon. Wszędzie 
panował porządek, tak jak lubiła. Swoim niechlujnie 
rozciągniętym ciałem nieznacznie mącił go tylko jej 
mąż. James Leddill, odziany w  domowe, nieco sprane 
już ubrania, drzemał beztrosko na sofie przed telewi-
zorem. Z pilotem w ręku, jak zwykle udawał, że ogląda 
wieczorne wiadomości. Obudzi się pewnie dopiero 
w  połowie serialu. Cały on. Wiedziała, że cokolwiek 
by się nie działo, znowu została z tym sama. James nie 
pomoże jej zbyt wiele. W  każdym razie nie do czasu, 
gdy będzie aż tak źle, że nawet tchórz nie dałby rady 
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dłużej trzymać głowy w  piasku. Jebany struś…  – 
wymsknęło jej się nagle w myślach to, czego nigdy nie 
wypowiedziałaby na głos.

Tak było zawsze. Od dziecka z wszelkimi problemami 
musiała mierzyć się sama. Nie, żeby nie dawała sobie rady. 
Wręcz przeciwnie. Niemniej byłoby miło choć czasem 
mieć w kimś prawdziwe oparcie, drugi bystry i decyzyjny 
umysł obok siebie, a nie tylko klakiera, który zachwyca 
się każdym jej dokonaniem. Ech, przynajmniej mnie nie 
ogranicza ani nie krytykuje. Tak, mogło być dużo gorzej. 
James to na szczęście nie jej toksyczny szwagier, który nie 
dość, że sam nic nie robi, to jeszcze nieustannie wyśmiewa 
poczynania pozostałych. Kogoś takiego by nie zniosła.

Obok Jamesa, wciśnięty pomiędzy oparcie a  brzuch 
właściciela, równie beztrosko spał czarny cocker spaniel.

Wstała. Dodatkowa herbata po kolacji dobrze mi zrobi – 
postanowiła. I  dodatkowe ciasteczko. Czasem pozwalała 
sobie na taką samotną przyjemność, ale nawet przyparta 
do muru za nic nie przyznałaby się do tego przed innymi. 
Tę słodką skłonność No również z nią współdzieliła i ona 
także czyniła to w sekrecie. Z tym że Norma robiła pota-
jemnie prawie wszystko.

Miriam nalała świeżej wody do czajnika. Z suszarki 
zdjęła jeden ze spodków. Ułożyła na nim trzy ulubione 
herbatniki przekładane waniliowym kremem i sięgnęła 
po filiżankę w  delikatne błękitne ornamenty. Do jej 
wnętrza wrzuciła jedwabną piramidkę i zalała ją wrząt-
kiem. Nie zawracała sobie głowy zaparzaniem sypkich 
liści w  imbryku, używała za to torebek najwyższej 
jakości, które nabywała głównie w Waitrose, a czasami 
nawet w  Harrodsie. Nie rozumiała, jak inni potrafili 
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wlewać w siebie hektolitry PG-a lub innych podobnych 
świństw. W  jej domu taki chłam nigdy nie zagościł. 
Kiedy napar nabrał odpowiedniej barwy i mocy, posre-
brzaną łyżeczką usunęła torebkę, dodała dwie płaskie 
łyżeczki cukru i  kapkę pełnotłustego mleka. Wymie-
szała. Tak właśnie, w jej mniemaniu, powinna wyglądać 
prawdziwa angielska herbata.

Ponownie zajęła miejsce na swoim ulubionym krześle, 
zamoczyła prostokątne ciasteczko w  parującym płynie 
i ugryzła. Już z pierwszym rozmiękłym kęsem spłynęło 
na nią oświecenie. Pospiesznie wsunęła do ust pozo-
stałe słodycze. Prawie się zakrztusiła. Nie był to jednak 
skutek zachłanności, a  raczej nagłej potrzeby działania. 
Przeczucia Miriam Leddill w tym momencie samoistnie 
zmieniły się bowiem w pewność. N o r m a  j ą  o s z u -
k i w a ł a . To znaczy, nie pierwszy raz i nie dopiero teraz. 
Miriam chodziło raczej o to, że od jakiegoś czasu jej córka 
musiała szykować coś grubszego. Nie wiedziała jeszcze 
dokładnie co, ale z pewnością coś się święciło. Wszystko 
szło po prostu zbyt gładko. Jej regularne wyjścia z domu. 
Posiłki zjadane do ostatniego kęsa. Uprzejmość. Nawet 
humor No miała jakby lepszy. Niby świetnie, lecz… Matki 
długo nie da się zwodzić.

Upiła kilka łyków, by przełknąć ostatnie okruszki 
i  spłukać z  języka słodki posmak. Może rzuciła pracę 
i  jedynie udaje, że jeździ do centrum? Trzeba będzie 
tam jutro zadzwonić. Może nie bierze leków? To jeszcze 
bardziej prawdopodobne. Co prawda liczę tabletki 
pod jej nieobecność, ale pewnie gdzieś je chowa lub 
wyrzuca. Albo poznała kogoś w sieci, jak to teraz młodzi 
robią. Gada z  tym kimś po nocach i  planują razem 
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samobójstwo lub coś podobnego. Czytałam przecież 
niedawno… O Boże!

Poderwała się. Zahaczyła spódnicą o  krzesło, które 
teraz przewróciło się z  hukiem. Nawet tak głośny 
hałas nie obudził jednak Jamesa. Spaniel poruszył zaś 
jednym uchem, ale na tym się skończyło. Ale No mogła 
coś usłyszeć…

Ostrożnie odstawiła mebel z  powrotem na miejsce 
i ruszyła w stronę salonu. Przystanęła chwilę przed tele-
wizorem, pogłośniła. Ponownie zerknęła na śpiących, po 
czym udała się do holu.

Zbyt długo cackała się z  córką, chodziła wokół niej 
na paluszkach, godziła się na przynoszenie jedzenia na 
górę, odpuszczała spacery, gdy padał deszcz, wiał wiatr, 
świeciło słońce, czy co tam jeszcze sobie Norma wymy-
śliła. Pozwoliła też na wieczne zasłanianie okien i życie 
w półmroku, ponieważ tak zalecał doktor Singh. „Proszę 
stosować metodę małych kroków”, mówił. „Trochę 
wymagać, lecz zawsze dawać coś w zamian oraz unikać 
konfrontacji”. Z początku działało. Nie mogła tego zakwe-
stionować. Normie się polepszyło. Zgodziła się na pracę 
hybrydową i zaczęła trochę o siebie dbać. Dała się także 
namówić na spotkanie z babcią. Ale teraz Miriam miała 
nieodparte wrażenie, że wszystko to była jedynie gra  – 
podwójny blef, mający na celu uśpienie jej czujności. Och, 
a ona strasznie nie lubiła przegrywać.

Przecięła korytarz, potem powoli i  jak najciszej 
zaczęła wspinać się po schodach. Dotarła na szczyt. Po 
prawej miała otwarte drzwi do ich małżeńskiej sypialni. 
Weszła tam i  z  miejsca podążyła w  kierunku maho-
niowej toaletki, która również była pamiątką po babci. 
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Z bocznej szufladki wyjęła klucz. Natychmiast opuściła 
własny pokój, minęła główną łazienkę i  podeszła pod 
drzwi córki. Wytężyła słuch.

Z  dołu dochodziły do niej całkiem wyraźne dźwięki 
gadającego telewizora. Nadal trwały wiadomości. Ponura 
twierdza córki wydawała się być natomiast pogrążona 
w ciszy. Przyłożyła ucho do drewna i dopiero wtedy coś 
usłyszała. Fragmenty stłumionej rozmowy. Bardzo poszar-
pane. Właściwie równie dobrze mógł to być monolog, 
ponieważ potrafiła rozróżnić tylko głos Normy. Ale No 
robiła przerwy, jakby czekała na odpowiedź, stąd doszła 
do wniosku, że słowa kierowane były jednak do kogoś. 
Więc się nie pomyliłam!

Nie czekała ani chwili dłużej. Pospiesznie przekręciła 
klucz w zamku, nacisnęła klamkę i wtargnęła do środka.

Pomieszczenie pogrążone było w półmroku, przy czym 
jedyne źródło światła stanowiły świece poustawiane na 
rozmaitych płaskich powierzchniach. Miriam zamrugała. 
Minęło kilka sekund, zanim jej oczy przywykły do braku 
elektrycznego oświetlenia. Pierwsze, co wtedy zauważyła, 
to to, że kotary na dużych oknach nadal były szczelnie 
zasunięte, ale odkryto boczne okienko. Dziwne. Zasłona 
została odgięta na bok i  przytwierdzona do jakiegoś 
uchwytu lub gwoździka w ścianie, o którego istnieniu nie 
miała wcześniej pojęcia.

Norma, zaskoczona nieoczekiwanym pojawieniem się 
matki, zastygła naprzeciwko tego okienka jak sparaliżo-
wana. Miriam na razie widziała ją tylko z profilu. Dość 
blada twarz córki wydała się jej teraz jeszcze bledsza. 
Czyżby miała na sobie makijaż? Spoczywający na biurku 
laptop wyglądał na wyłączony. Hmm. Kolejnymi rzeczami, 
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które rzuciły się jej w oczy, były opróżniona mniej więcej 
do połowy butelka whisky oraz prawie pusta szklanka 
w dłoni córki. Druga zaś, także z  resztkami brązowego 
płynu, stała nieco dalej.

– Zatem tak zabawiasz się wieczorami!?  – Miriam 
Leddill wrzasnęła na całe gardło i  w  dwóch krokach 
podbiegła do wciąż odrętwiałej No. Miała ochotę nią 
potrząsnąć i  robić to tak długo, dopóki wszystkie fałdy 
w chorym mózgu córki nie ułożą się w dawnym porządku.

Norma wciąż nie poruszyła ciałem nawet o  milimetr, 
mimo że wściekła Miriam naparła na nią z  całej siły. 
Odwróciła za to głowę, ukazując matce całe oblicze.

– O Jezu, dziecko, co ty wypra…
Jej twarz faktycznie pokryta była warstwą prawie 

białego podkładu. Znawcy określiliby odcień mianem 
alabastru lub kości słoniowej. Oczy i  brwi miała nato-
miast mocno zaznaczone czarną kredką, a powieki poma-
zane ciemnymi cieniami. Całości dopełniały pomalowane 
soczystą czerwienią usta.

– …wiasz?! Pijesz przed lustrem alkohol?! Do tego 
wypacykowana jak pierwsza lepsza lafirynda!

Miriam oderwała na moment wzrok od córki i spojrzała 
w  stronę okienka, które przesłaniała owalna, srebrzysta 
tafla przytwierdzona do karnisza. Teraz odbijały się 
w niej obie. Poczuła, jak ponownie narasta w niej złość, 
a wraz z nią coś znacznie gorszego – rozpacz i ostateczne 
zwątpienie. Poczuła, że właśnie traci nad sobą panowanie. 
Chwyciła butelkę i  z  całej siły cisnęła nią przed siebie. 
Lustro w jednej chwili rozbiło się na dziesiątki drobnych 
kawałków. Część z nich odpadła, a pozostałe utworzyły 
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makabryczną pajęczynę, spomiędzy której wyzierały dwa 
wykrzywione i pocięte oblicza.

Prawie martwa do tej pory twarz No nagle ożyła. Z jej 
gardła wydobył się ryk, jaki mogłoby wydać z  siebie 
ranne, umierające zwierzę, a jej oczy zaszły łzami.

– Zabiłaś moją Alice! – zawyła. – Ty podła, zawistna 
suko, zabiłaś moją Alice!  – powtórzyła, a  szklanka, 
którą przez cały czas ściskała w  ręce, wylądowała na 
skroni matki.

Pani Leddill zachwiała się i  upadła na wykładzinę. 
Brunatne krople rozpełzły się po jej włosach.

– Dlaczego musiałaś skrzywdzić Alice?! – No szlochała 
teraz bez opamiętania.

Z  potłuczonej tafli oderwała jeden luźny odłamek. 
Ucałowała go, pozostawiając na nim delikatny szkarłatny 
ślad. Spojrzała na matkę i jednym ruchem wbiła jej szkło 
w szyję. Po paru sekundach wszystko wokół także zabar-
wiło się na czerwono.

– Co się tam dzieje? – Z dołu dobiegł wciąż zaspany 
głos Jamesa.

W telewizji właśnie rozpoczął się ulubiony serial jego żony.
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KRZYSZTOF SZABLA

POD MASKĄ

Przejeżdżając nocą przez miasto, co jakiś czas dostrze-
gałem sunące chodnikami samotne postacie. Zastana-
wiałem się, czy to zwykli przechodnie, którzy znikną 
w mroku i być może już go nie opuszczą, czy ci drudzy. 
Nazywałem ich demonami. Nieraz byłem świadkiem 
ataku, ale nic nie mogłem zrobić. Ludzi wciągano 
w boczne uliczki, a potem było słychać jedynie krzyki, 
których nie zagłuszało nawet ustawione na największą 
głośność radio. Posiadanie własnego samochodu miało 
znaczące plusy. Czułem się w nim bezpiecznie, choć i tak 
wolałbym przebywać w domu.

Do nocnych przejażdżek zmuszała mnie praca 
w centrum telefonicznym. Dzwoniły tam osoby z różnymi 
problemami. Zazwyczaj o  tak późnej porze nie było 
zbyt wielu zgłoszeń, jedynie od tych, których gnębiła 
bezsenność i  mieli ochotę z  kimś pogadać. Najczęściej 
nie musiałem się zbyt wiele odzywać ani służyć dobrą 
radą, bo nie dawali dojść do słowa, nawijali bez przerwy 
o swoich problemach, aż wreszcie głos im się załamywał 
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i przerywali połączenie. Zależało im jedynie na tym, by 
usłyszeć po drugiej stronie słuchawki ludzki głos.

Problem w tym, że zaczynałem czuć pierwsze oznaki 
przemiany. Możliwe, że sobie to tylko wyobrażałem, ale 
zdawało mi się, że mój głos stawał się coraz bardziej meta-
liczny, brzęczący, ruchy mechaniczne, a od czasu do czasu 
słyszałem odgłos terkoczących trybików, który zdawał się 
dochodzić z mojego wnętrza. Po przebudzeniu w ustach 
czułem chrzęszczące drobinki, jakbym nażarł się piasku 
albo ścierał sobie zęby w  silnych atakach bruksizmu. 
Często stawałem przed lustrem i przyglądałem się swojej 
skórze, sprawdzając, czy nie pojawiają się na niej jakieś 
zmiany. Potem jednak zdawałem sobie sprawę, że nie 
widzę siebie od środka. Może moje organy straciły dawny 
wygląd i zamiast wątroby, płuc oraz serca mam już tylko 
przesuwające się metalowe mechanizmy, a mózg zamienił 
się w procesor. Czym były demony, snujące się po ulicach, 
jak nie osobami, które zatraciły ludzkie odruchy, auto-
matami napędzanymi jedynie przez własne destrukcyjne 
pragnienia? Nie chciałem stać się jednym z nich.

Tej nocy, kiedy siedziałem w  pustym centrum tele-
fonicznym, wyczekując kolejnego połączenia, otrzy-
małem wiadomość od siostry, która napisała, że trafiła 
do szpitala i muszę do niej jak najszybciej przyjechać. 
Chociaż ostatnio nie kontaktowaliśmy się ze sobą, nie 
mogłem zignorować jej prośby. Oddzwoniłem do niej, 
ale nie odebrała.

Dotrwałem do końca zmiany, nie mogąc się skupić. 
Na szczęście nie musiałem odbierać wielu telefonów, 
dzwonił tylko mężczyzna dzielący się informacjami 
o tym, że rzekomo jego sąsiad kogoś zamordował. Całość 
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opisywał z  takimi detalami, jakby sam dopuścił się tej 
zbrodni, co chwilę obleśnie chichocząc. Kiedy skończył 
swoją opowieść, po prostu się rozłączył. Nie wiem, czy 
miał świadomość, że wszystkie rozmowy są nagrywane. 
Zapisaną wersję niezwłocznie przesłałem odpowiednim 
służbom. Niech oni się zajmują ocenianiem, czy to 
fantazje, czy może realne zdarzenia. Miałem ważniejsze 
sprawy na głowie.

Po robocie zamówiłem taksówkę i  poczekałem na 
przyjazd kierowcy. Mój samochód niestety się zepsuł 
i musiałem oddać go do mechanika, który stwierdził, że to 
poważna sprawa, ale nie chciał wdawać się w szczegóły. 
Zresztą i tak bym pewnie tego nie zrozumiał.

Taksówkarz nie wzbudził mojego zaufania, zalatywało 
od niego papierosami, a  co gorsza, alkoholem. Powie-
działem mu, żeby zawiózł mnie do szpitala. Zaśmiał się 
i  stwierdził, że wyglądam na w  miarę zdrowego, ale 
widząc moją skwaszoną minę, kazał wsiadać. Wnętrze 
taksówki prezentowało się nie najlepiej. Na suficie 
dostrzegłem liczne plamy sugerujące, że dach pojazdu 
przeciekał, a  w  powietrzu dało się wyczuć zapach 
wymiocin. Zaniepokoiły mnie także obicia siedzeń. 
W dotyku przypominały ludzką skórę, wydawało mi się 
nawet, że wyczuwam delikatne włoski. Było jednak zbyt 
ciemno, żeby się lepiej przyjrzeć.

Od czasu, gdy jeden z  telefonicznych rozmówców 
podzielił się ze mną teorią na temat ludzi zmieniają-
cych się w maszyny i na odwrót, zacząłem się baczniej 
przyglądać mijanym osobom. Szybko odkryłem różne 
niepokojące symptomy. Sporo z  nich miało nieobecne 
twarze, poruszało się dziwacznie, a ich skóra błyszczała. 
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Zamiast mówić, jedynie metalicznie chrobotali. To oni 
wychodzili nocami na ulice i  atakowali przechodniów. 
Z  jakiegoś powodu nienawidzili ludzi, choć przecież 
sami nimi niegdyś byli.

Taksówkarz milczał, co było mi na rękę. Zerknąłem 
na telefon. Nie otrzymałem żadnych nowych wiadomości 
od siostry. Kiedy podniosłem wzrok znad niewielkiego 
ekranu, dostrzegłem idącego chodnikiem osobnika 
w szarej bluzie. Twarz skrywał pod kapturem. Poruszał 
się w specyficzny sposób, jak ludzie chodzący na szczu-
dłach. To od razu wzbudziło moje obawy. Zastanawiałem 
się, czy kierowca także to zauważył. Być może wciąż 
tkwił w nieświadomości i nie zwracał uwagi, że świat 
zaczyna się zmieniać.

W  pewnym momencie osobliwemu przechodniowi 
coś wypadło i potoczyło się po ziemi. Nie zwrócił na to 
uwagi, za to taksówkarz zatrzymał się i  powiedział, że 
zaraz wróci. Myślałem, że chce zawołać tamtego i poin-
formować o zgubionej rzeczy, ale on wyszedł na chodnik 
i  zaczął się przyglądać przedmiotowi wyglądającemu 
jak fragment rury. W  końcu podniósł go i  schował do 
kieszeni. Pokręciłem głową, żeby tego nie robił, ale nie 
patrzył w moją stronę.

Atak nastąpił niespodziewanie. Tajemniczy osobnik 
w bluzie wyskoczył z mroku i przewrócił taksówkarza. 
Zaczęła się szarpanina. Widziałem tylko plecy napast-
nika, a kiedy kaptur zsunął mu się z głowy, dostrze-
głem, że nie ma włosów ani skóry, a  jedynie meta-
licznie błyszczącą powłokę. Nie było wątpliwości, że 
to jeden z demonów. Kierowca nie miał szans. Przedo-
stałem się na jego siedzenie i spróbowałem uruchomić 
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samochód. Nic z  tego. Nowsze wozy wyposażano 
w  multum zabezpieczeń zapobiegających kradzieży 
i mogły sterować nimi tylko konkretne osoby. Niwelo-
wało to moje szanse na ucieczkę.

Po drugiej stronie ulicy znajdował się pub, czynny 
do późnych godzin nocnych. Demon był nadal zajęty 
swoją ofiarą, więc postanowiłem zaryzykować i pobiec 
w tamtym kierunku. Powoli i w miarę bezgłośnie otwo-
rzyłem drzwi, a potem już znacznie szybciej oddaliłem 
się od pojazdu. Obejrzałem się tylko raz, ale nikt mnie 
nie ścigał. Udało mi się dotrzeć do pubu i  będąc już 
w środku, odetchnąłem z ulgą. Oprócz barmanki nikogo 
więcej nie dostrzegłem.

Oferta lokalu była wyjątkowo skromna. Zamówiłem 
pierwsze lepsze piwo. Sączyłem je powoli, nie tylko dlatego, 
że smakowało ohydnie, ale chciałem także wydłużyć 
moment spokoju, gdy przebywałem w  czyimś towarzy-
stwie. Barmanka co prawda miała mnie gdzieś i bawiła 
się telefonem, ale nie przeszkadzało mi to. Najważniejsze, 
że chwilowo trafiłem do bezpiecznego miejsca. Incydent 
z  demonem mocno mnie przestraszył. Zawsze podczas 
podobnych ataków przebywałem we własnym samocho-
dzie i  mogłem szybko się oddalić, a  pozbawiony tego 
udogodnienia stałem się bezbronny.

Niestety nie mogłem przebywać w  pubie do rana. 
Barmanka wreszcie oderwała się od telefonu, schowała go 
do kieszeni i podeszła do mnie.

– Zamykamy – powiedziała.
– Już?
– Orientuje się pan, która jest godzina?
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– Późna, prawda? A nie dałoby się zostać tutaj jeszcze 
chwilkę?

– Niestety musi się pan zbierać. Ja też muszę kiedyś 
spać.

Zawahałem się. Jak miałem dotrzeć do szpitala? Zamówić 
kolejną taksówkę? O  tak późnej porze nie kursowały już 
żadne autobusy, a spacer nie wchodził w grę.

– Ale ja… nie mam samochodu.
– Czy powinno mnie to obchodzić?
– Podwiezie mnie pani?
– Nie ma mowy.
– Zapłacę.
Zrobiłem najbardziej żałosną minę, na jaką było mnie 

stać, i opowiedziałem, co spotkało mnie na ulicy, oraz 
o tym, że siostra przebywa w szpitalu i bardzo się o nią 
martwię. W  końcu barmanka zmiękła i  się zgodziła. 
Wsunąłem jej do kieszeni kilka banknotów i  pocze-
kałem, aż zamknie lokal. Na szczęście nie rozmyśliła 
się i  zaprosiła mnie do swojego auta. Taksówka nadal 
stała w  tym samym miejscu, co wcześniej, ale nigdzie 
nie dostrzegłem kierowcy ani napastnika. Przynajmniej 
otrzymałem możliwość szybkiego odjechania stamtąd, 
co niezmiernie mnie ucieszyło.

W trakcie jazdy nie rozmawialiśmy, słyszałem jedynie 
metaliczny chrobot, który dobiegał z wnętrza samochodu. 
A może to od dziewczyny z pubu? Wolałem nie wnikać. 
Wysiadłem pod szpitalem i  podziękowałem, a  ona, nie 
zwlekając, odjechała w sobie znanym kierunku.

Budynek znajdował się zaledwie kilka kroków ode 
mnie, ale wciąż nie mogłem czuć się bezpiecznie. 
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Pod drzwiami stało kilka osób wyraźnie blokujących 
przejście. Ich twarze błyszczały metalicznie w nikłym 
świetle padającym ze szpitalnych okien. Na mój widok 
zachichotali, zupełnie jak mężczyzna, który zgłaszał, 
że jego sąsiad to morderca. Czyżby to któryś z nich do 
mnie wtedy dzwonił?

A co jeśli chcieli wciągnąć mnie w pułapkę? Zapewne 
moja siostra wcale nie przebywała w szpitalu i nic jej 
nie groziło. Dałem się nabrać jak staruszki z  prze-
krętem na wnuczka?

Rzuciłem się do ucieczki, ale zbyt późno. Największy 
z  agresorów powalił mnie na ziemię i  zaczął szarpać. 
Pozostali przypatrywali się temu z obojętnymi twarzami. 
Poczułem, jak napastnik rozorał mi brzuch przedmiotem 
przypominającym rozciętą rurę. Zrozumiałem, że to już 
koniec, ale nagle coś się zmieniło. Demon zawahał się 
i  przestał mnie atakować, po czym wstał i  oddalił się 
razem ze swoimi towarzyszami. Popatrzyłem na ranę. 
Z brzucha zamiast jelit wysunęły się pozwijane przewody.

– A jednak… jednak… – wymamrotałem.
Udało mi się wstać. Próbowałem wsunąć śliskie 

kable z powrotem do wnętrza ciała, ale nie dałem rady. 
W  oddali zobaczyłem warsztat mechanika i  powoli 
zacząłem sunąć w jego kierunku. Bardzo możliwe, że to 
u niego zostawiłem swój samochód. Z brzucha kapała mi 
krew zmieszana z olejem.

Warsztat był nieczynny o tak późnej porze. Podczołgałem 
się pod drzwi i  znieruchomiałem. Musiałem poczekać 
do rana, aż przyjdzie mechanik i mnie naprawi. Przypo-
mniałem sobie, jak kiedyś jechałem samochodem i usły-
szałem płacz. Wysiadłem i  spróbowałem zlokalizować 
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źródło dźwięku. Wydawało mi się, że dochodzi spod 
maski mojego auta. Podniosłem ją. Coś tam pulsowało. 
Przyświeciłem latarką i  w  bladym świetle dostrzegłem, 
że silnik zniknął, a w jego miejscu ktoś wstawił serce. Po 
karoserii ściekały łzy. Samochód płakał.

Zorientowałem się, że jakiś obcy mężczyzna przygląda 
mi się z przerażeniem. Czy to mechanik? Czyżby nigdy 
nie widział nikogo z  rozszarpanym brzuchem? Nieraz 
rozkładał maszyny na części i nie budziło to jego odrazy, 
a teraz wahał się, co zrobić?

– Proszę mi pomóc – wyrzęziłem. – Chyba się zepsułem.



—292—

PRZEMYSŁAW ZDZISŁAW 
TRAFALSKI

FILIŻANKA 
Z PORCELANY

Chata była tak stara, że Bóg jeden raczył wiedzieć, jakim 
cudem wciąż trzymała się kupy. Być może tajemnicę tę, 
oprócz domniemanego stwórcy, znała również kobieta 
siedząca niemal nieruchomo przy solidnym dębowym 
stole, okupującym centralną część izby, jednak w pobliżu 
nie było nikogo, komu mogłaby ją wyjawić. Nie było 
nikogo, komu chciałaby ją wyjawić.

Nikogo, kto byłby w stanie zrozumieć.
I  choć ściany z  przeoranych próchnicą, rozchodzą-

cych się desek doprowadziłyby do łez niejedną gwiazdkę 
programu ze stajni „odpicuj mi chatę”, a  trzeszcząca 
podłoga skrywała multiwersum skrytek dla niezliczonych, 
bezwstydnie mnożących się włochatych lokatorów, to 
jednak kobieta właśnie tutaj czuła się dobrze. Brak elek-
tryczności i ciepłej wody w kranie nie odpychał jej, nie 
wizualizował marzeń o pięciogwiazdkowym hotelu obok 
rajskiej plaży. Lubiła światło staromodnych naftowych 
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lamp w kanciastych szklano-stalowych oprawach. Lubiła, 
gdy płomienie tańczyły z  nienachalną subtelnością, 
idealnie dopasowując się do ciszy.

Za oknem uspokajająco mruczał nocny deszcz, 
który do środka chaty przedostawał się przez dach 
tylko – o dziwo! – jedną szczeliną. Pojedyncze krople 
skapywały rytmicznym kap, kap, kap, prosto do dużej 
emaliowanej, metalowej miednicy na precyzyjnie wyce-
lowanym taborecie.

Kobieta nie była ani stara, ani młoda. Ktoś kto podej-
mując wyzwanie, spróbowałby odgadnąć wiek gospodyni, 
poległby doszczętnie. Bywało, że wydawała się świeżo 
upieczoną panną magister, całkiem gibką i  żwawą, by 
po chwili nieokiełznane demony przeszłości wyginały 
jej plecy w skostniały pałąk, spopielały włosy na głowie 
i wysysały wodę ze skóry. Opierała się wtedy o cokolwiek, 
co dawało oparcie i było w zasięgu ręki. Oddychała płytko 
i  szybko, jakby próbując uciec w  myślach przed złem, 
przed którym uciec już się nie dało. W końcu podchodziła 
powoli do stołu, siadała na drewnianym krześle z prostym 
oparciem, chowała starczą, pooraną zmarszczkami twarz 
w dłoniach i przymykała oczy. A wtedy okazywało się, 
że szczeliny nie są wyłącznie domeną dachów w starych, 
rozlatujących się chatach, i nie tylko przez nie przelatują 
krople deszczu.

Kap, kap, kap.
Kobieta drgnęła, gdy przez okienną szybę przeniknął 

kwant światła. Najpierw jeden, potem następny i jeszcze 
jeden. Noc odchodziła zrazu powoli, ale z każdą chwilą 
coraz szybciej. Opuszczała dachy, gałęzie drzew, trawy 
i powieki. Spływała do ziemi razem z krwią utoczoną 
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z  ciał, które nie zdołały umknąć przeznaczeniu. 
Pożegnalną pieśnią odprowadzały je ostatnie sowy 
i pierwsze drozdy.

Kobieta odsunęła krzesło, wstała z wysiłkiem i pode-
szła do wolnostojącej kaflowej kuchni, która niczym serce 
pompowała przyjemne ciepło do każdego zakamarka 
chaty. Za jej pięknie rzeźbionym ceramicznym płaszczem 
ogień nigdy nie gasł. Kobieta nie mogła pozwolić, by 
płomienie skarlały i przepadły w wypalonych trzewiach 
pieca, kryjących się za solidną metalową klapą. Przeczu-
wała, że to oznaczałoby koniec wszystkiego. Na szczęście 
ogień płonął, a ona mogła podgrzać zupę. I to sprawiało, 
że była szczęśliwa.

Skrzypienie otwieranych drzwi zespolone z  uderze-
niem chłodnego powietrza, które ze staroszlachecką butą 
wtargnęło do izby, nie oderwało jej od mieszania ogór-
kowej, wypełniającej sporych rozmiarów gar rezydujący 
na kuchennej płycie. Wrażenia nie zrobił na niej również 
odgłos ciężkiego metalowego narzędzia odstawianego tuż 
przy drzwiach.

– Dzień dobry, synku  – powiedziała, nie odrywając 
wzroku od zupy wirującej niczym derwisz fantazjujący 
o zjednoczeniu z Allahem.

Odpowiedzią były jedynie masywne kroki i  pojęki-
wanie uginających się pod nimi podłogowych desek, 
a potem chrobot odsuwanego krzesła i odgłos lądujących 
na nim blisko stu kilogramów.

Kobieta wsunęła dłonie w  rękawice kuchenne, dźwi-
gnęła gar z zupą i odwróciła się do stołu. Uśmiechnęła się, 
bo cóż mogło ucieszyć matkę bardziej, niż widok dziecka, 
które całe i zdrowe wróciło do domu.
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– Cieplutka – powiedziała, gdy ogórkowa wylądowała 
na blacie i zaczęła przesiadać się do głębokiego talerza. – 
Pewnie zmarzłeś?

Pokręcił głową. Nie zmarzł, ale z  całą pewnością 
zgłodniał. Przysunął talerz bliżej, nabrał pełną łyżkę 
i bezbłędną trajektorią trafił do ust. Jedzenie przez drew-
nianą maskę nie było łatwe, jednak zdążył się nauczyć. Te 
kilka kropel, które zatrzymywały się na krawędzi otworu 
wyciętego wokół ust, a  potem ześlizgiwały się wzdłuż 
sęków, by w końcu odważnie skapywać na blat stołu, nie 
stanowiło problemu.

Kap, kap, kap.
Kobieta usiadła po przeciwnej stronie stołu, podparła 

dłoniami brodę i cieszyła oczy.
Jej syn. Był tutaj. Ubrany w rozciągnięty szary sweter 

o  grubym splocie, ciemnozielone, luźne, sztruksowe 
spodnie i  skórzane trapery, które nigdy nie odmawiały 
ciepła właścicielowi. Nie wiedziała, czy był przystojny – 
nigdy nie zdejmował maski – ale wiedziała, że wyrósł na 
silnego mężczyznę. To wystarczało.

– Jak dzisiaj poszło?  – Nie oczekiwała odpowiedzi, 
syn był niemową, ale wystarczyło, że przeniosła wzrok 
na dwuręczną siekierę opartą o ścianę tuż przy drzwiach 
i  już wiedziała, że poszło dobrze. Głowica mieniąca się 
świeżo utoczoną czerwienią potrafiła porozumiewać się 
bez słów. Tak samo, jak krople skapujące do czerwonej 
kałuży wzbierającej pod spodem.

Kap, kap, kap.
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Uzupełniające spojrzenie pozwoliło kobiecie dostrzec 
mniejsze i  większe plamy czerwieni wgryzające się 
w sweter syna.

– Gdy zjesz, zdejmij… – powiedziała, łagodnie wska-
zując na pobrudzone ubranie. – Upiorę.

Skinął na zgodę, po czym odsunął pusty talerz, bezgło-
śnie prosząc o repetę. Matka bezbłędnie odczytała z oczu 
ukrytych za otworami wydrążonymi w drewnie, że zupa 
była dobra, że smakowała.

Świtało, gdy mężczyzna w  masce skończył posiłek. 
Wstał od stołu i  podszedł do kanapy ustawionej 
w najciemniejszym kącie izby. Usiadł ciężko i przez jakiś 
czas wpatrywał się niewidzącym wzrokiem w  bliżej 
nieokreślony punkt czasoprzestrzeni. Cokolwiek zajmo-
wało jego umysł, stanowiło tajemnicę nawet dla przy-
patrującej mu się z  troską kobiety. Po chwili leżał już 
z głową zanurzoną w dużej puchowej poduszce. Matka 
nakryła go grubym wełnianym kocem, delikatnie pogła-
skała po głowie, nachyliła się i  ucałowała odsłonięty 
fragment ukochanego czoła.

– Śpij dobrze, skarbie – wyszeptała, po czym wróciła 
do stołu i w ciszy patrzyła na promienie słoneczne wkra-
dające się przez szybę jedynego okna. Nigdy nie docie-
rały dalej niż do krawędzi blatu. Nigdy nie otuliły jej 
sobą. Część chaty, w której przebywała z synem, otulał, 
w najlepszym razie, półmrok. Zawsze.

Patrzyła tęsknie na nieuchwytne światło, a  potem 
zasnęła. Nie uprała swetra. Syn go nie zdjął. Nigdy 
tego nie robił.

Kap, kap, kap. Za oknem znowu padało.
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– Już noc, synku…
Mężczyzna w  masce drgnął, zbudzony delikatnym 

głosem i czułym dotykiem.
– Musisz iść.
Wstał bez marudzenia i od razu ruszył do drzwi.
– Zrobiłam ci kanapki.  – Matka podała mu posiłek 

zamknięty w papierowej torbie. – Takie jak lubisz.
Nim wyszedł, przytuliła go mocno, próbując zapamiętać 

zapach, kształt mięśni pod swetrem, rytm serca pod skórą. 
On przyłożył uwięzioną w masce twarz do czubka głowy 
matki, niby w synowskim pocałunku, a potem poklepał 
ją po ramieniu, uspokajając, że przecież nad ranem znowu 
wróci, że nie musi się martwić.

Odprowadziła go przez szybę wzrokiem, gdy znikał 
w ciemnościach między drzewami, z zarzuconą na bark 
siekierą. Wiedziała, że gdy wróci, głownia będzie jeszcze 
bardziej czerwona i jeszcze bardziej lepka. Niech cierpią, 
synku  – pomyślała. A  potem zabrała się za zamiatanie 
izby, nucąc cicho piosenkę z dzieciństwa, tę o niegrzecz-
nych chłopcach, którzy dokuczali małej dziewczynce, 
za co spotkała ich zasłużona, choć bardzo nieprzyjemna 
kara. W miejscu, w którym stała siekiera, kobieta użyła 
mopa – krew ją mierziła, mimo wszystko.

Zmęczona pracą usiadła przy stole, żeby na chwilę 
złapać oddech, zanim zabierze się za gotowanie obiadu. 
Zaplanowała spaghetti. Widok makaronu wciąganego 
przez otwór w drewnianej masce syna zawsze wprawiał 
ją w dobry humor.

Dawniej tak bardzo lubiła się śmiać.
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I  był ktoś, z  kim robiła to najchętniej. Miał na imię 
Igor, choć ona zwracała się do niego po prostu Igo. 
Wspólne wygłupy często kończyły się zadyszką wywołaną 
nieumiarkowanym chichotem. Igo potrafił ją rozbawić jak 
nikt inny: wtedy gdy byli dziećmi z jednej podwórkowej 
piaskownicy i  spod jednego podwórkowego trzepaka, 
potem, kiedy jako para nastolatków włóczyli się bez celu 
po niemal bezkresnych łąkach, kwitnących za dusznym, 
neurotycznym blokowiskiem, jeszcze później, gdy wale-
tował u  niej w  akademiku, bezbłędnie rozpracowując 
system skanujący wbudowany w  oczy i  uszy pani Heli 
z  portierni, i  w  końcu  – gdy pierwszy raz nie wypalił. 
Zawsze potrafił ją rozśmieszyć i  sprawić, że troski były 
mniej dokuczliwe. Zdumiewające, ale nigdy nie myślała 
o relacji z Igo jako o związku. Odkąd pamiętała, zawsze 
byli ze sobą, stanowili dla siebie środowisko naturalne 
i nigdy nie przechodzili do żadnego innego.

Sytuacja uległa symbolicznej przemianie, gdy okazało 
się, że jest w ciąży. Wtedy Igo zdecydował, że będą im 
potrzebne fundusze i że on je zdobędzie. Wyjechał do „Ju 
Kej” zarabiać pieniądze, ona cierpliwie czekała, obmy-
ślając, na co je wydadzą, a brzuch rósł bez opamiętania, 
ciesząc się na myśl o fajnych rzeczach, które czekają go 
na tym świecie.

Gdy termin porodu zbliżał się nieubłaganie, postano-
wiła odpocząć od miejskiego zgiełku i pędu, nabrać sił, by 
nie zabrakło ich w najpiękniejszym dniu jej życia. Na kilka 
dni wynajęła domek w  lesie, żeby słuchać szumu liści, 
śpiewu ptaków, żeby spacerować. I wśród tych kilku krót-
kich dni nastała jedna długa noc, która otworzyła bramy 
piekieł i  gruchoczącym kość nosową uderzeniem pięści 
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przepchnęła kobietę przez próg. Atrakcyjna, bezbronna 
i samotna wśród dzikiej głuszy, stała się łakomym kąskiem 
dla kilku opryszków, których ścieżki przypadkowo prze-
cięły współrzędne leśnego domku. Nie przeszkadzał im 
ani brzuch dziewczyny, ani syn, który mieszkał w środku.

Tak bardzo lubiła się śmiać…
Kap, kap, kap.
Teraz nie pamiętała już wszystkiego tak dokładnie. 

Ogień piekielny wypalił lub zniekształcił nawet najlepsze 
wspomnienia, zostawiając jedynie wyniesione na wyżyny 
ból, cierpienie i  gniew, które zastygły w  wieczności 
niczym wskazówki zegarka w godzinie śmierci. Pamięć 
o tym, co było dawnym życiem, wracała do kobiety jedynie 
w postaci kawałków rozbitej porcelanowej filiżanki, której 
nie potrafiła posklejać na nowo. Każda próba napełnienia 
jej mogłaby konkurować z  wysiłkiem podejmowanym 
bez końca przez skazańca, któremu kiedyś wydało się, że 
zdoła bezkarnie oszukać samego Hadesa.

Jednak teraz nie było źle. Nie było… Jej syn niedługo 
wróci. Będzie miał na rękach krew. Krew tych bydlaków. 
I wszystkich następnych. To sprawiedliwa zapłata.

I przedpłata.
Tak, sprawiedliwa – pomyślała i pokiwała głową sama 

do siebie.
Zapach przypalonego makaronu wyrwał ją ze studni 

myśli. Całkowicie odparowana woda unosiła się pod 
sufitem w zjawiskowym, efemerycznym obłoku. Kobieta 
zdjęła garnek z  rozgrzanych fajerek, napełniła wodą, 
a  następnie całość wylała do metalowego sitka. Wyglą-
dało na to, że makaron da się uratować. Na piecu 
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wylądował rondel z  przygotowanym wcześniej sosem 
pomidorowym  – wystarczyło podgrzać. W  samą porę. 
Drozdy obwieszczały powrót syna, który musiał się najeść 
i wyspać, aby w nocy znowu wyjść na łowy.

***

Zgarbiony przy szpitalnym łóżku młody mężczyzna 
z trudem tamował łzy, trzymając bezwładną rękę pogrą-
żonej w śpiączce narzeczonej. Blada, chuda i posiniaczona 
twarz kobiety utrudniała wiarę w to, że wszystko będzie 
dobrze. Na szczęście tony aparatury medycznej monitoru-
jącej i podtrzymującej funkcje życiowe nieśmiało szeptały 
co innego. Wciąż dawały nadzieję.

Kap, kap, kap.
Do sali cicho, bez pośpiechu wszedł lekarz i stanął za 

plecami mężczyzny.
– Niech pan jedzie do domu, panie Igorze, powinien 

pan się przespać – zwrócił się do mężczyzny łagodnym 
głosem. – Musi pan odpocząć.

– Panie doktorze, czy…?
– Nic nie jest pewne. – Lekarz cieszył się, że mężczyzna 

nie odwrócił głowy, by na niego spojrzeć. – Robimy, co 
możemy.

Kap, kap, kap.
– To już trwa tak długo. Jutro będzie dwa tygodnie.
– Pańska narzeczona doznała wielonarządowych, 

bardzo poważnych uszkodzeń.  – Lekarz cierpliwie 
powtórzył to, co mówił już wielokrotnie. – A nikt nie jest 
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w stanie ocenić precyzyjnie, jakie spustoszenie dokonało 
się w jej umyśle.

Kap, kap, kap.
– Gdybym tylko mógł dorwać tych skurwysynów… – 

syknął mężczyzna.
– Złapią ich, może pan być pewien – zapewnił lekarz. – 

Teraz jednak musi się pan skupić na opiece nad narzeczoną. 
A do tego potrzeba siły. Marna to pomoc i wsparcie, gdy 
zasypia się na siedząco, nie uważa pan?

– Ale jak jej to wszystko wytłumaczę, gdy już się 
obudzi? – Igor już nie był w stanie powstrzymać łez. – 
Nasz syn… Jak jej to…?

Kap, kap, kap.
– Czy ktoś mógłby w  końcu zrobić coś z  tym 

kranem, siostro?!  – Lekarz po raz pierwszy ucieszył 
się w  myślach, że stan szpitalnej armatury jest, jaki 
jest. Nawet on, stary wyga, nie był przygotowany na to, 
z  czym musiał się mierzyć w  przypadku narzeczonej 
Igora. Bezradność była niczym młot rozłupujący czaszkę 
na trylion ostrych kawałków, które następnie wbijały się 
w mózg i serce. Miał tylko nadzieję, że umysł kobiety, 
mimo wszystko, radzi sobie z tym lepiej. Z nieludzkim 
poczuciem ulgi i wdzięczności dla wiecznie nieobecnego 
hydraulika, odwrócił się i otworzył drzwi. – Siostro! Co 
z tym kranem?!
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BARBARA UZNAŃSKA-LOCH 

PIEŚŃ WODOSPADU

Mieszkamy tu od zarania dziejów. Wpisani w  cykle 
natury, nieuchronni jak pory roku, zmienni jak bryza nad 
brzegiem morza i niewzruszeni jak gwiazdy. Nasze przy-
zwyczajenia nie są chwilowymi kaprysami, to odwieczne 
rytuały, które nadają rytm i sens istnieniu. O zachodzie 
słońca wyplatam długie zielone włosy spomiędzy roślin 
i zatopionych w zatoce gałęzi. Smakuję wodę. W moim 
zakątku bywa słodka niczym w jeziorze, zaś w inne dni 
sztormy i  pływy przynoszą aromat oceanu. Rozglądam 
się, nasłuchuję melodii nocy. Najbardziej lubię, kiedy na 
niebie płoną polarne zorze lub gdy świeci księżyc w pełni, 
a ponad urwiskiem wilkołaki wyją po lasach. Wychodzę 
wtedy na kamienisty brzeg u stóp wodospadu i zasiadam 
na największym głazie. Onegdaj potężny lodowiec 
upuścił go tutaj na mą prośbę. To moje wybrane miejsce 
i ulubiona scena. Sięgam ku zimnym strumieniom. Lgną 
do mojej dłoni i  układają się w  siedem drżących strun. 
Trącam je, zwołując siostry na koncert. Przybywają 
pospiesznie. Srebrne, łuskowate ogony burzą spokojną 
taflę wody. Już po chwili piękne panny moszczą się wokół 
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na skałach, w oczekiwaniu na muzyczną ucztę. Przez całą 
noc śpiewam pieśni dla mych czarujących towarzyszek. 
Jeśli milknę w zamyśleniu, zachęcają mnie pocałunkami 
i pluskaniem trzepoczących płetw. Tuż przed nadejściem 
świtu odwdzięczają mi się tańcem w kręgu. Jest w  tym 
straszliwe piękno i obezwładniająca moc, która tak prze-
raża śmiertelników.

Śmiertelnicy…
Jakiś czas temu bliżej ujścia zatoki, gdzie brzeg był 

niższy, ludzie postanowili wybudować osadę. Jej miesz-
kańcy na ogół wiedzieli, kiedy nie zakłócać naszego zgro-
madzenia. Zajmowali się swoimi przyziemnymi sprawami 
i bezsensownymi wojenkami. Budowali łodzie z wiosłami 
i żaglami, wieszali tarcze na burtach i wyprawiali się na 
morze. Powracali z łupami. Na co dzień pozwalaliśmy im 
swobodnie pływać i łowić, a oni czasem przynosili nam 
dary. Dziewczęta chętnie przyjmowały błyskotki zrabo-
wane na odległych wybrzeżach. Bardzo rzadko wśród 
miejscowych trafiał się ktoś głupi lub nieostrożny, kto 
zapuszczał się zbyt śmiało w kręte odnogi zatoki i nazbyt 
daleko od domu. Wtedy siostry igrały z nim, a ich perlisty 
śmiech niósł się nad falami, łaskocząc moje uszy. Kończyły 
harce syte i  uszczęśliwione, a  ja nucąc, uwalniałem 
z  chmur deszcz, który zmywał krew z  kamieni. Śmier-
telnicy truchleli i przez jakiś czas trzymali się z dala, ale 
potem życie wracało na stare, utarte ścieżki.

Wiedziałem, że niektórzy z  nas bywali ciekawscy 
i lubowali się w prostych podstępach. Mnie także zdarzało 
się kłusować o świcie po ukwieconych łąkach i przywozić 
na grzbiecie nieprzytomnych z  zachwytu ludzi. Pełnym 
pędem rzucałem się w  objęcia zatoki, rozbryzgując 
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kopytami wodę i  rżąc triumfalnie. Nagłe zimno otrzeź-
wiało jeźdźców i  zaczynali krzyczeć, wabiąc tym moje 
czujne siostrzyce. Przybywały i  natychmiast oddzierały 
pierwsze kęsy, a uścisk głębi tłumił wrzaski ofiary. Dziew-
częta bywały tak zręczne, że rozdzielały między siebie całą 
zdobycz, zanim zdążyłem wrócić do zwykłego kształtu 
i  dołączyć do uczty. Nie gniewałem się; przeciwnie, 
robiłem to przecież dla nich. Lubiliśmy sobie nawzajem 
sprawiać drobne przyjemności. Ja zaspokajałem ich apetyt 
na krew. One zaś, rozradowane i najedzone, śpiewały mi 
dziękczynne serenady. Jednak z czasem ludzie zaczęli się 
mnie wystrzegać, a bez owocnych polowań wycieczki na 
ląd mi zbrzydły. Wycofałem się i już od dawna nie opusz-
czałem swojego wodospadu. Stałem się przewidywalny, 
a  śmiertelnikom tym łatwiej przychodziło respektować 
moje terytorium i nie zakłócać pieśni nieśmiertelnych.

Do czasu.
To mogła być kolejna uroczysta, upajająca noc. Nadcho-

dziła pełnia księżyca. Polarne zorze wiły się po niebo-
skłonie, tak jak moje włosy falowały pod powierzchnią 
wody. Niebiańskie światło wpadło mi w oczy i od razu 
nabrałem ochoty na koncert. Wynurzyłem głowę w poszu-
kiwaniu sióstr. Nie przybyły jeszcze, więc musiałem 
przywabić je pieśnią. Machnąłem płetwami i z pluskiem 
ruszyłem do podnóża wodospadu.

Zamarłem, bo na brzegu dostrzegłem skuloną postać. 
Ktoś tam na mnie czekał! Skrzywiłem się z odrazą, rozpo-
znając młodego człowieka. Jak śmiał kalać miłą okazję 
swoją obecnością? Takie wieczory od zawsze należały do 
nas i jego starsi pobratymcy powinni byli go uprzedzić.
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Musiałem w  grymasie odsłonić zęby, bo zląkł się 
i  wycofał. Przyklęknął, wysuwając przed siebie dłonie, 
by zwrócić moją uwagę na złożone dary. Ociekając wodą, 
wyszedłem na brzeg. Strząsnąłem wodorosty, które ucze-
piły się promieni płetw na moich łydkach, i odgarnąłem 
włosy z twarzy. Postąpiłem parę kroków, żeby przyjrzeć 
się podarunkom. Dziwaczna to była kolekcja. Na kamie-
niach leżały martwy kruk i manierka, a obok stała pusta 
gliniana miseczka. Nie miałem pojęcia, dlaczego w jego 
mniemaniu podobne śmieci miałyby mnie zainteresować, 
a co dopiero udobruchać. Tymczasem chłopak zdjął prze-
rzucony przez ramię spory tobołek, ostrożnie odłożył na 
bok. Sięgnął do sakiewki przy pasku i  wydobył z  niej 
nożyk. Obnażył ostrze i skaleczył się w mały palec lewej 
dłoni. Trzymając go nad miseczką, starannie odmierzył 
trzy krople krwi, po czym otulił rankę zwitkiem płótna. 
Przysiadł krzywo na jednej pięcie. Już wcześniej jego 
ruchy zdały mi się niezdarne, teraz dostrzegłem, że ma 
zniekształconą nogę. Kiedy przemówił, głos mu drżał. 
Zdołał jednak wydusić z siebie kilka wyuczonych zdań.

– Duchu wodospadu, przyjmij uszanowanie. Prze-
bacz śmiałość, wysłuchaj prośby. Oto wódka, czarne 
zwierzę i  moja własna krew, ofiarowane z  pokorą 
i wedle prastarej tradycji.

Próbowałem zrozumieć sens, niepomiernie zdumiony 
bezczelnością śmiertelnika. Powoływał się na jakieś 
zwyczaje, które ludzie sami wymyślili, natomiast nie 
szanował moich, wynikających z praw natury. Nie tylko 
zakłócił mój spokój, jeszcze spodziewał się pomocy? 
Obrażał mnie czynem, a  chciał obłaskawić pustymi 
słowami? Nie tak załatwia się sprawy z  niksami. 
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Usłyszałem cichy chichot bulgoczący tuż pod taflą 
wody. Ledwie się powstrzymałem, żeby nie cisnąć tego 
durnia dziewczętom.

Uważniej przyjrzałem się nieproszonemu gościowi. 
Jasnowłosy. Wychudzony. Nosił połatane ubranie, które 
na niego nie pasowało, bez ozdób. W  swojej społecz-
ności zajmował raczej niską pozycję. Może nie posiadał 
majątku. Gdyby przyprowadził czarną klacz, upolował 
czarnego wilka, to byłoby coś godnego uwagi. Tymczasem 
on zabił dla mnie kruka, który do niego nie należał, a jako 
trofeum łowieckie nie przedstawiał żadnej wartości. 
Zresztą symbolicznie ta ofiara miałaby posmak bluźnier-
stwa. Jeden dar nie do przyjęcia, a pozostałe? Manierkę 
z  alkoholem zapewne ukradł. Jego własna krew miała 
wątły, pospolity zapach. Skoro niczego nie mógł oddać, 
czego oczekiwał w zamian?

Chłopak chyba wziął moje milczenie za przyzwolenie, 
bo mówił dalej, coraz śmielej podnosząc na mnie wzrok.

– Mój ojciec zginął dawno temu, okryty niesławą. 
Matka zdołała ponownie wyjść za mąż. Przez kilka lat 
było dobrze… Potem jednak złamałem nogę i nigdy się 
należycie nie zrosła. Od tej pory ojczym najchętniej by 
się mnie pozbył. Gdy on przebywa w  domu, ja sypiam 
w szopce albo ze zwierzętami. Jutro wypadają moje szes-
naste urodziny. Kiedy tylko wojownicy wrócą z wyprawy, 
ojczym mnie przegna, zapowiedział to już dawno. Ale jak 
mam sobie poradzić? Nie jestem silny ani sprawny, nie 
wyuczyłem się pożytecznego fachu.

Straciłem cierpliwość, lecz kiedy już miałem prze-
rwać jego lamenty, otworzył tobołek i wyciągnął z niego 
malowaną lirę o siedmiu strunach. Misterne rzeźbienia 
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bardzo udatnie wyobrażały głowę smoka. Powstrzy-
małem swój gniew, skoro ten obszarpaniec przyniósł mi 
jednak godny podarek. Ale nie spieszył się z jego prze-
kazaniem. Opowiadał dalej.

– Kiedy byłem mały, dziadek uważał, że mam ucho do 
muzyki. Gdybym został skaldem, moje kalectwo by mi 
nie przeszkadzało. Zdobyłbym szacunek. Lecz nie miałem 
możliwości rozwijania talentu.  – Trącił niezgrabnym 
gestem struny, wydobywając przykry, nieczysty dźwięk. – 
Potężny władco wód. Powiadają, że od twych pieśni ludzie 
umierają z zachwytu. Że splatasz melodie, które wstrzy-
mują wodospad, a  drzewa poruszają do tańca. Oraz że 
możesz tym darem obdarzyć kornego człowieka, jeśli 
zdoła cię ubłagać. Nie mam nic, co mógłbym ofiarować. 
Nawet tę lirę wykradłem ze skrzyni z łupami, inaczej nie 
miałbym na czym się uczyć. Zorientują się, że ją zabrałem. 
Nie mogę wrócić, jeśli mi nie pomożesz. Jeżeli odmówisz, 
nie ma dla mnie nadziei. Jeśli jednak zechcesz mnie wysłu-
chać, do końca życia będę sławił twą łaskawość. Proszę…

Skłonił przede mną głowę, tuląc lirę do piersi.
Ach, więc zamierzał sobie zatrzymać ten instrument? 

Co za marnotrawstwo. Rozzłościłem się, także na siebie 
samego. Zgnuśniałem. Minęły lata, odkąd kogoś uprowa-
dziłem. Ludziom zaczęło się wydawać, że można mi przy-
nosić żebracze podarunki. Podjąłem decyzję. Nieobecność 
drakkarów mi sprzyjała; nie ryzykowałem zatargu z zazdro-
snymi walkiriami. Terror bez rozlewu krwi wojowników; 
idealnie. Wyminąłem klęczącego natręta i podszedłem do 
wodospadu. Zająłem swoje stałe miejsce na głazie. Spoj-
rzałem na majestatyczne niebo, potem na nędznego czło-
wieka i odezwałem się do niego po raz pierwszy.



Barbara Uznańska-Loch 

—308—

– Najbardziej kocham grać, kiedy świecą zorze  – 
rzekłem i targnąłem wodne struny; rozbrzmiał złowieszczy, 
jękliwy akord.

Po powierzchni zatoki przebiegły zmarszczki. Siostry 
natychmiast zrozumiały moje intencje i  zaczęły śmigać 
w  wodzie, uderzając błyszczącymi od łusek ogonami. 
Grałem dalej, splatając nieodparcie hipnotyzującą 
melodię. Nadawałem rytm, a  dziewczęta wynurzyły się 
z odmętu i zawirowały w tańcu śmierci. Porażony naszym 
występem chłopak szlochał niepowstrzymanie, drżąc na 
całym ciele. Kiedy przerwałem, z trudem łapał oddech.

– Strażniku głębin! Naucz mnie tak grać, błagam!  – 
wysapał. – Zyskam poważanie. Zdobędę sławę i zaniosę 
twą wspaniałą sztukę przed oblicza naszych władców. 
Gdziekolwiek się udam, z  wdzięcznością będę błogo-
sławił twoje imię.

Potrząsnąłem z  niedowierzaniem głową. Od mego 
imienia wara śmiertelnikom! Czy niczego nie potra-
fili uszanować?! Usłyszałem nienawistne syki sióstr, 
ale poskromiłem je jednym stanowczym brzęknięciem 
wodnej struny. Dziewczęta bywały nazbyt niecierpliwe.

– Pokaż mi tę lirę – zażądałem.
Chłopak posłusznie podszedł. Sprawdziłem i skorygo-

wałem strojenie, oddałem mu instrument i gestem wska-
załem, gdzie ma usiąść.

– Nauczę cię  – oświadczyłem.  – Tylko jednej, ale 
potężnej melodii, która wstrząśnie ludzkimi sercami. Lecz 
jeżeli urok ma zadziałać, musisz wystąpić przed swoimi 
pobratymcami podczas jutrzejszej pełni, zaraz po zacho-
dzie słońca. W wieczór swych urodzin. Zagrasz dla matki, 
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pozostałych kobiet, niedorostków i  starców. Powiedz 
im, że w ten sposób chcesz uczcić wejście w dorosłość. 
I  pokaż, jak bardzo cię nie doceniali. Wtedy czar osta-
tecznie się splecie, a twoje palce same odnajdą właściwe 
struny. Melodia cię poprowadzi, a ty oczarujesz słuchaczy. 
Zanim wrócą wojownicy, cała osada będzie świadczyć 
o twoim wyczynie.

– Tak zrobię  – obiecał ze łzami w  oczach. Ledwie 
go słuchałem. Jego wola została już złamana. Omotany 
wdziękiem mych towarzyszek nie mógł przecież odpo-
wiedzieć inaczej.

– Zatem słuchaj uważnie i staraj się mnie naśladować – 
nakazałem i znów szarpnąłem struny wodospadu.

Improwizowałem, dokładając kolejne motywy. Wplo-
tłem w  swą grę nieodparty zew, hipnotyczny przymus 
i poryw desperacji. Sięgnąłem po akordy instynktów ciała 
i potrzeb ducha, po nuty eskapizmu i zatracenia. Byłem 
cierpliwy, a siostry pomagały mi niestrudzenie, chóralnie 
nucąc komponowaną przeze mnie melodię. Chłopak ujął 
lirę i  próbował nam wtórować, początkowo zupełnie 
nieudolnie. Powiedział jednak prawdę: jeśli chciałem, 
mogłem podarować człowiekowi muzykę nieśmiertelnych. 
Stopniowo przenicowała jego żałosny, niemal zwierzęcy 
mózg i  wypaliła się trwale w  pamięci. Wypuściliśmy 
go przed świtem. Odszedł chwiejnym krokiem, wyczer-
pany i oszołomiony. Moje towarzyszki wypełzły na przy-
brzeżne skały i węszyły za oddalającym się chłopakiem. 
Wysiłek sprawił, że zgłodniały. Mnie także zaostrzył się 
apetyt. Oblizałem wargi i zeskoczyłem z głazu. Podnio-
słem manierkę, upiłem kilka łyków wódki. Resztę przeka-
załem dziewczętom, na pocieszenie.
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– Jutro, najdroższe – obiecałem, wchodząc do wody. – 
Dzisiejsza noc niestety stracona, ale nie będziemy długo 
czekać na zadośćuczynienie.

Dzień przespaliśmy, umościwszy się w wodorostach.
Gdy słońce zbliżyło się do horyzontu, delikatnie 

rozplotłem obejmujące mnie ramiona i  wychynąłem na 
powierzchnię. Wystawiałem tylko głowę i  popłynąłem 
w  kierunku otwartego morza, długim zakolem zatoki 
aż w  pobliże osady, gdzie brzegi były łagodne. Obser-
wowałem z  daleka codzienną ludzką krzątaninę, dymy 
nad chatami, zaganianie zwierząt do zagród. Nadsta-
wiłem uszu. Zapadł zmierzch i wśród zwykłych odgłosów 
wyłowiłem pierwsze nuty mojej melodii. Przez chwilę 
zakłóciły ją zdumione nawoływania i gniewne pokrzyki-
wania… Zaraz jednak dźwięki liry zabrzmiały pewniej, 
głośniej, a  powietrze zadrżało od magii. Zanurkowałem 
i czym prędzej pognałem, żeby obudzić siostry.

Już nie spały. Czekały, zgromadzone w pobliżu wodo-
spadu. Raz po raz wyskakiwały z  wody, podekscyto-
wane, błyszczące i  zwinne. Dołączyłem do nich, wpły-
nąłem w  środek kręgu. Wirowały wokół mnie, ścigały 
się, pluskały. Pozwalałem na te harce, dopóki znowu nie 
dosłyszałem znajomej melodii.

– Uciszcie się  – zamruczałem, zadzierając głowę.  – 
Nadchodzą.

Dziewczęta zgodnie popatrzyły w tym samym kierunku, 
na szczyt urwiska, z którego spadał nasz potok. Po chwili 
ukazały się pierwsze sylwetki ludzi. Grajek przyprowadził 
ich prostą trasą przez las, krótszą niż droga wodna, którą 
ja płynąłem. Dostrzegłem chłopaka z lirą, zatrzymał się 
nad przepaścią i nie przestawał szarpać strun.
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– Teraz możecie zaśpiewać – powiedziałem.
Siostry dołączyły swe nieziemskie głosy do melodii, 

w  harmonii tak doskonałej i  straszliwej, że zadrżałem 
z rozkoszy. Oczarowani śmiertelnicy podążyli na spotkanie 
przeznaczenia. Wpatrzeni w nieskończoną dal, zatopieni 
w wizjach. Urzeczeni. Nieświadomi niczego poza maja-
kiem, w którym uwięziła ich moja kompozycja. Jedna po 
drugiej, ofiary składały się na kamienistym ołtarzu. Stos 
ciał rósł szybko. Kobiety. Dzieci. Nawet dwóch młodych, 
dorodnych mężczyzn, którzy mieli strzec osady. Na ich 
widok dziewczęta klasnęły z uciechy.

Na szczycie urwiska pozostała już tylko samotna 
sylwetka kulawego chłopaka. Niezdolny do odłożenia 
instrumentu i  przerwania koncertu, trząsł się z  wyczer-
pania. Osobiście wydałem z siebie końcowy trel, ostatni 
zew, nieodwołalny nakaz. Grajek runął w przepaść. Rzeź-
biona lira zatoczyła łuk i roztrzaskała się o mój ulubiony 
głaz. Doprawdy marnotrawstwo.

Wyszliśmy na ląd; ja pierwszy, za mną pełzły siostry. 
Wybrałem dla siebie delikatne mięso, dziewczęta wolały 
coś konkretniejszego. Niektórzy skoczkowie jeszcze żyli, 
to dodawało zabawie pikanterii. Pożywialiśmy się wśród 
beztroskich śmiechów i  agonalnych jęków, podrzucając 
sobie co ciekawsze kąski. Szybko stało się jasne, że strawy 
mamy aż nadto. Byłem syty i zadowolony, więc postano-
wiłem się podzielić.

Obmyłem się w  zatoce i  wróciłem pod wodospad. 
Ująłem wodne struny i  zaśpiewałem. Splotłem pieśń ze 
światłem księżyca, przywołując wilkołaki na wspólną 
ucztę. Spodziewałem się, że poruszenie w  lesie oraz 
unoszący się wokół urwiska zapach krwi nie umknęły 
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ich uwadze. Wcześniej trzymały się z dala od błędnego 
orszaku, nie śmiąc ruszać cudzej zdobyczy. Teraz natych-
miast przybiegły, wyjąc z  uciechy. Kosmate łby wychy-
liły się znad krawędzi. Goście zaskomlili pytająco, więc 
gestem zachęciłem ich do zejścia nad wodę. Łapy wilków 
nie nadawały się do wspinaczek po stromych skałach. 
Bestie zsuwały się niezgrabnie, aż nieuchronnie odpadły 
od ściany. Zwaliły się na kamienie, ale blask księżyca 
zaraz przywrócił im zdrowie. Zerwały się i doskoczyły do 
mięsa. Razem z nimi przybyły kruki; mądre ptaki potra-
fiły rozpoznać dobrą okazję. Kiedy obsiadły ciało grajka, 
nie zdołałem powstrzymać złośliwego śmiechu.

Po wszystkim wilkołaki były tak uprzejme, że rozwlekły 
szczątki aż do obrzeży osady. Powęszyły tam trochę, ale 
były zbyt obżarte, żeby jeszcze sprawiać kłopoty. Podobno 
dostrzegły dwoje staruszków kulących się przy oknie 
jednej z  chat. Może byli głusi lub niezdolni nadążyć za 
grajkiem. Kalectwo ich ocaliło.

Drakkary przypłynęły dopiero po kilku dniach. 
Byliśmy nadal syci i  znużeni dramatami śmiertelników, 
więc wycofaliśmy się w głębiny. Słyszeliśmy tylko stłu-
mione odgłosy poruszenia nad zatoką. Mężczyźni biegali, 
krzyczeli, przeklinali. Ktoś próbował siekać mieczem 
wodę. Co wytrwalsi kilka dni błąkali się wzdłuż brzegu. 
W końcu lamenty ucichły. Ciekawskie dziewczęta popły-
nęły zajrzeć do osady. Z daleka wydała im się opuszczona, 
zniknęły także wszystkie drakkary i  sneki. Początkowo 
sądziłem, że wojownicy popłynęli sprowadzić sobie 
nowe żony albo branki z  odległych krain, jednakże do 
tej pory nie powrócili. Może nareszcie spotkali godnych 
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przeciwników i  zabrały ich walkirie? Niewiele mnie to 
zresztą obchodzi.

Kiedy na niebie świecą zorze i  księżyc stoi w  pełni, 
gram dla mych towarzyszek. Noce nad zatoką znów należą 
wyłącznie do nas.
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EMIL ZAWADZKI

BLISKIE SPOTKANIE 
Z OBŁĘDEM

Muszę was ostrzec przed czymś, co wydarzyło się 
w  trakcie moich wakacji w  Warszawie, a  może przy-
trafić się również komukolwiek innemu. Od razu pragnę 
zaznaczyć, że nie będzie to przyjemna opowieść. Podej-
rzewam, że większość z  was mi nie uwierzy, może 
nawet uznacie mnie za szaleńca. Szczególnie, jeśli nie 
doświadczyliście jeszcze nigdy tej drugiej, mroczniejszej 
strony miasta. Czasami, kiedy zapada zmrok, stolica się 
zmienia, dosłownie przeobraża się w  swój wypaczony 
obraz. Tak, wiem, jak niedorzecznie to brzmi… Na Boga, 
czasami sam nie jestem w stanie uwierzyć, że to wszystko 
nie było jedynie złym snem! W takich chwilach łudzę się, 
że tragiczne wspomnienia to tylko wytwory mojej chorej 
wyobraźni. Jeśli jednak istnieje choćby cień szansy na to, 
że moja przygoda była prawdziwa, to mam w obowiązku 
działać, muszę dotrzeć do jak największej liczby ludzi, 
zanim stanie się coś złego…
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***

Edwin był jedną z tych osób, które krzywią się z niesma-
kiem na samą myśl o wypoczynku na plaży z drinkiem 
w  ręku. Pasjonowały go za to muzea, zabytkowa archi-
tektura i zgłębianie historii miejsc naznaczonych w prze-
szłości wojną. Biorąc to wszystko pod uwagę, zdecydował 
się spędzić swój zasłużony urlop w Warszawie. Tam mógł 
skupić się na odkrywaniu bogatego dziedzictwa kulturo-
wego stolicy. Przez pierwszych kilka dni Edwin wypo-
czywał aktywnie, zwiedzając wszystkie możliwe zabytki 
w  mieście. Dopiero po tygodniu postanowił zwolnić 
i oddać się błogiemu odprężeniu. Wałęsał się wówczas bez 
celu po starówce i nieśpiesznie chłonął to, co Warszawa 
miała mu do zaoferowania. Był wówczas już przekonany, 
że zna miasto niczym własną kieszeń, że nic nie mogło go 
zaskoczyć. Bardzo się w tej kwestii mylił…

Przedostatniego dnia urlopu mężczyzna wybrał się do 
ulubionej kawiarni przy ulicy Piwnej na Starym Mieście, 
następnie odwiedził jedną z tamtejszych restauracji, a na 
koniec postanowił wybrać się na wieczorny spacer. Miała 
to być beztroska przechadzka bez określonego celu, Edwin 
szedł tam, gdzie niosły go nogi, i  oddawał się beztro-
skiemu podziwianiu widoków.

Pech chciał, że tego wieczoru zaszedł znacznie dalej 
niż do tej pory i nim się obejrzał, zapadł zmrok. W ciągu 
dnia pogoda dopisywała, ale noc zaskoczyła mieszkańców 
stolicy wszechobecną mgłą. Mimo wszystko Edwin dalej 
przemierzał ulice dziwnie uśpionego miasta, spowitego 
tym nieprzeniknionym, gęstym całunem. Nagle zdał 
sobie sprawę z  tego, że od dłuższego czasu nie spotkał 
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żywej duszy. Było to osobliwe odkrycie, ale nie wydawało 
się szczególnie niepokojące. Przynajmniej jeszcze nie 
w  tamtym momencie. Miasto ponownie zaczęło zaska-
kiwać turystę, a  podziwianie widoków zajmowało całą 
jego uwagę. Oglądał budynki wyłaniające się z mgły, która 
nadawała im niespotykany do tej pory i tajemniczy urok. 
Edwin był po prostu zachwycony, a spacer przez pozornie 
wymarłe miasto wydawał się dla niego doświadczeniem 
niemalże onirycznym.

Przechadzka mogła równie dobrze trwać godzinę, jak 
i niemal całą noc. Edwin stracił rachubę czasu, podążał 
przed siebie niczym w transie i przestał zwracać uwagę 
na nazwy mijanych ulic. Co jakiś czas oglądał się 
trwożnie przez ramię, wyraźnie czując czyjąś obecność. 
Zawsze w  takich sytuacjach widział wyłącznie gęstą 
mgłę. Instynktownie wiedział jednak, że coś było nie tak. 
W miarę, jak stawiał kolejne kroki, gdzieś w głębi jego 
umysłu narastało poczucie niepokoju. Był przekonany, że 
ktoś szedł jego śladem, pilnując przy tym, by zawsze być 
poza zasięgiem wzroku. A miasto tymczasem zmieniało 
się coraz bardziej…

W  tak niepokojących okolicznościach Edwin po raz 
pierwszy zobaczył budynek, który miał później nawiedzać 
go w snach aż do końca jego marnego życia. Niespodzie-
wanie z mgły wyłonił się okazały klasztor wybudowany 
z czarnych bloków kamienia. Budowla wznosiła się wysoko 
w górę, a jej szczyt ginął gdzieś w białych oparach. Do 
środka prowadziły wielkie, misternie zdobione stalowe 
drzwi. Po dokładniejszej inspekcji Edwin zauważył, 
że wzory przedstawiały sceny wielkiej wojny aniołów 
z demonami. Nietypowe było to, że wyobrażenia diabłów 
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zajmowały górną część wrót, natomiast skrzydlate postacie 
ulokowane zostały na dole. Godziło to w  powszechnie 
przyjęty porządek świata. Z  drugiej strony mógł to być 
równie dobrze głupi błąd przy montażu drzwi.

Co dziwne, fasada tego jednego budynku z  jakiegoś 
powodu prezentowała się zupełnie wyraźnie, tak jakby 
broniła się przed objęciami całunów mgły. Zaprzeczało 
to wszelkim prawom fizyki, ale gęste opary po prostu 
urywały się nagle w jednym miejscu i zaczynały ponownie 
kilka metrów dalej, ukrywając przed wzrokiem Edwina 
wszystko poza klasztorem.

Tuż nad wejściem mężczyzna dostrzegł coś, co spra-
wiło, że pobladł i cofnął się o krok. Szczerzyła się tam 
do niego para paskudnych, nieludzkich istot z malutkimi 
rogami i  nietoperzymi skrzydłami. Dopiero po chwili 
Edwin zrozumiał, że były to tylko rzygacze wyrzeźbione 
na podobieństwo groteskowych gargulców.

– Jestem po prostu zmęczony – wyszeptał sam do siebie.
Ozdoby były wykonane tak kunsztownie, że 

mężczyzna po prostu pomylił je z  żywymi istotami. 
Przez ułamek sekundy mógłby jednak przysiąc, że poru-
szyły się na jego oczach.

Edwin zaczął wyliczać na palcach wszystkie zabytkowe 
kościoły, które zdążył zwiedzić w Warszawie, ale żaden 
z nich nie pasował do budynku, który bez wątpienia stał 
tuż przed jego oczami. Nie było też możliwości, żeby 
przez nieuwagę opuścił stolicę. Nie był aż tak rozkoja-
rzony. Wszystko wskazywało na to, że budowla nie miała 
prawa istnieć. A jednak była rzeczywista i najwyraźniej 
skrywała zakazaną tajemnicę.
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Po plecach mężczyzny przebiegł nieprzyjemny dreszcz. 
Z trudem przemógł w sobie pierwszy odruch i, pomimo 
później pory, zmusił się, by podejść bliżej. W  końcu 
znajdował się przed nim nieznany, zagadkowy zabytek 
i  pokusa zbadania go była silniejsza niż podświadomy 
strach. Zdrowy rozsądek krzyczał, że Edwin powinien 
wrócić do hotelu i odnaleźć to miejsce za dnia, w bardziej 
sprzyjających okolicznościach. Jak jednak miałby tego 
dokonać? Nigdzie w pobliżu nie było tabliczki z nazwą 
ulicy, a  wszystkie pozostałe budynki wydawały się 
zupełnie obce. Mężczyzna nie wiedział nawet, w  jakiej 
części miasta się znalazł. Odruchowo sięgnął do kieszeni 
po telefon. Bateria była rozładowana, a tym samym całe 
urządzenie po prostu bezużyteczne.

Pod wpływem impulsu Edwin podjął szaleńczą decyzję, 
żeby zajrzeć do środka klasztoru. Był to fatalny w skut-
kach wybór, który miał doprowadzić go do wyjątkowo 
przykrego położenia. Przede wszystkim Edwin chciał 
przekonać się, czy umysł nie spłatał mu figla. Niewiele się 
nad tym zastanawiając, sięgnął do klamki.

Kiedy szykował się, aby wejść do budowli, poczuł 
nagle silne uderzenie w  plecy. Cios dosłownie powalił 
go na kolana. Było to trochę tak, jakby ktoś wpadł na 
niego i popchnął z całej siły, jakby z pełną premedytacją 
próbował przewrócić go na chodnik.

– Jest tu ktoś? Halo? – zapytał, kiedy podniósł się już 
z ziemi i otrzepał ubranie.

Kątem oka dostrzegł tylko niewyraźny, ciemny kształt, 
który momentalnie rozpłynął się we mgle. Nie zareje-
strował, co to było, ale pierwsze skojarzenie z  sylwetką 
nieznajomego obudziło dziwne, pierwotne ostrzeżenie 
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skryte głęboko w  ludzkim umyśle. Dopiero później 
wszystko miało ułożyć się w spójną całość. Na tym etapie 
Edwin uznał, iż potrącił go jakiś przechodzień, ktoś 
równie mocno zagubiony w gęstej mgle.

Nieoczekiwanie ciężkie żelazne wrota prowadzące 
do środka uchyliły się ze zgrzytem. Przez długą chwilę 
mężczyzna stał przed monumentalną bryłą czarnej 
świątyni, aż poczuł chłód przenikający go na wskroś 
mimo ciepłego płaszcza. Miejsce napawało niepokojem, 
ale Edwin wiedział, że jeśli nie zajrzy do środka, to tajem-
nica klasztoru już nigdy nie da mu spokoju. W  końcu 
przemógł strach i chwiejnym krokiem ruszył przed siebie. 
Pomyślał, że przecież nikt go w takim miejscu nie zabije 
ani nie zrobi mu krzywdy. Nawet pomimo późnej pory.

Przekroczywszy próg, znalazł się w  ciasnym, bardzo 
ciemnym pomieszczeniu. Jego nozdrza zaatakował ostry 
zapach kadzidła, a  uszy wypełniło ogłuszające wycie 
wiatru. Silny przeciąg sprawił, że stalowe drzwi zamknęły 
się za plecami Edwina z głośnym łoskotem. Nieszczęśnik 
natychmiast obrócił się na pięcie i bezskutecznie zaczął 
się siłować ze starą klamką.

Nagle ktoś trącił go delikatnie w  ramię, przez co 
odskoczył od drzwi niczym poparzony. Przed Edwinem 
stała niska zakonnica w  wyjątkowo podeszłym wieku. 
Kobieta trzymała w dłoni świecę woskową, którą musiała 
dopiero co zapalić. Niewielki płomyk rozświetlił pomiesz-
czenie, a Edwin zobaczył szeroki, choć nieco wymuszony 
uśmiech nieznajomej.

– Turysta!  – zaskrzeczała kobieta i  odsłoniła swoje 
wybrakowane uzębienie.  – Nieczęsto mamy gości o  tej 
porze. Ale zapraszam, zapraszam! Załapał się młodzieniec 



Emil Zawadzki 

—320—

akurat na nocne zwiedzanie naszego zabytkowego klasz-
toru. A widzę, że dzisiaj nie mamy innych chętnych, więc 
ma panicz okazję odbyć indywidualną wycieczkę.

Serdeczne usposobienie zakonnicy z początku uspokoiło 
mężczyznę, uśpiło jego czujność. Edwin wymamrotał coś 
w odpowiedzi, niepewny, jak się zachować. Staruszka go 
nie usłyszała albo zignorowała. Bardzo możliwe, że impo-
nujący wiek przytępił już jej słuch, a nie wypadało krzy-
czeć na nią w środku nocy w świętym miejscu. Zakon-
nica podreptała pośpiesznie w  stronę mniejszych drzwi 
naprzeciwko wejścia, zabierając ze sobą jedyne źródło 
światła. Edwin ruszył za nią, nie chciał zostać samemu 
w  ciemnym przedsionku. Czuł się nieco dziwnie, jakby 
był lekko odurzony. Przez chwilę przemknęło mu przez 
myśl, że może w  kadzidłach było coś otępiającego, co 
plątało jego język i  zaburzało ocenę sytuacji. Z  drugiej 
strony to zmęczenie mogło po prostu dawać o sobie znać.

Wkrótce znaleźli się oboje w skąpanej w mroku nawie 
bocznej klasztoru. Edwin dostrzegł ciemny zarys ołtarza 
i krzyża, który z jakiegoś powodu pochylony był na bok.

– Panicz wybaczy te ciemności. Mamy tu dziś awarię 
prądu. Tędy, zapraszam... – tłumaczyła zakonnica, prowa-
dząc gościa ku stromym, wąskim schodom.

Jak na swój wiek poruszała się bardzo szybko. Edwin 
musiał praktycznie biec, by za nią nadążyć i  nie zostać 
samemu w egipskich ciemnościach. Wspinał się po starych 
skrzypiących stopniach, podążając za kobietą niczym ćma 
za oddalającym się blaskiem świecy. Bez względu na to, 
jak szybko pokonywał kolejne schody, stara zakonnica 
ciągle była daleko przed nim. Jednocześnie Edwin czuł 
się jak w potrzasku, jakby ciemność tuż za nim miała go 
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lada chwila pochłonąć. Karcił się w myślach za dziecinne 
zachowanie, ale podświadomie bał się obejrzeć za siebie.

W końcu udało mu się dotrzeć na górę. Dysząc ciężko, 
stanął w długim, wąskim korytarzu, a kilka metrów dalej 
cierpliwie czekała jego przewodniczka. Wydawała się 
lekko zaskoczona tym, że turysta za nią nadążył.

– W  tym korytarzu jest nasza galeria obrazów. Moje 
siostry są bardzo uzdolnionymi artystkami  – oznajmiła 
dumnie i  skierowała płomień świecy w  stronę rzędu 
obrazów wiszących na ścianie.

To, co Edwin zobaczył, zmroziło mu krew w  żyłach. 
W  pierwszej chwili uznał, że to mętne światło świecy 
oszukało jego wzrok. Podszedł jednak bliżej do pierw-
szego z obrazów i zrozumiał swój błąd. Malowidło przed-
stawiało postać zagubioną we mgle, na tle złowrogiego 
czarnego klasztoru. Kolejny obraz był bardzo podobny, 
z  tą różnicą, że tuż za zagubionym człowiekiem widać 
było ledwie zauważalny zarys większej sylwetki. Na 
następnym płótnie mroczna postać zdawała się być nieco 
bliżej nieświadomego zagrożenia człowieka. Na głowie 
rozmazanej zjawy widać było coś na kształt długich rogów. 
Biorąc pod uwagę okoliczności, bujna wyobraźnia Edwina 
zaczęła wariować. Zastanawiał się, czy i  jego tuż przed 
wejściem do klasztoru nie próbował zaatakować obrzy-
dliwy demon. Na kolejne płótna po prostu bał się spojrzeć.

– Co przedstawiają te obrazy? – zapytał szeptem.
– Tematem był grzech – odpowiedziała staruszka.
Jeszcze chwilę temu zakonnica sprawiała wrażenie 

przygłuchej, a  teraz usłyszała najcichszy szept. Edwin 
spojrzał na nią, próbując opanować drżenie. Coś mu tu 
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bardzo nie pasowało, czuł się tak, jakby ktoś go oszukał. 
Kobieta uśmiechnęła się, ale tym razem mniej uprzejmie, 
a  bardziej drapieżnie. Nagle zakonnica przeżegnała się, 
po czym własnymi palcami zgasiła świecę. Zrobiła to tak 
szybko, że Edwin nie był tego pewien, ale zdawało mu się, 
że czyniąc znak krzyża, kobieta wszystkie gesty wykonała 
w odwrotnej kolejności.

Mężczyzna nie miał zamiaru czekać na ciąg dalszy 
horroru. Zachowanie staruszki przelało czarę goryczy. 
Obrócił się i  na ślepo skoczył w  kierunku schodów. 
Wymacał dłońmi barierkę i zaczął zbiegać tak szybko, 
jakby jego życie od tego zależało. Mimo, iż gnał na 
złamanie karku, przeklęte schody wydawały się nie 
kończyć. Po jakimś czasie naszła go bardzo nieprzy-
jemna myśl: a co, jeśli dawno minął już poziom parteru 
i schodził w podziemia klasztoru? Wspinając się wcze-
śniej na górę, nie zwrócił uwagi na to, czy schody 
ciągnęły się również w dół!

W  całym tym pośpiechu nie zorientował się w  porę, 
kiedy schody faktycznie się skończyły, i  boleśnie upadł 
twarzą na ziemię. Powitało go zimne, ubite klepisko, 
utwierdzające w  przekonaniu, że Edwin ominął poziom 
parteru. W  pierwszej chwili chciał wrócić na górę, ale 
usłyszał w  oddali skrzypienie schodów. Zrozumiał, że 
dziwna zakonnica podążała jego śladem.

Podziemny korytarz ciągnął się daleko w obie strony. 
Tyle Edwin był w stanie rozpoznać po kształtach, kiedy 
jego oczy przyzwyczaiły się już odrobinę do panujących 
tam ciemności. Nagle po swojej prawej stronie, gdzieś przy 
poziomie podłogi dostrzegł nikły blask. Obolały i otuma-
niony doczołgał się w  tamtą stronę, lgnął do światła 
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oznaczającego szansę na ocalenie. Okazało się, że blask 
pochodził z  pomieszczenia zamkniętego za wiekowymi 
drewnianymi drzwiami. W środku musiały płonąć świece 
lub pochodnie, biorąc pod uwagę sposób, w jaki migotało 
światło sączące się przez szparę. Dysząc ciężko, Edwin 
podniósł się na nogi, na oślep odszukał klamkę i po chwili 
wahania lekko uchylił drzwi. Łudził się, że było to boczne 
wyjście z klasztoru.

Zobaczył wielką salę pozbawioną okien, na której 
środku zawieszony był ogromny żyrandol pełen setek 
dogasających już świec. W  pomieszczeniu ustawiono 
wiele sztalug, przy których kręciły się zakonnice w nieco 
postrzępionych szatach. Wszystkie kobiety stały plecami 
do wejścia i każda wpatrzona była w swój obraz. Powol-
nymi ruchami, niczym w  transie nakładały kolejne 
warstwy farby. Edwin nie zdołał dojrzeć, co dokładnie 
malowały, ale szybko się tego domyślił. Nagle drzwi 
zaskrzypiały głośno, w wyniku czego zakonnice zamarły 
w bezruchu. Trwały tak chwilę, po czym wszystkie na raz 
opuściły swoje pędzelki na podłogę i zaczęły obracać się 
powolutku w  stronę wejścia. Edwin cofnął się do kory-
tarza i zamknął drzwi z głośnym łoskotem. Instynktownie 
wiedział, że zakonnice nie powinny go zobaczyć.

W tamtej chwili Edwin czuł się już jak bohater horroru. 
Samotny, zrozpaczony, błąkający się po mrocznych podzie-
miach tajemniczego klasztoru. Wiedział, że lepiej było 
nie wracać w stronę schodów. Nawet z pewnej odległości 
słyszał skrzypienie starych drewnianych stopni, z każdą 
sekundą coraz bliżej. Modlił się o to, żeby w głębi kory-
tarza były kolejne schody albo chociaż niewielkie okienko 
wychodzące na ulicę.
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W  panice pognał dalej w  nieznane. Nie oglądał się 
za siebie, a  lewą ręką przytrzymywał się ściany. Tylko 
dzięki temu udało mu się kilkakrotnie uniknąć zderzenia 
z murem, kiedy ciemny korytarz skręcał niespodziewanie 
w jedną lub drugą stronę.

Wkrótce po ucieczce mężczyzny drzwi do pracowni 
malarskiej otworzyły się z hukiem, a na korytarz wybiegło 
kilkanaście zakonnic. Ruszyły w  pogoń za intruzem, 
szamocząc się przy tym i odbijając od siebie nawzajem.

– Niewierny! Złapać! Zatrzymać! Aaa!  – krzyczały, 
wyjąc co chwilę niczym dzikie zwierzęta.

Edwin nie miał pojęcia, jak długo uciekał. Zatrzymał 
się dopiero wówczas, kiedy tuż pod sufitem zauważył 
szerokie okno wychodzące na ulicę. Nie spodziewał się, 
jak cudownym widokiem okaże się być księżyc wychyla-
jący się nieśmiało zza ciemnych chmur. Niestety nigdzie 
nie było nic na tyle stabilnego, żeby pozwoliło mu na 
wspięcie się na odpowiednią wysokość.

O dziwo, okno uchyliło się lekko samoistnie, a nozdrza 
mężczyzny poraził ostry, wręcz dławiący zapach siarki. Do 
środka zaczęła wpełzać jakaś postać. Edwin bardziej niż 
oczami, czuł jej obecność pozostałymi zmysłami. W jego 
głowie rozległ się ten sam pierwotny alarm, co wówczas 
przed klasztorem, kiedy został popchnięty. Na tym etapie 
nie rozróżniał już jawy od snu i  przestał ufać własnej 
poczytalności. Lekarze tłumaczyli mu później, że o  ile 
wcześniejsze wydarzenia były jeszcze prawdopodobne, to 
spotkanie niematerialnej istoty w  podziemiach musiało 
być wytworem jego wyobraźni. Edwin wiedział jednak, że 
jego umysł nie byłby w stanie wymyślić bestii, której sama 
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obecność byłaby tak alarmująca dla człowieka. Wierzył, że 
pamiętnej nocy stanął przed obliczem samego diabła.

W  tamtej chwili wiedział już, że to nie obłąkanych 
zakonnic powinien obawiać się najbardziej, że w podzie-
miach klasztoru czaiły się o  wiele straszniejsze zagro-
żenia. W ułamku sekundy Edwin całkowicie przeobraził 
się w spanikowane zwierzę, a nad jego ciałem zawładnęła 
najbardziej prymitywna część umysłu, której celem było 
tylko przetrwanie.

Dalszą ucieczkę pamiętał jak przez mgłę. Przerażenie 
pchało go do szaleńczego biegu korytarzem, przy czym 
Edwin nie wiedział już nawet, czy zapuszczał się dalej 
w głąb podziemi, czy też może wracał tam, skąd wcze-
śniej przybył. Zapamiętał tylko pojedyncze obrazy, które 
utkwiły w jego głowie i miały śnić mu się aż do śmierci.

W pewnej chwili wpadł na kogoś lub na coś, ale tylko 
odepchnął się od przeszkody i pobiegł dalej. Uszy wypeł-
niał mu odbijający się echem od ścian korytarza śpiew 
zakonnic oraz wtórujący mu obrzydliwy śmiech.

Dotarł w końcu do stromych schodów i zaczął wspinać 
się po nich na czworaka. W dalszym ciągu niewiele widział 
w ciemnościach, ale nadal czuł, że ktoś czaił się tuż za 
nim. Śpiew zakonnic ucichł, ale ciągle słyszał nieziemski 
rechot. Głośny, gardłowy, ogłuszający wręcz śmiech.

Nagle schody się skończyły, a  Edwin uderzył głową 
w drewniane drzwi. Długo szarpał się z oporną klamką, 
ale gdy już otworzył wrota, poczuł na twarzy przyjemny 
powiew wiatru. Nareszcie był na zewnątrz! Zerwał się na 
nogi i  zaczął biec, ani razu nie oglądając się za siebie. 
Z ulgą dostrzegł, że mgła przed nim rozwiewała się stop-
niowo, a co ważniejsze, niebo jaśniało kojącym blaskiem 
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gdzieś daleko na wschodzie. Edwin wiedział, że kres nocy 
oznaczał ratunek, koniec koszmaru. To była jego ostatnia 
świadoma myśl, zanim stracił przytomność.

***

Podobno byłem w tragicznym stanie, kiedy ludzie znaleźli 
mnie nad ranem na ulicy. Zziębnięty, brudny, poobi-
jany. Majaczyłem coś o zakonnicach, wskazywałem ręką 
na różne budynki i  co chwilę zatykałem uszy. Byłem 
w  totalnej rozsypce i  nie dziwię się, że zamknęli mnie 
w klinice psychiatrycznej.

Teraz już mi lepiej, miałem dość czasu, żeby przemy-
śleć sobie wszystko na spokojnie. Mówię wam, zakon-
nice z tamtego klasztoru przywołały coś, co nie powinno 
było nigdy znaleźć się w  naszym świecie! Trzymają to 
w podziemiach, ale w ciemne, mgliste noce wypuszczają 
monstrum na zewnątrz! Teraz już wiem, że to właśnie 
demon zaatakował mnie, zanim wszedłem do klasztoru. 
Tę samą istotę spotkałem później w piwnicach pod budyn-
kiem! A te szalone kobiety są na tyle bezczelne, że malują 
potwora na swoich bluźnierczych obrazach! Wielbią go 
i uwieczniają w trakcie polowania na zbłąkane dusze!

Nadal myślicie, że moja opowieść jest tylko majacze-
niem osoby chorej psychicznie? Nie bądźcie tacy pewni 
siebie… Jak wytłumaczycie fakt, że już kilka razy chciały 
mnie odwiedzić siostry zakonne? Podobno wypytywały, 
czy już mi lepiej. Doktor mówił, że jedna z nich podawała 
się za moją krewną i próbowała umówić się na widzenie. 
Nie zgodziłem się! Nikt z mojej rodziny nie jest w zakonie! 
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Nie rozumiem, dlaczego personel szpitala nie chce przyjąć 
tego do wiadomości!

A  wiecie, co jest najgorsze? Sanitariusze czasami 
otwierają okna w  moim pokoju, gdy już zasnę. Kiedy 
tylko się budzę, od razu je zamykam. Często widzę wtedy 
za oknem gęstą mgłę i wiem, że gdzieś tam czai się moja 
zguba. Boję się, że kiedyś nie obudzę się w porę, a mgła 
wpełznie do mojego pokoju. Razem z  nią wejdzie on, 
diabeł z widmowego klasztoru!
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ROBERT ZAWADZKI

DOM PANI NYX

Kiedy zapytałaś, skąd u  mnie takie przywiązanie do 
higieny snu, naprawdę nie wiedziałem, co odpowiedzieć. 
Stałe godziny zasypiania towarzyszyły mi od dawna 
jako sztywne ramy dnia i czułem się z nimi zwyczajnie 
dobrze, ale dopiero pod wpływem twojego pytania 
zacząłem zastanawiać się, co tak naprawdę ukształto-
wało we mnie ten nawyk.

W  pierwszej kolejności przypomniałem sobie swój 
okres licealny. Intensywnie trenowałem wtedy na 
siłowni, czytałem kulturystyczne czasopisma i  inne 
publikacje na temat budowania masy mięśniowej, gdzie 
minimum siedmiogodzinny czas snu podawano jako 
jeden z  najważniejszych czynników wpływających na 
regenerację i  wzrost mięśni. Zdaje się jednak, że nie 
musiałem wcale dostosowywać swoich nawyków zwią-
zanych ze spaniem do intensywnego trybu życia, bo 
już wcześniej przykładałem dużą wagę do właściwego 
uregulowania tej właśnie dziedziny. Jakie wydarzenie 
czy też splot wydarzeń skłonił mnie do wprowadzenia 
tego reżimu, nie mogłem sobie przypomnieć.
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Właśnie kładłaś się spać, więc obiecałem, że poroz-
mawiamy o  tym jutro. Do mojej zwyczajowej godziny 
spoczynku zostało jeszcze trochę czasu. Próbowałem 
zająć się czymś produktywnym, ale szybko okazało się, 
że natrętne myśli uparcie przeciwstawiają się wszelkim 
próbom przekierowania ich na inny tor. To rzucone mimo-
chodem pytanie coś we mnie poruszyło, jego wibrujące 
echo kołatało się w mojej głowie i powodowało nieprzy-
jemne wiercenie w  brzuchu. Niekompletność moich 
wspomnień została niespodziewanie obnażona i  czułem 
się przez to jak ktoś przyłapany na czymś wstydliwym 
i niestosownym.

Dopiero w cieple twojego ciała i miarowym oddechu 
odnalazłem spokój i zasnąłem niemal w tej samej chwili, 
w której położyłem się obok.

Następnego dnia po pracy zadzwoniłem do matki. Kiedy 
skończyła zdawać mi relacje z bieżących spraw, przesze-
dłem do najbardziej interesującego mnie tematu i spara-
frazowałem pytanie, które męczyło mnie od poprzedniej 
nocy. W słuchawce po drugiej stronie zapanowała cisza.

– Wybacz synku, ale też nic takiego nie pamiętam  – 
powiedziała w końcu, powoli i  z wahaniem, jakby bała 
się mnie urazić albo okłamać. Zapewniłem ją, że to 
nic takiego i  nie ma co się tym przejmować, po czym 
z udawaną swobodą zmieniłem temat. Zapytałem jeszcze 
o  kilka błahostek: samopoczucie, zdrowie i  takie tam, 
ale kiedy stwierdziła, że nie będzie dłużej zajmowała mi 
czasu, z ulgą pożegnałem się i zakończyłem rozmowę. To 
chwilowe rozluźnienie nie miało jednak wpływu na stale 
nawarstwiające się napięcie związane z całą sytuacją.
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Po powrocie nie zauważyłaś mojej nerwowości. Nie 
mogłem się temu dziwić – po całym dniu pracy z dziećmi 
twoją głowę wypełniały zupełnie inne kwestie niż wczo-
rajsza rozmowa. Być może nawet gdybym sam wrócił do 
tego tematu, nie potrafiłabyś sobie przypomnieć, o  co 
pytałaś mnie przed snem, ale jednak obiecałem, że poroz-
mawiamy o tym następnego dnia i teraz ciężar tej obietnicy 
przygniatał mnie do ziemi jak młyński kamień. Mimo to 
nie miałem zamiaru niczego przyspieszać i czekałem, aż 
temat sam wypłynie, do czego nie doszło ani w  trakcie 
kolacji, ani po niej.

Kiedy położyłaś się spać, po raz kolejny tego dnia odzy-
skałem względny spokój. Nie potrafię jednak powiedzieć, 
jak dokładnie spędziłem kolejne minuty  – nic z  tego 
okresu nie zapisało się w mojej pamięci. Prawdopodobnie 
snułem się po mieszkaniu bez celu.

Z  bezmyślnego odrętwienia wyrwał mnie dopiero 
dźwięk telefonu.

Dzwoniła matka. Choć pozornie ton jej głosu był równie 
serdeczny, co poprzednio, miałem nieodparte wrażenie, że 
wybrzmiewa w nim jakaś obca nuta, tak jakby za fasadą 
ciepłych słów kryło się jakieś wahanie, niepokój.

– Myślałam o  tym, o  co pytałeś...  – zaczęła z  waha-
niem, kiedy zapytałem, czemu dzwoni. – I chyba coś sobie 
przypomniałam. Pamiętasz, jak przeprowadziliśmy się do 
miasta? Pewnie nie, byłeś wtedy jeszcze całkiem mały.

Nic nie odpowiedziałem, ale mój mózg rozpoczął 
wykonywanie gorączkowej kwerendy. Pamiętałem bardzo 
mało sprzed przeprowadzki, ale co zadziwiające, w mojej 
pamięci zachowało się jeszcze mniej wspomnień z okresu, 
który nastąpił po niej. Wydało mi się to niepokojące tym 
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bardziej, że z dokonanych naprędce obliczeń wynikało, że 
miałem wtedy między dziesięć a dwanaście lat. Natych-
miast poinformowałem o tym matkę.

– Tak, rzeczywiście – zgodziła się po chwili wahania. – 
Może nie byłeś już wcale taki mały, ale nadal zachowy-
wałeś się jak dzieciaczek. Wyjazd i nowa praca ojca bardzo 
źle na ciebie wpłynęły, zrobiłeś się strasznie nerwowy 
i  marudny. Brakowało ci naszej uwagi, jego widziałeś 
tylko wieczorami, a ja miałam więcej obowiązków i mniej 
czasu dla ciebie. To chyba stąd te problemy ze snem.

– Problemy ze snem? – wyrwało mi się mimochodem.
– Tak, nie byłeś przyzwyczajony do mieszkania w bloku, 

odgłosów dobiegających zza ścian i  dźwięków miasta 
nocą. Mówiłeś, że słyszysz pracujące maszyny, przez które 
nie możesz spać, a czasem opowiadałeś mi swoje złe sny 
z takim przekonaniem, jakbyś rzeczywiście nie spał przez 
całą noc, tylko krążył po śpiącym mieście, doświadczając 
niesłychanych dziwów. Oczywiście nic z  tego nie miało 
miejsca, pilnowaliśmy cię. Miałeś po prostu wyobraźnię 
dziecka, a  do tego dużo stresu związanego z  przepro-
wadzką i całą resztą.

Na moment w słuchawce zapanowała cisza, ale ja nie 
zamierzałem przerywać i cierpliwie czekałem, aż matka 
wznowi opowieść. Czułem się, jakbym słuchał historii 
o kimś całkowicie obcym i ta dwoistość jeszcze potęgo-
wała kiełkujący we mnie od wczoraj niepokój.

– Próbowaliśmy różnych rzeczy, żeby ułatwić ci 
zasypianie: masaży, gorących i zimnych kąpieli, mleka 
z miodem do picia, olejków i kremów do smarowania... 
Przez jakiś czas próbowałeś zasypiać przy grającej cicho 
muzyce, bajce albo zapalonej lampce; pilnowaliśmy, 
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żebyś nie kładł się zaraz po jedzeniu ani głodny, żeby 
pokój był zawsze wywietrzony przed spaniem... Nic 
z tego na ciebie nie działało.

Umilkła na chwilę i usłyszałem, jak bierze łyk czegoś 
do picia.

– To w  zasadzie wszystko  – podsumowała po prze-
rwie. – W końcu ci przeszło, wyrosłeś albo przyzwycza-
iłeś się do nowego miejsca. Niektóre z  nawyków, które 
wtedy wykształciłeś, musiały zostać z tobą na stałe.

– Jak to możliwe, że o tym wszystkim zapomniałem? – 
zapytałem, ale szybko zrozumiałem, że matka nie będzie 
w stanie udzielić mi odpowiedzi, dlatego podziękowałem 
jej za wszystko i  życzyłem dobrej nocy. Nie byłbym 
w stanie wydusić z siebie nic więcej, więc znów byłem 
wdzięczny matce za to, że nie próbowała na siłę prze-
dłużać rozmowy.

Kiedy w  końcu zostałem sam ze swoimi myślami, 
przytłumione do tej pory emocje uderzyły we mnie ze 
zdwojoną siłą. Nie byłem w  stanie zrozumieć, jak tak 
istotny fragment życia mógł całkowicie wyparować 
z  mojej pamięci, zniknąć, nie pozostawiając po sobie 
nawet najmniejszego śladu.

Co dziwniejsze, im więcej czasu mijało od mojej 
rozmowy z matką, tym silniejszy sprzeciw wzbudzały we 
mnie jej słowa. Niemogące znaleźć zaczepienia w moim 
umyśle opisy zaczynały stopniowo natrafiać na coś więcej, 
niż tylko bierny opór. Z niedostępnych dla mnie do tej pory 
rejonów pamięci napływały chaotyczne obrazy; z czasem 
ich spontaniczne pączkowanie, gorączkowe łączenie się 
i podział prowadziły do wyodrębnienia się i okrzepnięcia 
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coraz wyraźniejszych scen, które pochopnie mógłbym 
nazwać wspomnieniami.

Czy były nimi w istocie, czy też stanowiły raczej konglo-
merat przygodnych wyobrażeń, kolaż efemerycznych 
fantazmatów i zrodzonych z potrzeby chwili autobiogra-
ficznych fikcji, nie potrafiłem powiedzieć. Niezależnie od 
pochodzenia i istoty fluktuujących w mojej głowie wizji, 
ich charakter i  treść zdecydowanie różniły się od tego, 
o czym opowiadała mi matka.

Podstawowa niezgodność ujawniała się już na najbar-
dziej fundamentalnym poziomie – wyłaniające się z moich 
niby-wspomnień doświadczenie bezsenności stanowiło 
w  swojej najgłębszej istocie zetknięcie z  niezrozumie-
niem, które urastało do rangi egzystencjalnego kryzysu. 
Nie tylko postać ojca była w nim całkowicie nieobecna – 
matka również pełniła rolę marginalną, a jej stosunek do 
mnie jawił się jako nadspodziewanie zimny i obojętny.

Jeśli więc były to rzeczywiste wspomnienia, dlaczego 
w żadnym stopniu nie pokrywały się z jej relacją? Nie 
chciałem wierzyć, że mogłaby zwyczajnie kłamać, tym 
bardziej, że z  dzieciństwa wyniosłem obraz jej jako 
czułej i  cierpliwej, co odpowiadało jej wersji wyda-
rzeń i nijak nie dawało się pogodzić z kształtującą się 
w mojej głowie wizją.

Było już grubo po pierwszej, kiedy nie widząc szansy 
na wyjście z impasu, postanowiłem się położyć. Niespo-
kojne myśli i  niby-wspomnienia nadal jednak fermen-
towały i  szybko zrozumiałem, że nie uda mi się tak po 
prostu zasnąć. Z braku lepszych pomysłów postanowiłem 
więc nadać stałą formę temu, co uporczywie nie dawało 
się złożyć w całość.
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Nadrzędnym celem tych zapisków nie jest oddzielenie 
rzeczywistych wydarzeń od fikcji i  dotarcie do tego, 
co faktycznie miało miejsce. Nie dysponuję żadnym 
kluczem czy punktem odniesienia, który pozwoliłby mi 
na tak daleko idącą kategoryzację. Mimo że sceptyczny 
racjonalizm radziłby odrzucić wiele z  tego, co będę 
opisywał, jako przejaw dziecięcej imaginacji czy prze-
mieszania porządków snu i jawy, rezygnuję z tego typu 
ingerencji i prób racjonalizacji w nadziei, że czysty opis 
zachowa więcej treści i sensów, z których teraz mogę nie 
zdawać sobie sprawy.

Kierując się ekonomią tekstu oraz dbając o  przejrzy-
stość wypowiedzi, decyduję się traktować przedmiot opisu 
jako moje autentyczne wspomnienia. Jako że jakakolwiek, 
nawet najbardziej nieinwazyjna i naturalna próba narra-
cyjnego okiełznania tak niestałej i plastycznej materii nie 
może istnieć bez uporządkowania, będę pozwalać sobie 
na łączenie wynikających z  siebie organicznie scen czy 
swobodne przechodzenie od jednego zdarzenia do następ-
nego, kiedy uznam to za uzasadnione. Jednocześnie 
w pełni zdając sobie sprawę z arbitralności tych zabiegów, 
postaram się ograniczyć je do minimum.

***

Szukając punktu wyjścia, jądra krystalizacji wszyst-
kich pozostałych wspomnień, nie trafiam na obraz, ale 
dźwięk – dysharmonijny odgłos trwającej w nieustannym 
ruchu maszynerii. Zgrzyty i  trzaski pracujących ocię-
żale pod powierzchnią miasta mechanizmów stanowiły 
rdzeń i spoiwo kolejnych bezsennych nocy. Niezależnie od 
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tego, czy spędzałem je biernie w łóżku, czy też decydo-
wałem się wykroczyć poza mikrokosmos swojego pokoju, 
one zawsze towarzyszyły mi jak emitowany nieustannie 
komunikat bez treści.

Niemal równie nieprzyjemne, co industrialny jazgot, 
stanowiący akompaniament wszelkich moich działań, 
były towarzyszące bezsenności dolegliwości somatyczne: 
tępy, pulsujący ból głowy i  brzucha, wrażenie zalegają-
cego pod powiekami piasku i przejmujący chłód błyska-
wicznie ogarniający całe ciało i  zalewający je falami 
zimnych dreszczy.

Mimo nieprzyjemnych okoliczności, repertuar zajęć, 
którym się oddawałem, był całkiem pokaźny, chociaż 
niemal w  każdym wypadku musiałem wykazywać się 
jakąś dozą ostrożności, zadbać o pewne pozory. Szybko 
zorientowałem się, że moja przedłużająca się bezsenność 
irytuje matkę i  każda kolejna konfrontacja wystawiać 
będzie jej cierpliwość na próbę. Z tego powodu udawałem, 
że śpię, wtykając koc pomiędzy framugę a drzwi tak, aby 
z  korytarza nie było widać, że światło w  moim pokoju 
pozostaje zapalone przez całą noc.

Później zazwyczaj włączałem telewizor, oczywiście 
ściszając go najbardziej, jak było to możliwe. Nocne 
pasma ochoczo otwierały przede mną rejony wcześniej 
niedostępne, niewyobrażalne w  swojej odmienności, 
nic dziwnego więc, że ukradkowe seanse wypełniały 
istotną część mojego czasu. Ich treść i  tematyka były 
różnorodne, od epatujących nieuzasadnioną brutalnością 
b-klasowych horrorów i filmów akcji, przez czarno-białe 
kryminały noir, aż po kino autorskie i  ciężkie do skla-
syfikowania arthousowe eksperymenty. Przynależność 
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gatunkowa nie miała dla mnie znaczenia tym bardziej, że 
przez stan dziwnego rozedrgania, w którym znajdował się 
mój umysł, filmowe fabuły docierały do mnie fragmenta-
rycznie, mieszały się i nakładały na siebie, tworząc całko-
wicie nowe groteskowe kompozycje. Czasem przez długie 
godziny obserwowałem, jak pozbawione kontekstu kadry 
układają się w surrealistyczne ciągi, cut-upowe quasi-nar-
racje, rytmizowane i uspójniane przez dźwięk pracującej 
pod miastem maszynerii.

Osobną kategorię stanowiły programy dla dorosłych, 
które pozwalały mi na swobodną eksplorację dzie-
dziny cielesności i wprowadzały mnie w jej arkana. Nie 
mieliśmy wtedy satelity, a  wybór kanałów był ograni-
czony, więc kiedy trafiałem na tego typu treści, każdora-
zowo udawało mi się pokonać zmęczenie i na czas emisji 
skupić swoją uwagę. Część obrazów i scen zostawała ze 
mną znacznie dłużej, stając się pretekstem do dalszych 
nastoletnich inicjacji i wtajemniczeń.

To w  trakcie jednego z  tych właśnie zapadających 
w  pamięć programów natrafiłem po raz pierwszy na 
reklamę Domu pani Nyx. Spokojne ujęcia płynnie prze-
chodzące pomiędzy kolejnymi symetrycznymi kadrami 
przedstawiały korytarz uporczywie przywodzący mi na 
myśl wnętrze ludzkiego ciała. Pomiędzy długimi ciemno-
czerwonymi kotarami przechadzała się ubrana w koron-
kową bieliznę dziewczyna. W jej ruchach i towarzyszącej 
im muzyce było coś intrygującego, zapowiedź, której 
wtedy nie potrafiłem odczytać; obietnica czegoś, czego nie 
byłem jeszcze w stanie właściwie nazwać, choć wyraźnie 
łączyło się z tak upragnionym przeze mnie snem.
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Mimo przedziwnego wrażenia, jakie wywarła na 
mnie reklama, musiało minąć jeszcze wiele bezsennych 
nocy, nim trafiłem na nią ponownie i zdecydowałem się 
zadzwonić na widoczny u  dołu ekranu numer. Zanim 
jednak do tego doszło, wielokrotnie widywałem coś 
budzącego we mnie skrajnie odmienne emocje, przez co 
czułem się tak, jakbym uczestniczył w zmaganiach dwóch 
przeciwstawnych sił.

Transmisje te w niczym nie przypominały zwyczajnych 
programów. Ich nadejście zwiastowały zakłócenia: dźwięk 
zagłuszały metaliczne zgrzyty, szumy i  trzaski, obraz 
zaczynał śnieżyć, a  po skaczącym ekranie wędrowały 
pionowe i poziome pasy. Później następowało gwałtowne 
przejście i odbiornik pokazywał pogrążone w ciemności 
pomieszczenia pełne pracujących jednostajnie maszyn. Ze 
wzglądu na brak ludzkich postaci oraz innych punktów 
odniesienia niemożliwe było właściwe oszacowanie wiel-
kości wnętrz i  ich wyposażenia, ale mechanizmy spra-
wiały iście tytaniczne wrażenie, tak samo, jak ciągnące 
się w nieskończoność hale.

Męcząca powtarzalność kadrów powodowała we mnie 
dziwne, niemal fizyczne zmęczenie, które wcale nie mijało 
po wyłączeniu odbiornika. W  końcu nawet jeśli maszy-
neria znikała z mojego pola widzenia, nadal docierały do 
mnie odgłosy jej pracy. Czasem wręcz czułem, jak dobie-
gający spod ziemi rytm przenika moje ciało, pozbawiając 
go pozorów samoistności i  odsłaniając się jako element 
przynależący do dziedziny maszyn. Być może to właśnie 
te momenty stanowiły główne źródło lęku, który nie 
pozwalał mi usnąć.
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Byłem właśnie w takiej sytuacji – po raz kolejny ogar-
nęła mnie totalna niemoc, przez którą nie byłem nawet 
w stanie wyłączyć telewizora, który uparcie wyświetlał 
kolejne segmenty industrialnego labiryntu, kiedy obraz 
nagle podskoczył kilka razy i zniknął, zastąpiony przez 
inny sygnał. W  kadrze, jako kontrapunkt dla zimnej, 
ciemnej monotonni maszyn, pojawił się znajomy czer-
wony korytarz i  postać dziewczyny w  koronkowej 
bieliźnie. Tym razem nie miałem już wrażenia obco-
wania z reklamą, ale z czymś zupełnie innym – prze-
kazem, który został intencjonalnie skierowany właśnie 
do mnie. Nagle zrozumiałem kryjącą się w  ruchach 
dziewczyny z ekranu obietnicę – oferowała mi szansę 
na dołączenie do siebie i ostateczne wyrwanie się spod 
władzy mechanizmów.

Natychmiast sięgnąłem po kartkę i długopis, a potem 
uważnie zapisałem widoczny na ekranie numer. Nie 
mogłem jednak zadzwonić od razu. W  tamtym czasie 
nie miałem jeszcze własnej komórki, a salon, w którym 
znajdował się telefon stacjonarny, stanowił jednocześnie 
sypialnię. Chęć wykonania połączenia była jednak we 
mnie zbyt silna, żebym czekał do rana.

Droga z  budynku do stojącej nieopodal budki telefo-
nicznej dłużyła mi się w  nieskończoność, a  narastający 
strach przed nakryciem kazał mi przystawać za każdym 
razem, kiedy do moich uszu docierał jakikolwiek dźwięk. 
Nie przeczuwałem wtedy, że na przestrzeni kolejnych 
tygodni jeszcze wielokrotnie będę opuszczał mieszkanie 
w podobnych okolicznościach.

W końcu udało mi się dotrzeć do stojącego na rogu ulicy 
automatu i wrzucić do niego kilka monet zaoszczędzonych 
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pierwotnie na zupełnie inne cele. Po krótkim oczekiwaniu 
w słuchawce rozległ się kobiecy głos.

– Czego szukasz, dzwoniący? – zapytał, a pełen dobroci 
i ciepła ton kazał mi wierzyć, że za pytaniem tym stoi coś 
więcej, niż zwykła służbowa uprzejmość.

– Szukam snu – odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
– Więc szukasz nas. Sen czeka na ciebie w Domu pani 

Nyx.
– Jak mogę go znaleźć?
Nagle rozległ się trzask i połączenie zostało przerwane, 

a  ze słuchawki dobiegał już tylko zgrzytliwy odgłos 
pracującej rytmicznie maszynerii. Spróbowałem wrzucić 
kolejną monetę, ale automat odmawiał współpracy.

Z bolesną świadomością odniesionej porażki wróciłem 
do mieszkania.

Podczas kolejnych, ciągnących się w  nieskończoność 
nocy, Dom pani Nyx ani razu nie pojawił się na ekranie, 
natomiast transmisje ukazujące niekończące się koro-
wody maszyn stały się wyjątkowo częste i  skutecznie 
obrzydzały mi kolejne seanse. Poczucie bezsilności, 
które przychodziło wraz z nimi, niejednokrotnie pacyfi-
kowało mnie na całe godziny.

Nie potrafię przypomnieć sobie, jakie okoliczności czy 
wydarzenia pozwoliły mi wyrwać się ostatecznie z  tego 
stuporu, ale po okresie bierności i  rezygnacji nastąpił 
przełom. Pierwsza nocna eskapada wymagała olbrzymiej 
dozy samozaparcia, ale z  każdą kolejną wysiłek stop-
niowo malał, aż niepostrzeżenie spontaniczne wędrówki 
ulicami miasta zmieniły się w  nawyk. Każdej nocy po 
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zaśnięciu rodziców ukradkiem wymykałem się z miesz-
kania i wyruszałem na poszukiwania Domu pani Nyx.

Małe triumfy, które odnosiłem w  trakcie tych wypraw, 
zawsze okazywały się tylko połowiczne. Czasem na 
słupie ogłoszeniowym odnajdywałem wyblakły plakat ze 
znajomą kobiecą postacią w koronkowej bieliźnie, innym 
razem dostrzegałem reklamę Domu pani Nyx na ostat-
niej stronie porzuconej gazety, jednak charakterystycznej 
grafice nigdy nie towarzyszył żaden konkret, poza znanym 
mi już, niedziałającym numerem telefonu.

Mimo tego braku spełnienia, wędrówki niosły ze sobą 
pewne pocieszenie i  pozwalały mi inaczej spojrzeć na 
swoją sytuację. Ludzie, na których natrafiałem – pracujący 
na nocną zmianę, bezdomni czy inni, podobni mi nocni 
tułacze  – znacznie różnili się od typów spotykanych za 
dnia. Mimo że ich wygląd i zachowanie na pierwszy rzut 
oka nie były niecodzienne, już krótka rozmowa pozwalała 
dostrzec pewne emocjonalne rozchwianie, świadczące 
o tym, że tak jak ja cierpieli na bezsenność i chociaż nigdy 
nie zapytałem o to żadnego z nich, byłem przekonany, że 
w  ich przypadku przyczyną również była pracująca pod 
miastem maszyneria.

Często rozpytywałem natomiast o  cel swoich poszu-
kiwań. Dom pani Nyx ujawniał wtedy swoją niezwykłą 
efemeryczność  – chociaż jego nazwa rzadko była obca 
moim rozmówcom, ich odpowiedzi przeczyły sobie 
nawzajem już na tak elementarnym poziomie, jak okre-
ślenie, czym właściwie jest obiekt mojego zainteresowania.

Nocny portier z  motelu mieszczącego się na uboczu 
ruchliwej drogi wylotowej z  miasta, podczas swojej 
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przerwy na papierosa opowiedział mi, że właśnie tam 
pracował poprzednio. „Hotel jak każdy inny” – stwierdził, 
ale kiedy próbowałem dopytywać go o szczegóły i lokali-
zację, zmarkotniał i wykręcił się od odpowiedzi brakiem 
czasu. Kelnerka, pracująca na nocnej zmianie w jedynym 
w  okolicy całodobowym barze, opowiadała o  nim jako 
o czymś w rodzaju specjalnego klubu, w którym spoty-
kają się ważni i  bogaci, ale siedzący przy stoliku obok 
mężczyzna, który usłyszał naszą rozmowę, zaprzeczył jej, 
mówiąc, że jest to tytuł filmu, który jakiś czas temu grali 
w kinach. Zgodnie z jego sugestią przy najbliższej okazji 
zapytałem o niego w wypożyczalni kaset. Właściciel był 
pewien, że posiada produkcję o takim tytule, jednak nie 
udało mu się znaleźć jej ani na półce, ani w katalogu.

W  takich momentach sam mam problem z zawiesze-
niem niewiary i moje wątpliwości rozsadzają złożoną ze 
wspomnień narrację. Bo czy to możliwe, żeby wszystko to 
naprawdę się wydarzyło? Czy nocne wędrówki i rozmowy 
rzeczywiście stanowiły część mojego dzieciństwa, czy 
były jedynie nieświadomymi zapożyczeniami ze świata 
snów, fragmentami filmów i  strzępkami ścieżek dialo-
gowych wychwyconych przez mój półprzytomny umysł? 
Chociaż to drugie wydaje się znacznie bardziej prawdopo-
dobne, chłodny racjonalizm takiego podejścia ma w sobie 
coś z  wygodnego kłamstwa i  elegancji mechanizmów 
obronnych, chroniących naszą psychikę przed tym, co 
irracjonalne i niebezpieczne.

Z czasem jałowość poszukiwań zaczęła coraz bardziej 
dawać mi się we znaki. Pewnej nocy zdecydowałem się 
skierować w przeciwnym kierunku niż zwykle, w stronę 
oświetlanej fabryczną łuną dzielnicy, w której na co dzień 
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pracował mój ojciec. Jej przemysłowy charakter odstra-
szał mnie przez oczywiste skojarzenia z dziedziną mecha-
nizmów, uznałem jednak, że być może przełamanie tej 
niechęci przyniesie lepsze efekty, niż ponowne odwie-
dzanie znanych mi już miejsc.

Klucząc pośród posępnych sylwetek magazynów 
z  czerwonej cegły i  innych industrialnych zabudowań, 
nie mogłem powstrzymać myśli o ojcu. Ostatnio wracał 
z  pracy coraz później, w  pośpiechu zjadał niewielką 
kolację i kładł się spać. Kiedy pewnej nocy przystanąłem 
przy niedomkniętych drzwiach sypialni rodziców, docho-
dzący ze środka miarowy, charczący oddech był nieroz-
różnialny od odgłosu pracującej pod miastem maszynerii.

Nagle z  ponurych rozważań wyrwał mnie niespo-
dziewany widok  – stałem naprzeciwko fabrycznej hali, 
jednej z wielu, a jednak wyjątkowej ze względu na nazwę 
zdobiącą jej fasadę: czerwone litery układające się w tak 
oczekiwany przeze mnie napis „Dom pani Nyx”.

Oniemiały zbliżyłem się do ciężkich drzwi, które 
o dziwo nie okazały się zamknięte. Z  trudem otwarłem 
na oścież najpierw jedno, a później drugie skrzydło. Prze-
ciągły zgrzyt przerdzewiałych zawiasów boleśnie rozdarł 
panującą dookoła ciszę.

Snop światła ulicznych latarni wpadł do środka, oświe-
tlając całkowicie puste pomieszczenie. Przestąpiłem jego 
próg, nie chcąc rezygnować zbyt szybko w obliczu pierw-
szego tak namacalnego śladu, jednak dochodzące spod 
powierzchni rytmiczne dudnienie, odbijające się szyder-
czym echem od ścian opuszczonego budynku, ostatecznie 
zmusiło mnie do kapitulacji. Po powrocie doszedłem 
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do wniosku, że napis na ścianie hali musiał być częścią 
zdemontowanego baneru reklamowego.

Jak więc w końcu go znalazłem? Choć trąci to banałem, 
to on odnalazł mnie.

Nie wiem, czy taki schemat odkrywania indukują 
w  naszym umyśle literatura i  kino, czy jest to jakaś 
nadrzędna struktura obecna w naszej psychice od zawsze. 
Niezależnie od tego, właśnie ten model rozwoju opowieści 
wydaje się naturalny  – śledztwo powinno posuwać się 
do przodu, postęp nie musi być linearny, może zachodzić 
skokowo, perypetie i zwroty akcji są wręcz mile widziane, 
zawsze jednak liczymy na rozwój, progres.

Moje poszukiwania nie przybliżyły mnie do żadnej 
odpowiedzi. Być może wszystkie działania tylko odda-
lały mnie od celu, a  najkrótsza droga do niego prowa-
dziła właśnie przez bierność. Ta chwyciła mnie i trzymała 
w swoim uścisku przez kolejne dłużące się w nieskończo-
ność noce, które spędzałem, leżąc w zimnym odrętwieniu. 
Biały szum zakłóceń wylewał się z telewizora i wypełniał 
pokój, a pionowe i poziome pasy spacerowały po moim 
zdrętwiałym ciele. Co jakiś nieokreślony interwał czasu 
na powierzchnię wydobywał się metaliczny zgrzyt, a mną 
wstrząsał bolesny dreszcz.

Rozciągliwa materia nocy wydawała się owijać wokół 
mnie, nie dając żadnych nadziei na zaśnięcie czy wstanie 
z  łóżka, kiedy nastąpiła niespodziewana odmiana. Śnie-
żenie ustało i  z  telewizora wylało się ciepłe czerwone 
światło. Jego odblaski wypełniały pokój, a ściany zdawały 
się falować organicznie pod ich wpływem.

Poczułem, że odrętwienie opuszcza moje ciało. Podnio-
słem się z łóżka i zobaczyłem, że nie jestem już w swoim 
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pokoju. Znajdowałem się w  korytarzu, którego ściany 
stanowiły falujące bordowe kotary. Tknięty niezrozu-
miałą potrzebą uchyliłem poły jednej z nich i wyjrzałem 
na zewnątrz. Za kotarą nie było ściany, jedynie nieogra-
niczona niczym kosmiczna pustka, bezkresna przestrzeń 
wypełniona całkowitą ciemnością.

Z  przerażeniem cofnąłem się, niemal wpadając na 
przechodzącą obok mnie postać. Ubrana w  koronkową 
bieliznę dziewczyna oddalała się ode mnie, a jej harmo-
nijne ruchy zdawały się pozostawiać w  powietrzu deli-
katne rozmycia, niczym słoneczne powidoki albo ślady 
poruszenia na długo naświetlanej kliszy. Puściłem się za 
nią biegiem, przekonany, że nie mogę stracić jej z oczu, bo 
jeśli do tego dojdzie, utracę na zawsze możliwość dostępu 
do miejsca, które czeka na końcu korytarza.

Z  czasem zdałem sobie sprawę, że nasze kroki nie 
wydają żadnego dźwięku, tak jakby miejsce, w  którym 
się znajdowaliśmy, funkcjonowało na zupełnie innych 
zasadach, niż znana mi przestrzeń. Nie zatrzymując się, 
spojrzałem w dół i zauważyłem, że moje ruchy również 
nabrały charakterystycznej miękkości i pozostaje po nich 
taki sam rozmyty ślad. Po chwili moje myśli powróciły do 
kwestii dźwięku i dotarło do mnie, że po raz pierwszy od 
tygodni nie słyszę odgłosu pracujących maszyn.

Jakby w odpowiedzi na tę konstatację, korytarz rozsze-
rzył się, płynnie przechodząc w pomieszczenie przedzie-
lone dziesiątkami identycznych ciemnoczerwonych zasłon. 
Sala nie była pusta – na dziwnie wypiętrzonej podłodze, 
której powierzchnia pokryta była tym samym obiciem, 
leżało kilkanaście kobiet. Ich ciała były nagie, a  one 
same pogrążone we śnie, o czym świadczyły swobodne, 
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bezpruderyjne pozy i miarowy ruch klatek piersiowych, 
unoszących się we wspólnym rytmie oddechu. Sen ten był 
jednak bezgłośny – przestrzeni nie mącił nawet najcichszy 
dźwięk, tak jakby atłasowa tkanina wchłaniała każdy 
odgłos, zanim ten zdąży zaistnieć i  zmącić panujący 
w pomieszczeniu spokój.

Wszystko to miało w  sobie coś z  ekranu telewizora 
oglądanego przy wyłączonym dźwięku albo przeby-
wania wewnątrz obrazu Delvauxa. Stanąłem na brzegu 
pulsującej plątaniny ciał i  dopiero z  tej perspektywy 
dostrzegłem, że wszystkie są jednakowe  – ich kształty 
i rysy twarzy nie różnią się od siebie. Chociaż nigdy nie 
widziałem jej twarzy, z jakiegoś powodu wiedziałem, na 
czyje oblicze patrzę.

Ogarnęła mnie przytłaczająca senność i  osunąłem się 
na podłogę, która okazała się przyjemnie miękka i ciepła. 
Patrząc na swoje członki zagłębiające się w ciemnoczer-
wonej powierzchni, zorientowałem się, że jestem nagi, 
ale nie zdziwiło mnie to ani nie przestraszyło, tak jak nie 
zdziwił ani nie przestraszył mnie dotyk nagich kobiecych 
ciał, kiedy te zaczęły mnie oplatać. Rytm ich oddechów 
stał się moim rytmem, a  ja zdałem sobie sprawę, że im 
również został nadany z zewnątrz, że całe to miejsce prze-
syca organiczne pulsowanie.

Nade mną falowała czerwień. Obserwowałem, jak 
taniec wybrzuszających się zasłon formuje spoglądające 
na mnie z  góry oblicze  – oblicze dziewczyny z  telewi-
zora, oblicze tej, która gościła mnie w swoim domu. Jej 
usta poruszały się i choć żadne słowo nie zmąciło ciszy, 
wszystkie trafiały bezpośrednio do mnie.
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Z mechanizmami nie można wygrać. Możliwa jest tylko 
ucieczka, a jedyna droga ucieczki prowadzi w sen. Ci, którzy 
nie dostąpili łaski snu, mogą dostąpić jej tutaj. Ci, którzy 
nie dostąpili łaski ciszy, mogą dostąpić jej tutaj. Łaska nie 
oznacza jednak zwycięstwa. Z  mechanizmami nie można 
wygrać. Możliwa jest tylko ucieczka, ucieczka w sen.

Kiedy zamykam oczy, pod powiekami nadal mam 
twarz pani Nyx.

***

Patrzę na nią też teraz, kiedy pytasz mnie, dlaczego nie 
śpię, a ja śmieję się, bo to najbardziej absurdalne z pytań, 
jakie można mi zadać. Bo przecież śpię, śpię cały czas, 
odkąd lata temu wszedłem do Domu pani Nyx. Całe moje 
życie jest snem, a ty, niezależnie od tego, czy jesteś tego 
świadoma, czy nie, jesteś jego częścią. Dlatego śmieję 
się, a  ty patrzysz na mnie ze zdziwieniem, kiedy wstaję 
i wychodzę z pokoju.

Za drzwiami czeka na mnie korytarz, falujące czerwony 
zasłony rozpościerają się po obu stronach, a  w  oddali 
widzę sylwetkę mojej przewodniczki, sylwetkę pani Nyx, 
twoją sylwetkę. Wiem, co czeka mnie na końcu korytarza, 
bo kiedy człowiek uświadamia sobie, że śni, musi się prze-
budzić. To nie wybór ani akt odwagi, tylko konieczność.

Docieram do głównej sali i widzę tylko jednego śnią-
cego. Przez chwilę patrzę jeszcze na jego twarz, a potem 
oczy otwierają się i nie ma już śniącego i śnionego, jest 
tylko lodowata ciemność, w  którą opadam, i  dźwięk 
poprzedzający zaistnienie świata, dźwięk poprzedzający 
wszystko – zgrzytliwy odgłos pracującej maszynerii.
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OLGA ZEGARTOWSKA

KSIĄŻĘ LASU

Wrzesień, 1939 rok

Huk silników towarzyszył Sarze długo po tym, gdy 
opuściła granice miasta. Warszawa upadnie. Wszyscy 
to wiedzieli, nawet ci, którzy do ostatniej minuty próbo-
wali się oszukiwać. Nie było nic złego w ucieczce, gdy 
nadzieja wsiąkała w  błotnistą glebę jak krew z  szaro-
-zielonych mundurów.

Matka pierwsza zarządziła ewakuację, ale to było wcze-
śniej, zanim pocisk z  samolotu obrócił ich kamienicę 
w  gruz. Matka nigdy nie wyszła. Musiała leżeć gdzieś 
wśród poplątanych szczątek sąsiadów, między resztkami 
roztrzaskanych mebli. Sarę wyrzuciło przez okno i stłukła 
rękę. Nieduża krzywda porównując z dolą innych.

Gdy tylko piszczenie w  uszach zamilkło, uciekała. 
Uciekała tak szybko, jak tylko pozwalały szesnastoletnie 
nogi. Biegła na przełaj, chowając się w skorupach domów, 
próbując dostrzec gwiazdy na wieczornym niebie. Ale 
nad Warszawą nie było już nieba, jedynie zwały dymu. 
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Wypełniały płuca odorem prochu strzelniczego i pożaru. 
Kilka razy przystawała, by złapać oddech, wypić łyk 
z brudnej kałuży. Natknęła się na piętkę suchego chleba, 
ale bezpański pies okazał się szybszy. Kaszlała i słaniała 
się na nogach, wiedząc, że przerwa, nawet bardzo krótka, 
nie wchodziła w grę. Trzecia Rzesza była już blisko. Inni, 
których mijała, przepowiadali, że rodzima armia podda 
się na dniach, że nie było nadziei. Będą okupowani, a to 
oznaczało, że zginie jeszcze więcej ludzi.

Po pewnym czasie zabudowania miejskie zastąpiły 
wiejskie domy, niektóre popalone, inne z  drzwiami 
i oknami rozwartymi na oścież. Nie przyszło jej do głowy, 
by poszukać szczęścia i spenetrować cudze spiżarnie.

– Żerowanie na cierpieniu innych jest gorsze niż 
morderstwo – powtarzał ojciec. Ojciec, który zgłosił się 
do obrony miasta upadającego na ich oczach. Od wielu 
dni ani matka, ani Sara nie miały od niego żadnej wiado-
mości. Przez wzgląd na pamięć ojca musiała poszukać 
jedzenia gdzie indziej.

Nastała już noc, gdy po raz pierwszy zaryła nosem 
w  trawę. Z  początku chciała zmusić ciało do dalszego 
marszu, ale organizm się zawziął. Chłód wrześniowej 
nocy nie pomagał. Mięśnie równe dobrze mogły być 
odlane z granitu. Leżała, wdychając zapach rosy i traw, 
tak inny od gryzącego dymu. Była w lesie. Nie wiedziała 
nawet, że równie gęsty zagajnik rósł nieopodal. Idealna 
kryjówka dla obcych wojsk. Przez moment spodzie-
wała się odgłosu maszerujących buciorów i  szczekli-
wych rozkazów w  nieznanym języku, ale jedynym, co 
słyszała, były nawoływania nocnych ptaków oraz szum 
liści. Niedaleko stąd płonęło miasto i  umierali ludzie, 
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ale las trwał niewzruszony, obojętny na wszystko, co nie 
dotyczyło go bezpośrednio.

Uniosła się na drżących dłoniach, chociaż szybko upadła 
z  powrotem. Nie było sensu walczyć. Sen nadszedł bez 
zapowiedzi jak zasłona dymu, która nagle otuliła dawny 
świat. Nie było do czego wracać, ale tutaj, w samym sercu 
gęstwiny, obojętniała na wszystko.

Zamknęła oczy i śniła. Nie o rodzicach ani Warszawie 
sprzed pół roku, ale o dziwacznym mieście pełnym strzeli-
stych wieżyczek. Niektóre były tak wysokie, że przecinały 
chmury. Turkusowe marmury i kamienie o barwach tęczy 
odbijały się w taflach krystalicznych jezior. Podobnie jak 
okrągły Księżyc, który we śnie posiadał oczy i usta odci-
śnięte w pucułowatej twarzy. Wąskimi kanałami pływały 
długie łodzie z latarniami, a maleńcy ludzie spoglądali ku 
Sarze zza burty. Ich ciała fosforyzowały w ciemnościach, 
podczas gdy wielkie sowie oczy mrugały w absolutnym 
terrorze. Bali się jej nie mniej, niż ona ich.

Wyciągnęła dłoń, a  wtedy Księżyc spojrzał bezpo-
średnio na Sarę i wizja rozmyła się. W jej miejscu pozo-
stała ciemność. Zerwała się, przy okazji zabierając z gleby 
sporą garść trawy. Pod koronami pobliskich drzew stał 
mężczyzna. Zachłysnęła się. Smukła postać, jasne, niemal 
białe włosy wijące się do granicy ramion i koszula oraz 
spodnie utkane z tak cienkiego materiału, że zdawały się 
być dziełem leśnych pająków.

Z początku wzięła go za dorosłego, może nawet wiekiem 
zbliżonego do rodziców. Ale gdy wykonał kilka kroków, 
zrozumiała, że mógł być jej rówieśnikiem. Pociągła twarz 
i szpiczasty nos dodawały powagi, ale nie był stary.
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– Jak się tu znalazłaś? – Pytanie zadał rzeczowo i bez 
ogródek.

Wciąż kompletnie zaskoczona, nie dała rady zmusić 
głosu, by współpracował. Pokręciła niemrawo głową.

– Nie umiesz mówić?
Używał polskiego, bez akcentu i  bez szczególnego 

wyrazu. Trochę jak nauczyciel, gdy recytował matema-
tyczne formułki.

– Jak ci na imię?
– Sara – przemówiła wreszcie.
– I  co tutaj robisz?  – Zbliżył się, ale zachowywał 

bezpieczny dystans. Emanował światłem niewiadomego 
pochodzenia i  tylko dlatego tak dobrze go widziała. Na 
próżno szukała w jego dłoniach latarni.

– Uciekam przed wojną – odparła cicho.
Usłyszał i  oblizał wargi. Na tyle szybko, że zamiast 

języka zanotowała jedynie długi cień. Zęby też miał 
osobliwe, bardzo cienkie i długie siekacze.

– Na zewnątrz wybuchła wojna?  – zainteresował się, 
jakby las stanowił odrębne państwo. Skinęła szybko 
głową. W odpowiedzi westchnął z nutą zniecierpliwienia.

– Zawsze jest jakaś wojna, prawda? – Pochylił się nad 
nią i zanotowała słodkawą woń. Zapach wiatru hulającego 
po kwiecistych łąkach.

– Mama została pod gruzami, a  ojciec zgłosił się do 
obrony miasta.

Na jej słowa mężczyzna przekrzywił głowę.
– Czyli chwilowo zostałaś sama. Jeśli pozwolę ci 

przejść, wiesz, dokąd mogłabyś pójść?
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Popatrzyła bez zrozumienia.
– Idę przed siebie. Nie mam pojęcia dokąd.
– Armia, która otoczyła twoje miasto, stacjonuje tuż za 

granicą lasu. Nie przejdą tędy, bo nie są głupi. – W tym 
miejscu posłał jej chytry uśmiech. – Niedługo zwyciężą, 
a wiesz, co się stanie potem?

– Nie – przyznała szeptem.
Pląsając na czubkach palców, stanął tuż przed nią 

i pochylił się, ręką muskając kosmyki włosów Sary.
– Świat, który znamy, przestanie istnieć?  – zapytała 

jeszcze ciszej.
Pokręcił głową, rozbawiony do żywego. Ostry pazno-

kieć ukłuł ją w  czoło. Odsunęła się, jakby wycelował 
nożem.

– To zawsze w was było. Nie pierwszy i nie ostatni raz 
wychyla łeb.

Nie miała pojęcia, o czym mówił. Przypominał zagadkę, 
która zmaterializowała się pośród drzew.

– Kim jesteś? Nie przedstawiłeś się.
– Jestem kimś, kto przechodził obok i zauważył dziew-

czynkę omdlałą w lesie. – Zamyślił się na sekundę. – Ale 
możesz nazywać mnie Rej.

– Rej – powtórzyła, a drzewa zaszumiały imię pośród 
mroku.

– A  teraz powiedz…  – Zawinął rękawy pajęczej 
koszuli. – Jesteś głodna?

– Umieram z  głodu.  – Sara nie zamierzała udawać. 
Chwila odpoczynku jedynie wzmogła świadomość, jak 
bardzo burczało jej w brzuchu.
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– To się doskonale składa. – Rej klasnął w ręce. – Nieda-
leko jest mój dom. Będziesz mogła się najeść, ile chcesz.

– Jesteś bogaty?
– Nie w tradycyjnym rozumieniu tego słowa.
Podał dłoń, ale Sara jej nie ujęła. Usta chłopaka 

zadrżały lekko, chociaż nie mogła dojść, czy z zawodu 
czy z rozbawienia.

– Chodź.  – Kiedy ruszył na przód, trzymał dłonie 
w  kieszeniach, a  ona podążyła za nim. Gdziekolwiek 
prowadził, musiało być tam lepiej, niż pośrodku pól 
z Trzecią Rzeszą czekającą w okopach.

Spodziewała się małego domu, leśnej chatki ukrytej 
pośród listowia, ale zamiast do budynku Rej zaprowa-
dził Sarę pod pień wiekowego drzewa. Nienaturalnie 
rozrośnięta jarzębina pochylała ku nim ostre gałęzie. 
Ciężkie kiście czerwonych korali nęciły, by sięgnąć ku 
nim i zerwać, ale Sara nie śmiała nawet drgnąć. Nigdy nie 
widziała jarzębiny o tak szerokim pniu. Bardziej przypo-
minała kilkusetletni dąb.

– Wejście jest niskie. Proszę, pochyl głowę. – Ostrzegł 
Rej i sam zaczął iść w kuckach. W pniu drzewa widniała 
przerwa, otwór jamy na tyle niski, by zmieścić jedynie 
bardzo małego człowieka.

– Czy tu mieszkają krasnoludki? – zapytała naiwnie.
Roześmiał się głucho, a potem przyłożył palec do ust.
– Cicho. Nie lubią, kiedy inni ich obgadują.
Na czworakach, ramię w  ramię, wpełźli do środka 

jarzębiny. Pień drzewa emanował zapachem grzyba oraz 
starej ściółki. Kilka czerwonych muchomorów obrastało 
wewnętrzne ściany. Komora tworzyła nieduży pokoik, 
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idealny, by przeczekać ulewę, ale zbyt płytki, by móc 
w niej mieszkać czy ukryć się przed wrogiem.

– Tutaj. – Dłoń Reja wyrwała kawał drewna na przo-
dzie.

Gestem zachęcił Sarę, by spojrzała. Mimowolnie 
rozwarła usta, a  spomiędzy warg uciekło westchnienie. 
Świat niedużych ludzików o  wielkich oczach, który 
widziała we śnie. Tafla jezior połyskiwała w  oddali, 
a  wieżyczki przebijały się przez pokłady chmur. Tym 
razem widziała coś jeszcze. Suto zastawione stoły na 
środku placu, który mógł robić za centralną część miasta – 
rynek swego rodzaju. Zwoje kiełbas, puchary owoców 
i ciężkie bochny chleba zalegały każdy wolny centymetr. 
Pomiędzy nimi zapalono pochodnie. Sekretne miasto 
szykowało się do świętowania.

– Idź.  – Rej pchnął Sarę w  plecy.  – Nie krępuj się. 
Wiem, że jesteś bardzo głodna.

Byłoby łatwo posłuchać jego głosu, pokonać szcze-
linę i sięgnąć po frykasy, ale absolutna cisza po drugiej 
stronie zastanowiła Sarę. Ulice świeciły pustkami, 
chociaż w każdej wieży paliły się światła. Mieszkańcy 
na coś czekali.

– Nie mogę – wychrypiała.
Rej złapał ją za rękę i  pociągnął w  stronę szczeliny. 

Skórę miał lodowatą, nie pasującą do jasnej, młodzieńczej 
twarzy. W dotyku bardziej trup niż żywy człowiek.

– Nie daj nam czekać – kusił.
Wyrwała się do tyłu i  poleciała na plecy. Zasyczał 

z irytacją, ale nie pomógł jej wstać.
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– Nie mogę, przepraszam. To była pomyłka… – Pobiegła, 
jeszcze zanim skończyła mówić. Odpoczynek w lesie dodał 
jej sił i  kiedy wypadła z  pnia jarzębiny, pognała przed 
siebie. Wybrała północ, licząc, że obce wojska nadciągały 
od zachodu. Drzewa próbowały ją zatrzymać, szarpiąc 
ubranie i  włosy, ale nie poddała się. Serce zatrzepotało 
radośnie, gdy dostrzegła błyski lamp. Skraj lasu. Potknęła 
się o coś miękkiego i wyrżnęła jak długa. Ból odezwał się 
w stłuczonej wcześniej ręce. Dopiero po dwóch głębszych 
oddechach sprawdziła otoczenie. Zwłoki. Prawdziwy las 
trupów. Pisk uwiązł w gardle i uciekł między zębami pod 
postacią stłumionego skowytu. Ciała musiały puchnąć na 
dworze od dobrych kilku dni. Byli tu wszyscy: mężczyźni, 
kobiety i  dzieci. Kilka domów płonęło na horyzoncie  – 
jedna z  podwarszawskich wiosek. Resztki samochodu 
i  wozów zalegały rowy. To było wszystko, co zostało. 
Jeśli wcześniej łudziła się jeszcze, że miała dokąd uciekać, 
w tamtej chwili dostała odpowiedź.

Rej stanął na skraju lasu. Zaanonsował go szept liści 
i pachnący wiatr z ziejącej czernią gęstwiny. Poza lasem 
jego blask nie działał. Sylwetka chłopaka tonęła w mroku.

– Uciekaj, ile chcesz, ale istnieje tylko jedno miejsce, 
do którego możesz się teraz udać. – Zrobił pauzę, ważąc 
słowa. – Jedyne bezpieczne miejsce.

– Kim jesteś?  – Po raz pierwszy użyła wobec niego 
suchego tonu. Brzmiała wtedy zupełnie jak matka.

– Jestem dzieckiem lasu. Zostań ze mną, a  las cię 
ochroni. Przetrwasz wojnę. Tę i każdą następną, a wierz 
mi, będzie ich więcej.

Sara zacisnęła zęby, aż poczuła ból wszystkich trzo-
nowców. Dygotała z  zimna, a  dziki głód odbierał moc 
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logice. Jeszcze zanim otworzyła usta, wiedziała, że drugi 
raz mu nie odmówi.

– Jeśli z tobą pójdę, obiecasz, że mnie nie znajdą?
– Nigdy.  – Szept zatańczył przy jej uchu, kiedy Rej 

wyciągnął rękę. Ujęła ją i poszła za nim.
Las przyjął ich niczym zbłąkane dzieci, a im dalej się 

zagłębiali, tym szczelniej gałęzie zasklepiały się nad nimi. 
Stara jarzębina czekała, a w niej wrota do osady małych 
ludzi. Miasto o  ostrych wieżyczkach, gdzie Księżyc 
spoglądał łaskawym okiem. Rej pchnął Sarę w  stronę 
otworu i  nie opierała się, gdy porwał ją nurt. Zacisnęła 
powieki.

***

Nie był dezerterem. Kiedy człowiek ratuje własną skórę 
w obliczu masakry, nikt nie ma prawa go za to winić. Tak 
Wacław tłumaczył sobie decyzję o  niechlubnym opusz-
czeniu polskiego wojska. Oczywiście, gdy go znajdą, 
zarówno swoi, jak i obcy, zostanie rozstrzelany. Ale lepsze 
to, niż trafić z transportem do więzienia, albo jeszcze lepiej 
do tych obozów, gdzie niby kazali ludziom pracować, 
a  kominy podejrzanie dymiły przez okrągłą dobę. Ten 
kraj był skończony. Okręt tonął i każdy rozsądny mary-
narz powinien skoczyć za burtę. I Wacław nie był sam. 
Zenek, ledwie dziewiętnastoletni szczawik, poszedł za 
nim bez mrugnięcia. Dziesięć lat różnicy wieku robiło 
swoje i z miejsca potraktował Wacława jak mistrza.

Przedzierali się przez spopielone wiochy, kiedy natra-
fili na ten las. Przeklęty, jak mawiało miejscowe porze-
kadło. Kto wchodził raz, nie wychodził w  ogóle, albo 
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z  pomieszanymi zmysłami. Drwale od pokoleń nie 
rąbali tu drewna, a stare baby na zapieckach opowiadały 
o leśnych nimfach, które mieszkały w jarzębinie i nocami 
żywiły się ludzkim mięsem.

– Ciemno tu  – zawyrokował Zenek, przyciskając 
karabin do piersi. – I jesteśmy za blisko Warszawy.

– Najciemniej pod latarnią, słyszałeś to kiedyś?  – 
burknął Wacław.

Mieli latarki, ale te należało oszczędzać na sytuacje 
krytyczne. Młody umilkł i  przez moment posuwali się 
w milczeniu. Droga była wyboista, zarośnięta jak diabli. 
Kilka badyli dziabnęło Wacława pod okiem, jakby celo-
wały z rozmysłem. A potem usłyszał krzyk Zenka.

– Wodzu, musisz to zobaczyć!
Dziwny to był las. Kompletnie pozbawiony echa. Niby 

otaczała człowieka głusza, a  czuł się jak zamknięty 
w podziemnej norze. Wacław wygramolił się z krzaków, 
by zobaczyć Zenka kucającego pod pniem zdziczałej 
jarzębiny. Drzewo z piekła rodem. Wielki pień rozsadzony 
pod naporem czasu i zaschnięte, poczerniałe owoce. Już 
kiedy się zbliżał, poczuł odór pleśni.

– Zdechłego drzewa nie widziałeś? – sapnął Wacław. – 
Rusz się, nie możemy tu zamarudzić.

Poprawił strzelbę na plecach i czapkę, która obsunęła 
się poniżej ucha. Mundurów dawno się pozbyli i zamie-
nili na stroje biednych wsioków, których SS rozstrzelało 
Bóg wiedział za co.

– Tu jest otwór. – Zenek wskazał szczelinę, przez którą 
dorosły chłop mógł się tylko czołgać z wciągniętym brzu-
chem. – Byłem w środku.
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– I co znalazłeś?
Chłopak zagryzł wargę i błysnęło mu w oczach.
– Trupa żem znalazł.
– Trupa? Nasz czy obcy?
– Chyba nasz. – Spuścił wzrok. – To dziewczyna.
Wacław zamrugał oczami. Kucnął przy otworze 

i  poświecił latarką. Zenek nie kłamał. Pod przeciw-
ległą ścianą leżała kobieta. Brudna spódnica, znoszone 
trzewiki i dziurawy sweter otulający ciało sugerowały, 
że skądś uciekała.

– Pewnie z Warszawy – bąknął. – Kiedy brali miasto, 
część ludzi spanikowała.

Schylił się jeszcze bardziej i  przecisnął do wnętrza 
jarzębiny. Cuch trupa był nie do pomylenia. Podobnie jak 
nabrzmiałe kończyny dziewczyny i sine plamy na twarzy. 
Całkiem ładna musiała być za życia, chociaż Kostucha 
zdążyła już wciągnąć dziąsła i  policzki. Czarne włosy 
i dobra cera. Nie pomylił się, dziewczyna z miasta. Wciąż 
miała otwarte oczy, a na ustach zastygły śmiech. Cokol-
wiek ją tu dopadło, sprawiło jej wcześniej radość.

– Wodzu, lepiej stąd chodźmy – ponaglił Zenek.
Wacław drgnął i  sprawnym ruchem dłoni zamknął 

dziewczynie powieki. Oczywiście zasprężynowały. 
Ciało było zbyt sztywne. Wycofał się, po czym wrócił 
na zewnątrz, gdzie zgasił latarkę. Zenek przestępował 
z nogi na nogę.

– I co?
– I nic. – Wzruszył ramionami, prowokując przedłuża-

jące się milczenie.
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Pochowali wielu kompanów i z biegiem czasu człowiek 
niby się przyzwyczaja, ale takie widoki zawsze podcinały 
skrzydła. Dlaczego nie starała się poszukać schronienia 
w  wioskach, których jeszcze nie przejął Wehrmacht? 
Dlaczego wlazła do przeklętej jarzębiny?

– Żyjemy w  dziwacznych czasach, Zenuś  – mruknął 
Wacław. – Tylko zmarli mają odwagę się uśmiechać.

Nocne ptaki zatrzepotały nad nimi i  rozległ się prze-
szywający skrzek. Odeszli w pośpiechu, ściskając karabin 
i  strzelbę. Były jedynym, co znaczyło dla nich granicę 
między życiem a śmiercią. Kiedy znikali pośród wysokich 
krzewów, delikatny wiatr wygrywał na liściach perlistą 
melodię, którą wprawne ucho mogło wziąć za śmiech. 
Smukłe cienie spoglądały zza pokracznej jarzębiny. 
Ruszona przez dezerterów ściółka przyduszała natrętnym 
odorem. Zapachem przemocy i  nienawiści. Zapachem 
śmierci i absolutnej ciszy.
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PIOTR ŻYMEŁKA

NA DNIE CIEMNOŚCI

Otworzyłem oczy, gdy pierwsza łopata ziemi spadła 
na wieko mojej trumny. Drewniany sarkofag był nieco 
przyciasny i  grabarze mieli wcześniej spory problem, 
żeby mnie w niego wcisnąć. Pomagali sobie kolanami, 
więc czułem teraz tępy ból w  ramionach. Ale jeśli 
pozorujecie własną śmierć, trzeba się liczyć z  niedo-
godnościami, prawda?

Przez ostatnie kilkanaście lat pełniłem zaszczytną 
funkcję szeryfa Dead Creek, niewielkiego miasteczka 
zagubionego pośród bezkresnych przestrzeni Utah. 
Zadanie miałem ułatwione, ponieważ jako żyjący od 
prawie dwóch tysięcy lat wampir nie musiałem przej-
mować się świszczącymi koło ucha kulami z rewolwerów 
i  winchesterów, trucizną dolaną do whisky, oskalpowa-
niem, groźbą powieszenia, wizją spalenia żywcem czy 
znalezieniem noża w plecach. Tego samego nie dało się 
oczywiście powiedzieć o moich przeciwnikach – brudnych 
i zepsutych do szpiku kości bandziorach, wszelkiej maści 
desperados szukających draki, czujących się bezkarnie 
mordercach i wielu innych indywiduach, których można 
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wyłowić z  ludzkiego szlamu. Robota naprawdę mi się 
podobała, ale cóż, jak wszystko, co w  życiu dobre (złe 
na szczęście też), musiała się kiedyś skończyć. Ząb czasu 
mnie nie narusza, więc zawsze staram się ewakuować, 
nim zdążą to spostrzec okoliczni nadgorliwcy w  zwal-
czaniu tego, czego nie rozumieją, a więc między innymi 
istot nadnaturalnych. Kilka razy w przeszłości nie wyka-
załem się wystarczającym refleksem i… powiedzmy, że 
rany od wideł, noży, maczet, mieczy, kul, szrapneli oraz 
zaostrzonych patyków wbitych w  różne miękkie części 
ciała goją się zaskakująco długo.

Spakowałem manatki, napisałem list „samobójczy”, 
w  którym wyjaśniłem, że mam dość, nie wytrzymuję 
presji i inne podobne brednie, a potem dokonałem żywota 
w swoim biurze. Najgorsze w tym wszystkim było to, że 
strasznie dużo czasu zajęło, nim ktoś mnie znalazł. Półtorej 
dnia dyndałem pod sufitem niczym wahadło jakiegoś 
makabrycznego zegara. Nudy jak cholera. Za to potem 
poszło szybko – wezwali łapiducha, takiego od koni, bo 
lekarz z prawdziwego zdarzenia mieszkał w miasteczku 
oddalonym o dziesięć dni jazdy dyliżansem. Serce mi nie 
bije, więc nawet dla weterynarza z  zapadłej wiochy na 
Dzikim Zachodzie było jasne, że odwaliłem kitę. Następnie 
pofatygowano się po grabarza i w ciągu sześciu godzin 
(liczyłem!) zaczęli kopać dół, do którego mnie w końcu 
opuścili. Teraz na wieko trumny spadały kolejne łopaty 
ziemi, a ja mogłem wreszcie przestać udawać sztywniaka. 
Wprawdzie połowicznie, bo nadal musiałem czekać pod 
ziemią, aż nieliczny tłum żałobników się rozejdzie.

Po upływie czasu, który wydał mi się odpowiedni, posta-
nowiłem wrócić do świata żywych. Wymagało to nieco 
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siły, twardych pięści i  sporo determinacji, ale dla chcą-
cego nic trudnego. Przekopując się w stronę powierzchni, 
miałem nadzieję, że zapadła już noc. Bo wierzcie mi, nie 
ma nic gorszego, niż wyłonić się z grobu na oczach spani-
kowanych ludzi odwiedzających nekropolię. Wiem, co 
mówię, zdarzyło mi się kilka razy. Na szczęście dobrze 
oszacowałem porę i gdy wydostałem się z dołu, na niebie 
świecił księżyc w pełni.

Szybko oddaliłem się z  cmentarza, zabrawszy 
tylko przemyślnie wcześniej ukryty rewolwer i  sporo 
gotówki. A później pieszo dotarłem do najbliższej stacji 
kolejowej – zabrało to kilka dni – i ruszyłem na jeszcze 
dzikszy zachód.

***

W pociągu zająłem miejsce przy oknie, licząc, że jeśli 
będę się wystarczająco intensywnie wpatrywał w krajo-
braz za szybą, uniknę jałowej, czyli w zasadzie jakiej-
kolwiek konwersacji. Nie wiedziałem, dokąd zmierzam, 
ale nie obchodziło mnie to. Potrzebowałem jakiejś 
odmiany od ścigania bandziorów. Na szczęście duży 
zapas dolarów sprawił, że nie musiałem się w najbliż-
szej przyszłości o nic martwić.

Kilka godzin upłynęło nad wyraz spokojnie, a  prze-
suwająca się za oknami monotonna preria, poprzetykana 
gdzieniegdzie niewielkimi wzgórzami i kaktusami, spra-
wiała, że powieki same zaczęły mi opadać. Nie potrze-
buję aż tyle snu, co zwykli śmiertelnicy, ale ja to akurat 
lubię. Niestety, tym razem nie dane mi było odpłynąć do 
królestwa Morfeusza. Przede mną usiedli bowiem dwaj 
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dżentelmeni i zaczęli między sobą rozmawiać. Ich słowa 
dolatywały do moich uszu i  to nawet bez wyostrzania 
słuchu. Zaciekawiło mnie, o czym opowiadali. Gdybym 
wtedy wiedział, co stanie się później, czym prędzej 
wyskoczyłbym z tego pociągu na łeb…

– To mówisz, Winston, że nie wierzysz w ani jedno jego 
słowo?  – odezwał się pierwszy jegomość, z  okazałymi 
bokobrodami, które łączyły się w jedno z  imponującym 
wąsem pod jeszcze bardziej imponującym nochalem.

Winston, otyły mężczyzna w  nieco sfatygowanym 
meloniku, chrząknął.

– Coś ty, Wilbur, głupoty gadał!
Wilbur nie dał się zbić z tropu. Skrzywił się i powiedział:
– Jak dla mnie wcale nie zmyślał. Wprawdzie to, co 

mówił, brzmiało trochę nieprawdopodobnie…
– Nieprawdopodobnie?!  – przerwał mu Winston.  – 

Wyssane z  palca opowieści o  nawiedzonym mieście 
nieprawdopodobne?! Toć to kompletna bzdura! Facet jest 
nienormalny albo głupi! Albo jedno i drugie!

Nadstawiłem ucha. Pociągają mnie wszelkie miejsca, 
gdzie rzekomo pojawiają się siły nadprzyrodzone. 
Zazwyczaj dlatego, że to bujda – proste umysły przypi-
sują mocom nadnaturalnym rzeczy, których nie potrafią 
wyjaśnić. Kiedyś ludzie modlili się do słońca, a później 
zastąpili to religiami, wszędzie widząc demony lub cuda. 
Ale czasami rzeczywiście można natknąć się na jakieś 
paranormalne byty. Zazwyczaj kończy się to jednak źle 
i powoduje ogromne kłopoty dla wielu istnień. Z reguły 
staram się trzymać od tego z daleka, bo walka z nadna-
turalnym to żadna przyjemność, ale jednocześnie ta 
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przeklęta ciekawość ciągnie mnie do sprawdzenia, czy 
tym razem ktoś rzeczywiście spotkał kogoś z innej płasz-
czyzny istnienia.

Na szczęście mężczyźni, pogrążeni w  rozmowie, nie 
zwracali uwagi na otoczenie i nie zauważyli, że zacząłem 
się im przysłuchiwać.

– Posłuchaj, Wilbur – ciągnął Winston z głębokim prze-
konaniem o  słuszności swoich poglądów.  – Nie wierzę, 
że w tej zapadłej, opuszczonej przez Boga i ludzi dziurze 
straszy. Stary wariat rozpuszcza takie plotki, żeby dobrać 
się do złota. A inni je powtarzają.

Wilbur nie wydawał się przekonany.
– Tam żadnego złota już przecież nie ma. Dlatego 

wszyscy mieszkańcy opuścili miasto.
– Wszyscy oprócz tego dziada, Billy’ego Cane’a. 

I  nawet jeśli złoża się wyczerpały, to on najwyraźniej 
wciąż wierzy, że znajdzie fortunę. To świr.

Bardzo chciałem poznać nazwę tej tajemniczej miej-
scowości. Nawet myślałem, czy by nie włączyć się do 
rozmowy, ale Wilbur wybawił mnie z kłopotu:

– W  każdym razie moja noga nigdy nie postanie 
w Hangman’s Gulch. Nawet jeśli nic tam nie straszy, nie 
mam zamiaru dostać kulki w pierś od obłąkanego starca. 
No i nie zapominaj o tej tragedii…

Drugi z jegomości tym razem nie próbował już dysku-
tować z towarzyszem.

– Racja. To straszne. Taka strata… Kobiety i dzieci… 
Tylko o tym słyszałem, ale już same opisy napawają mnie 
przerażeniem.
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Zapadła długa cisza, po której Wilbur zmienił temat. 
Obaj rozmawiali jeszcze przez jakiś czas, lecz prze-
stałem słuchać. Wiedziałem natomiast, gdzie udam się 
w następnej kolejności.

***

Hangman’s Gulch, tydzień później

Na przedmieściach Salt Lake City kupiłem konia. Młody, 
o  jasnym umaszczeniu, raźno galopował przez prerię. 
Z początku musiał się do mnie przyzwyczaić, zazwyczaj 
bowiem zwierzęta wyczuwają, że nie jestem zwykłym 
człowiekiem i  reagują bardzo nerwowo, ale ten ogier 
miał odważną duszę, więc szybko udało się go okiełznać. 
Rozpytywałem też o  Hangman’s Gulch, ale jedni robili 
wielkie oczy i nie chcieli rozmawiać, a inni wykonywali 
znak krzyża i zaklinali na wszystkie świętości, żebym się 
tam nie udawał, bo to upiorne i przeklęte miejsce. Zacie-
kawili mnie jeszcze bardziej.

Już z  daleka dostrzegłem, że Hangman’s Gulch, 
zgodnie z tym co usłyszałem w pociągu, zostało dawno 
opuszczone. Zaniedbane budynki, wiszące krzywo szyldy, 
wybite szyby i  ogólny brak życia  – nikt nie zachwalał 
swoich towarów, kury nie przechadzały się ulicami, 
nie zauważyłem też ani jednego człowieka. Na miejsce 
dotarłem o  zmierzchu, ale w  żadnym z  budynków nie 
paliły się lampy, nigdzie też nie widziałem ogniska ani 
nawet płomienia lampy olejnej czy świecy.

Poczułem za to niepokój. Taki podskórny, trudny do 
zidentyfikowania. Zupełnie jakby jakaś zadawniona 
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groza, lata temu uśpiona, obudziła się w  złym nastroju. 
Nagle w powietrzu zawisł również strach. Ciemne fasady 
budynków sprawiały teraz wrażenie zmieniających 
kształty, surrealistycznych potworów, otwory okienne 
z wybitymi szybami wyglądały jak oczy złowrogo mi się 
przyglądające, a  puste framugi po drzwiach  – jak usta 
pragnące mnie pożreć. Przepływające przez szpary między 
deskami podmuchy wiatru wydawały dźwięki przypomi-
nające słowa z jakiegoś pradawnego, nieznanego języka. 
Gdzieś skrzypiały stare okiennice. Na prerii, daleko za 
miastem, zawył kojot. Zrobiło się też jakby chłodniej.

Mimowolnie zadrżałem. Tu działo się coś złego. 
Jeszcze nie wiedziałem, co zrobię. Przyjechałem tu bez 
konkretnego zamiaru. Po prostu rozejrzeć się i  zorien-
tować w sytuacji.

Wtem w  powietrzu rozległ się huk wystrzału. Obok 
jednej z  nóg konia wykwitła fontanna piasku. Zwierzę 
zarżało, ale nie spanikowało. Dobry konik.

– Czego tu szukasz, przybłędo?  – zabrzmiał szorstki 
głos.

Rozejrzałem się dyskretnie i  mniej więcej zlokalizo-
wałem miejsce, z którego dochodził.

– Przejeżdżałem akurat w pobliżu i…
Znów strzał i jeszcze jedna fontanna piasku.
– Łżesz! Nikt tu nie trafia przypadkowo!
Zagryzłem zęby. Mój tajemniczy rozmówca nie mógł 

mi zrobić poważniejszej krzywdy swoimi kulami, ale 
nigdy nie wyzbywam się od razu asów w rękawie.

– Ma pan rację. Jestem dziennikarzem i zainteresowała 
mnie historia tego nawiedzonego miasta.



Piotr Żymełka 

—366—

Zapadła długa cisza. Mężczyzna zastanawiał się 
zapewne, czy mi uwierzyć, czy też kolejną kulę posłać 
w  mój tors albo w  czachę. Minęło chyba kilkadziesiąt 
sekund, nim znów się odezwał.

– Powoli, bardzo powoli zsiądź z  konia. Później łapy 
w górę!

Zrobiłem, co kazał.
– I co teraz? – spytałem.
– Pogadamy.

***

Mężczyzna, który okazał się starszym człowiekiem z siwą, 
zaniedbaną brodą, w  znoszonym, przybrudzonym miej-
scami ubraniu, poprzecieranych spodniach ogrodniczkach 
i postrzępionym kapeluszu, zaprowadził mnie do saloonu. 
Ani przez chwilę nie opuszczając lufy winchestera 
mierzącej w środek moich pleców. Facet miał ewidentne 
problemy z zaufaniem.

Saloon wyglądał na typowy przybytek, jak Stany długie 
i szerokie. Po przejściu huraganu i eksplozji kilku lasek 
dynamitu. Powywracane stoły, połamane krzesła, krzywe 
półki za pełnym dziur kontuarem, przewrócone pianino, 
rozbite lustro i niekompletne schody bez poręczy prowa-
dzące na górę. Pod jedną ze ścian znajdowała się scena, 
nad którą smętnie wisiały resztki kurtyny. Nawet żyrandol 
zwisał z  brudnego sufitu pod dziwnym kątem, a  więk-
szość świec z niego pospadała. O dziwo, przy ladzie stało 
kilka stołków w całkiem niezłym stanie.
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Stary kazał mi zająć jeden z  nich, po czym usiadł na 
drugim, w  odpowiedniej odległości, i  dokonując cudów 
ekwilibrystyki, sięgnął pod bar i  wydobył stamtąd dwie 
oszczerbione szklanki oraz butelkę whisky. Wciąż mierząc 
do mnie z karabinu, wyciągnął ustami korek i solidnie polał.

– Do dna! – polecił, a tłuste włosy opadły mu na policzek.
Cóż miałem robić. Są dwie sytuacje, w  których nie 

odmawia się alkoholu – będąc w Polsce (choć kraju tego 
nie ma już na mapach) lub gdy ktoś trzyma cię na muszce. 
Wychyliłem szklanicę. Alkohol był podły i palił przełyk, 
jakby ktoś siłą wepchnął mi w gardło rozżarzony pogrze-
bacz (co zresztą miało kiedyś miejsce, nie polecam).

Z hukiem odstawiłem szklanicę na blat i spojrzałem mu 
prosto w oczy.

– Mało! – powiedziałem zdecydowanie.
Dziadek polał na drugą nóżkę. Wypiliśmy. Sytuacja 

powtórzyła się kilka razy. Muszę przyznać, że miał 
chłop mocną głowę i  przebiłby nawet syberyjskiego 
drwala, który wyrósł karmiony spirytusem i  niedź-
wiedzim mięsem. Nie wziął pod uwagę tylko jednego 
(bo nie mógł o  tym wiedzieć)  – alkohol na mnie nie 
działa. To znaczy działa, ale musiałbym wypić połowę 
tego, co ważę. Tak więc po godzinie oldtimer miał już 
ostro w czubie, jego czerwony nos nabrał teraz barwy 
dojrzałej wiśni poprzetykanej fioletowymi żyłkami, 
a ja czułem się trzeźwy jak rabin w szabas.

– Po co żeśśśś… tu przy… przyjechaaał? – wybełkotał 
Billy, próbując nalać kolejkę.

Nie trafił do szklanki i  sporo alkoholu wylało się 
na kontuar. Nie było to oczywiście zbyt mądre z  jego 
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strony – nawalić się jak dzika świnia w obecności niezna-
jomego, ale trochę mu pomogłem podjąć tę lekkomyślną 
decyzję, wpływając na jego umysł. Normalnie odznaczał 
się silną wolą, jednak gdy procenty zaszumiały w głowie, 
stał się podatny na sugestię z mojej strony. Nakłoniłem 
go więc, by pił dalej.

– Słyszałem o tym miejscu. Że jest nawiedzone. Zain-
trygowało mnie to, choć nie wierzę w podobne bajki – 
zacząłem.

Oldtimer klepnął się w dłonią w udo.
– Hangman’s Gulch to najba… rdziej nawiedzzzzzona 

dziura na całym, hik, Zachodzie! Każdy ci to powie! Hik!
Rozejrzałem się demonstracyjnie i z lekkim znudzeniem.
– Naprawdę? Wyjątkowo tu spokojnie…
Kłamałem. Atmosfera wokół była tak gęsta, że gdyby 

zaczął padać krwawy deszcz, a  przede mną zmateria-
lizował się Belzebub z  zastępami piekielnymi i  urzą-
dzili rzeź niewiniątek, to nawet bym się specjalnie nie 
zdziwił. Włoski na przedramionach miałem tak nastro-
szone, że widząc je, pruski instruktor musztry zziele-
niałby z zazdrości.

Dziadek zapatrzył się w przestrzeń. Gdy zaczął mówić, 
sprawiał wrażenie, jakby w momencie wytrzeźwiał. Ale 
zapewne po prostu skupił się na wspomnieniach, co prze-
gnało na chwilę alkoholowe upojenie.

– Dawno temu, będzie ponad dziesięć lat, Hangman’s 
Gulch tętniło życiem. Gdy rozeszła się wieść, że w pobliżu 
znaleziono złoto, zjechali się tutaj ludzie z całego stanu. 
A i z okolicznych nie brakowało gości. Otwierali sklepy, 
pralnie i inne przybytki, a w saloonie co wieczór tańczyły 
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dziewczyny z  trupy Miss Boulevard, z  samego Paryża! 
Wszystko dzięki tym niepozornym żółtym kamykom!

Strasznie się zapalał, gdy wspominał o  złocie. Widy-
wałem już takie zachowania. Potrafiły odebrać rozum, 
wpędzić w  paranoję i  obsesję. Trochę jak z  miłością, 
tylko chyba jeszcze gorzej.

Czknął i pociągnął solidy łyk ze szklanki.
– Tak, miasto prosperowało. Piękne czasy… – Rozma-

rzył się.  – Czasem wybuchały bijatyki, jacyś bandyci 
chcieli się wzbogacić i napadali na bank lub dyliżans. Ale 
to w tych stronach normalne.

W  podobnych historiach idylla zazwyczaj nie trwa 
długo, więc spodziewałem się dramatycznego zwrotu. 
I rzeczywiście.

– Aż zaczęły dziać się dziwne rzeczy. – Znów pocią-
gnął łyk.

– Jakie rzeczy?
Otarł usta rękawem i podjął:
– Najpierw pojawił się indiański szaman i twierdził, że 

miasto zbudowano na starym cmentarzu. Zawodził jakieś 
ichnie pieśni, wrzeszczał i wymachiwał kijami. Przegna-
liśmy go na cztery wiatry.

Takie działania zazwyczaj nie kończą się dobrze.
– Zgaduję, że to był błąd?
Billy wzruszył ramionami. Wzrok miał nieco mętny, ale 

mówił rzeczowo, jeśli nie liczyć czkania.
– Przez parę miesięcy panował spokój. Ale później… 

Później się zaczęło. Z początku to były drobnostki. Komuś 
odpadło koło od wozu, zdechł koń albo ktoś złamał 
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nogę. Z czasem jednak pechowych przypadków przyby-
wało. A po jednej z popijaw szuler Earl White utopił się 
w korycie przed saloonem.

Przysłuchiwałem się tej historii, podejrzewając, co 
będzie dalej.

– Po tym zdarzeniu znów przez chwilę było spokojnie. Aż 
wydarzyły się te tragedie… – Pokręcił głową z rezygnacją.

Zapadła cisza. Opowieść w połączeniu z atmosferą tej 
zapadłej, zrujnowanej dziury sprawiły, że wzdrygnąłem 
się mimowolnie.

– Jakie tragedie? – spytałem, by popchnąć historię do 
przodu oraz odgonić nieprzyjemne myśli.

Billy spojrzał na mnie i zamrugał, jakby przypominając 
sobie, gdzie jest.

– W pobliskiej kopalni – kciukiem wskazał kierunek – 
zginęło czternastu górników. Zawalił się szyb i  zostali 
pogrzebani. Słyszeliśmy, jak krzyczą, próbowaliśmy się 
do nich dokopać. Nie zdążyliśmy. Wszyscy zmarli. Z ran, 
z  pragnienia, z  braku powietrza… Nawet nie wydoby-
liśmy wszystkich ciał. Nie daliśmy rady. Gdy ich znaleź-
liśmy, robactwo, szczury i  muchy już zaczęły żer. Nie 
wiem, jak się tam dostały, może przez jakieś szczeliny. 
I ten smród… Nigdy go nie zapomnę!

Ostatnie zdanie wykrzyczał. Może aby zdystansować 
się od tej makabrycznej historii. Okropne wspomnienia 
sprawiły, że praktycznie całkowicie wytrzeźwiał.

– Mówiłeś, że tragedii było więcej… – wtrąciłem.
Uniósł na mnie umęczony wzrok. Myślałem, że już 

nie będzie chciał wracać do przeszłości, ale po chwili 
odezwał się ponownie:
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– Tak. Gdy trwała jeszcze akcja ratunkowa, wydarzyło 
się kolejne, jeszcze gorsze nieszczęście. Spłonął kościół.

Gwałtownie zamrugałem. Może ktoś nazwie mnie zbyt 
cynicznym, ale potrafię sobie wyobrazić większe dramaty. 
Po chwili jednak Billy dodał coś, co zmroziło mi krew 
w żyłach. To znaczy zmroziłoby, gdyby była ciepła.

– Podczas nabożeństwa. W  środku znajdowało się 
ponad sześćdziesiąt osób, głównie kobiet i dzieci. Modliły 
się tam, a mężczyźni ratowali górników. Wybuchł pożar, 
nikt nie zdołał się wydostać z płomieni. Wszyscy zginęli.

Nie wiedziałem, jak to skomentować. No bo co można 
w takiej sytuacji powiedzieć? Na szczęście Billy nie ocze-
kiwał, że się odezwę.

– Spłonęli żywcem. Mężowie i  ojcowie oszaleli, gdy 
wrócili do miasta. Wielu z  nich odebrało sobie życie. 
Hangman’s Gulch już nigdy nie podniosło się po tym 
wydarzeniu. Ludzie zaczęli stąd uciekać. Zresztą złoża 
złota i tak były już na wyczerpaniu…

Teraz to ja pociągnąłem solidny łyk whisky. Pożało-
wałem, że nie mogę się po prostu nawalić. Słuchanie takich 
wstrząsających historii to naprawdę żadna przyjemność. 
Nawet jeśli w  czasie swojego długiego życia widziałem 
sporo okropieństw.

– Ty jednak tu zostałeś  – zauważyłem, pragnąc prze-
rwać milczenie.

Wydął usta.
– Rodziny nie mam, lat też sporo już na karku, zawsze 

byłem samotnikiem. Uznałem, że starych drzew się nie 
przesadza.

Przyjrzałem mu się uważnie.
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– Nie bałeś się, że i ciebie spotka jakaś tragedia?
Pokręcił głową.
– Jak widzisz, minęło kilka lat, a ja wciąż żyję. – Roze-

śmiał się głośno, ale odrobinę nerwowo.
Przyjrzałem mu się uważnie. Nie trudził się nalewa-

niem do szklanek, pociągnął alkohol z butelki. Wydoił 
prawie wszystko, odstawił ją na blat i  uśmiechnął się 
smutno, ukazując brudne, zepsute zęby. Odechciało mi 
się kolejnej porcji trunku.

– No, pogadaliśmy, czas spać! – zarządził oldtimer.
Zdziwiłem się, sądząc, że zyskałem jego zaufanie. 

Po tak krótkim czasie wydawało się to mało prawdopo-
dobne. I skrajnie głupie ze strony Billy’ego. Przecież mnie 
nie znał. Procenty procentami, ale jakąś dozę zdrowego 
rozsądku warto zawsze zachować.

Szybko jednak rozwiał moje wątpliwości.
– Zapraszam do biura szeryfa, hik, mają tam pierw-

szorzędne prycze i  wygodną celę. W  sam raz dla 
nieznaaa… jomych!

Wróciło alkoholowe upojenie, najwyraźniej nieodpy-
chane już przez wspomnienia.

Wprawdzie bycie zamkniętym na noc w  mieście, 
w  którym każdy ciemny kąt przyprawia o  palpitacje 
serca i w którym nawet piasek wydaje się złowrogi, nie 
stanowiło mojego ulubionego sposobu spędzania wolnego 
czasu, ale póki co musiałem grać zgodnie z jego zasadami.

***
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Zazwyczaj, gdy wstaje dzień, wszelkie nocne strachy 
bledną i wydają się głupie. Ale nie w Hangman’s Gulch. 
Prawdę mówiąc, jakimś cudem groza tylko się zwięk-
szyła. Paradoksalnie fakt, że nie pasowała do anturażu, 
potęgował ją, eliminując jakiekolwiek poczucie bezpie-
czeństwa. Promienie słońca nie tylko nie odpędziły lęków, 
ale wręcz zdawały się je podsycać. Niby grzały, ale jakoś 
inaczej niż zwykle. Przyjemny zazwyczaj wietrzyk kąsał 
skórę, a łagodne w normalnych okolicznościach kształty 
chmur zdawały się raczej złowrogie. Jakby ktoś nałożył 
na rzeczywistość filtr wysysający radość i  napełniający 
wszystko podskórnym niepokojem.

Ruiny miasta osaczały i miałem wrażenie, że powoli, 
acz nieustannie nad moją głową zamyka się jakaś 
śmiertelna pułapka. Do tego dochodziło stałe poczucie 
czyjejś obecności. Jak gdyby ktoś, oprócz Billy’ego oczy-
wiście, ciągle mnie obserwował. Miałem coraz mniejszą 
ochotę na eksplorowanie tej dziury i  poważnie zastana-
wiałem się, czy nie spieprzać stąd byle dalej. Ciekawość 
ciekawością, ale nie ma co wsadzać łapy między drzwi 
a  framugę. Zwłaszcza, że istnieje niebezpieczeństwo, że 
ktoś tymi drzwiami przywali i zmiażdży ci palce.

Budynek więzienia o  dziwo zachował się w  dobrym 
stanie, co zapewne wynikało z faktu, że mieszkał w nim 
oldtimer, który dbał o mury i wnętrza. Cela jak to cela – 
drewniana prycza z brudnym i podziurawionym kocem, 
kraty w oknie, kraty zamiast drzwi i wiadro na nieczy-
stości. Nocowałem w gorszych miejscach, ale atmosfera 
Hangman’s Gulch przyprawiała o  ciarki, co potęgowało 
wrażenia. Przyjrzałem się metalowym prętom oddziela-
jącym mnie od wolności. Nawet mimo mojej nadludzkiej 
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siły nie zdołałbym ich wyłamać. Budowniczowie się spra-
wili, ale nic w  tym dziwnego, wszak cela miała gościć 
największe męty, jakie zawitają w  te strony. Nigdy nie 
można być zbyt ostrożnym.

Billy chrapał jeszcze w najlepsze, a ja bardzo chciałem 
rzucić okiem na ten feralny kościół. Wciąż nie mogłem 
strząsnąć z  siebie makabrycznej opowieści. Przez wieki 
naoglądałem się mnóstwa okrucieństwa, widok Jerozolimy 
skąpanej we krwi, gdy zdobyli ją krzyżowcy, nadal czasem 
śni mi się po nocach, ale… Wizja ginących w  płomie-
niach dzieci i  kobiet ruszyłaby nawet Zenona z  Kition. 
Choć jeśli czegoś się przez te wszystkie lata nauczyłem, to 
tego, że śmierć nie wybiera, wszystkich kosi równo. Przy 
czym nadal wydaje mi się wyjątkowym skurwysyństwem, 
jeśli jej ostrze trafia na dziecko. Nie wiem, czy istnieje 
Bóg albo inny byt zarządzający całym tym burdelem, ale 
musi mieć wyjątkowo mroczne poczucie humoru. A jeśli 
wszystkie te gówna, które dzieją się na świecie, miałyby 
wynikać z jakiejś innej jego cechy lub zachcianki, chyba 
lepiej, żeby jednak pozostał mrzonką. Choć w  zasadzie 
jeśli umiera pięciolatek albo młoda kobieta w  ciąży, to 
czy jest jakaś różnica między wkurwianiem się na bóstwo 
albo na zwykłą przypadkowość? Wszak niezależnie od 
przyczyny boli tak samo…

– Ej!  – krzyknąłem, chcąc obudzić oldtimera i  prze-
gnać niewesołe myśli. – Dziadek! Wstawaj!

Z początku Billy tylko przewrócił się na drugi bok, ale 
gdy chwyciłem metalowy kubek i  zacząłem przesuwać 
nim po kratach, otworzył oczy i  zwlekł się ze swojego 
barłogu. Rzucił jakieś paskudne przekleństwo, splunął 
prosto na podłogę.
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Nie przestawałem wygrywać mu koncertu.
– Przestań! Czego chcesz? – warknął.
– Żebyś mnie wypuścił – odpowiedziałem tym samym 

tonem.
Billy potrzebował chwili, żeby przypomnieć sobie 

wydarzenia poprzedniego wieczora, po czym klepnął się 
w kolano i roześmiał.

– Aleśmy pochlali!  – powiedział.  – Niewielu potrafi 
dotrzymać mi kroku przy whisky!

– Świetnie, to możesz teraz otworzyć celę? – spytałem.
Przyglądał mi się przez chwilę, po czym sięgnął 

po winchestera. Z  kieszeni wydobył klucze i  ruszył 
w moją stronę.

– Dobra! Ale będę cię miał na oku!  – Pogroził mi 
palcem.

Dzwoniąc pękiem kluczy, otworzył drzwi celi. Cały 
czas starał się mieć karabin w zasięgu ręki, choć nie była 
to poręczna broń na tak mały dystans. W jego spojrzeniu 
zauważyłem coś dzikiego i nieobecnego, jakby częściowo 
przebywał zupełnie gdzie indziej. Zwróciłem na to 
uwagę już poprzedniego wieczora, ale teraz, w  świetle 
dnia, dostrzegałem to znacznie wyraźniej. Cóż, facet od 
kilkunastu lat mieszkał sam jak palec w tym przeklętym 
mieście, to nie powinienem się dziwić, że klepki mu się 
trochę poprzestawiały. Musiałem wszelako uważać, bo ze 
świrami różnie bywa.

– Może zjemy śniadanie? – zaproponowałem. – Mam 
zapas fasoli i kawy.

Stary ożywił się na to drugie, a rysy jego twarzy odro-
binę się wygładziły.
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– O, świeżo zaparzona kawa to jest to!
Świetnie, najpierw zjemy, a potem się tu rozejrzę.

***

Posiłek upłynął w  całkowicie neutralnej atmosferze. 
Stary poopowiadał jeszcze o  historii Hangman’s Gulch, 
jak miasto świetnie prosperowało w  czasach gorączki 
złota. Mówił o  tym z nostalgią, ale wyglądało na to, że 
on wierzy w powrót tamtych czasów. A może po prostu 
ich do końca nie opuścił i  wspomina szczęśliwsze lata? 
Przecież każdy tak ma.

Gdy kubki z kawą pokazały dno, powiedziałem, że 
chciałbym zobaczyć ruiny kościoła. W jego wzroku na 
ułamek sekundy pojawiła się niechęć i prawdę mówiąc 
oczami wyobraźni widziałem, jak sięga po winche-
stera, ale w  końcu wzruszył ramionami i  pokazał mi 
kierunek. Nie omieszkał kolejny raz dodać, że będzie 
mnie uważnie obserwował.

Wyszedłem z  budynku szeryfa. Sprawdziłem, czy 
z  moim wierzchowcem wszystko w  porządku. Zacho-
wywał się nieswojo, coś go wyraźnie drażniło, ale poza 
tym był w dobrej formie.

W dzień Hangman’s Gulch sprawiało jeszcze bardziej 
przygnębiające wrażenie niż nocą. Gdyby czas chciał 
się zareklamować, pokazując, jak świetnie wychodzi mu 
niszczenie tętniących niegdyś życiem miejsc, to miasto 
mogłoby znajdować się na okładce folderu.

Ruszyłem pustą ulicą, a  raczej pokrywającym ją 
zaschłym błotem. Uczucie niepokoju narastało we mnie 
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z każdym krokiem. Rozglądałem się, oczekując, że dojrzę 
w ruinach twarze żądnych krwi bandytów. Ale nic, pusto. 
Tylko to wrażenie bycia obserwowanym…

W pewnym momencie zorientowałem się, że nie ma tu 
żadnych ptaków. Ani w ogóle żadnych zwierząt. Zawsze 
zdarza się przecież jakaś jaszczurka, mysz polna albo skor-
pion. A tu – nic. Nie widziałem ani nie słyszałem nawet 
owadów, a  muchy to udręka w  tych stronach. Zupełnie 
jakby wszelkie życie omijało to parszywe miasteczko.

W przeszłości zdarzało mi się być parę razy w takich 
martwych miejscach. I  za każdym razem wolałbym 
o tym zapomnieć.

Zbliżając się do ruin kościoła, coraz wyraźniej czułem 
czyjąś obecność. Wprawdzie Billy trzymał się w pewnej 
odległości za mną, ale to nie o niego chodziło. Nie potrafię 
tego wytłumaczyć, ale miałem wrażenie, że ktoś wwierca 
we mnie swój wzrok.

Spalony przed laty budynek – a właściwie to, co z niego 
zostało – wyglądał przygnębiająco. Osmalone deski wciąż 
jeszcze nosiły ślady płomieni, a sterczące w niebo resztki 
ścian, mocno wygładzone przez wiatr i  deszcz przywo-
dziły na myśl palce gigantycznej dłoni zmarłego, który 
chce się wydostać z grobu.

Wszedłem na miejsce tragedii i przystanąłem w punkcie 
będącym niegdyś centrum budowli. Choć wiedziałem, że 
to niemożliwe, przysiągłbym, że czułem woń spopielo-
nego drewna oraz paskudny smród palonych ciał. I  coś 
jeszcze… Coś, co trudno zdefiniować. Słyszałem jakieś 
słowa, wymykające się wszelkim próbom ich zrozumienia. 
Jakby ktoś chciał mi coś powiedzieć, ale nie potrafił się 
do mnie przebić. Jak na okręcie podczas sztormu, gdy 
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marynarze starają się przekrzyczeć wyjącą okropnie 
wichurę  – ruszają ustami, ale zagłuszanego przez wiatr 
dźwięku nie da się usłyszeć.

Spalony kościół wciąż promieniał bólem, żalem, 
paniką i  strachem. W  miejscach, gdzie wydarzyły się 
podobne tragedie, emocje jakoś wnikają w ich strukturę. 
Nie wiem, może niezwykle silne uczucia mogą wpływać 
na materię, a może to tylko siła sugestii i  czułem coś, 
czego tu wcale nie było. Ale podczas moich wojaży 
bywałem również na scenach wielkich jatek i za każdym 
razem, nawet jeśli nie znałbym historii tych miejsc, 
potrafiłem wyczuć, że jakieś wielkie nieszczęście się tam 
wydarzyło. Ziemia nasiąka myślami ludzi, szczególnie 
mocno w chwilach przerażenia i amoku.

Przed oczami pojawiły mi się czarne plamy i zachwiałem 
się, odruchowo szukając dłonią jakiegoś oparcia. Moje 
palce natrafiły na resztki jednej ze ścian. Złapałem je, ale 
mocno naruszone zębem czasu drewno rozsypało się, a ja 
upadłem na ziemię. I  chyba straciłem na moment przy-
tomność. Zapadłem w sen, nie sen. Ujrzałem ten kościół, 
cały w  płomieniach. I  krzyczących ludzi, próbujących 
wydostać się z  płonącego piekła. Wrzeszczeli przeraź-
liwie, drapali w ściany. Nie mogli wyjść. Nie zauważali 
mnie, skoncentrowani na skazanej na porażkę ucieczce.

Trwało to bardzo krótko. Ocknąłem się, wciąż lekko 
oszołomiony, i  zacząłem gramolić się na nogi. Wciąż 
jeszcze pod powiekami miałem powidoki… wspo-
mnień?… które z  każdą chwilą się zatracały. Obrazy 
z przeszłości.

Niepewnie stanąwszy, potrząsnąłem głową. Kątem oka 
zauważyłem jakiś ruch. To Billy biegł w moim kierunku.
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– Wszystko w  porządku?  – spytał, ale bez troski 
w głosie.

Poczułem się nieco lepiej. I od razu wiedziałem też, co 
powinienem zrobić w następnej kolejności.

– Tak. Już dobrze.  – Przeniosłem na niego wzrok.  – 
Proszę mi pokazać kopalnię.

***

Billy chwilę się opierał, ale odniosłem wrażenie, że gene-
ralnie nie miał nic przeciwko. Poprowadził za miasto, przez 
suchą, spaloną słońcem prerię. Spodziewałem się chociaż 
tutaj ujrzeć jakieś stworzenia, wszędobylskie muchy albo 
krążące nad naszymi głowami sępy. Ale nie, jedynym 
przejawem życia na tym odludziu były z rzadka rosnące 
kaktusy. Oprócz tego jedynie piasek, kamienie i skały. Nie 
widziałem nawet karłowatych drzew i krzewów.

Szliśmy w  milczeniu, ja na przedzie, a  oldtimer za 
mną. Nie musiałem się oglądać, by wiedzieć, że trzyma 
winchestera w  gotowości i  mierzy w  środek mojego 
korpusu. Nie mógł mnie poważnie skrzywdzić, ale to 
średnia przyjemność biegać z dziurą na pół pleców. No 
i na domiar złego robiłem się głodny krwi. Zazwyczaj 
zaspokajam tę potrzebę, polując na szczury lub inne 
równie poważane przez ludzkość stworzenia. Ponieważ 
jednak Hangman’s Gulch było martwe jak biblioteka 
w piątkowy wieczór, wkrótce będę zmuszony zmierzyć 
się z ważkim problemem.

– Daleko jeszcze? – zagadnąłem.
– Nie – odburknął Billy.
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Nie próbowałem ciągnąć tej konwersacji, więc znów 
zapadło milczenie. Dalsza droga minęła spokojnie i  po 
jakichś dwudziestu minutach szybkiego marszu – oldtimer 
miał naprawdę dobrą kondycję – dotarliśmy do podnóża 
niewielkiej góry. W  skale wydrążono korytarz, którego 
koniec niknął w ciemności, podobnie jak zardzewiałe tory. 
Przed wejściem, obok szyn leżał przewrócony wagonik. 
Drewniane szalunki sprawiały wrażenie solidnych, choć 
wyraźnie widziałem, że są nadgryzione zębem czasu. Nikt 
nie zabarykadował otworu, najwyraźniej nie było po co.

Spojrzałem w prowadzący w czeluści kopalni korytarz. 
Ciemność, coraz gęstsza, zdawała się w  głębi falować. 
Mamiła nieostrożnych śmiałków, którzy mają czelność 
zakłócić jej spokój. Wytężyłem wzrok, ale nie dostrze-
głem nic podejrzanego.

– Jesteśmy na miejscu  – oznajmił zupełnie niepo-
trzebnie Billy.

Pokiwałem głową.
– Wchodzę – oznajmiłem.
Oldtimer splunął pod nogi.
– Też pójdę. Znam te korytarze jak wnętrze własnej 

dłoni. Beze mnie zgubisz się w ciągu kilku minut.
Wzruszyłem ramionami. Spodziewałem się, że będzie 

mi patrzył na ręce. Ciekawe po co, przecież w tej kopalni 
nie ma już złota, więc mogę z  niej ukraść najwyżej 
zardzewiały kilof albo kamienie. Billy mógł też mieć złe 
zamiary, zobaczymy.

Ująłem lampę górniczą, sprawdziłem, czy jest napeł-
niona tłuszczem, zapaliłem ją i  wkroczyłem w  tunel. 
Poczucie czyjejś bliskiej obecności narastało z  każdą 
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chwilą. Zupełnie jakby trzewia tej kopalni stanowiły leże 
przedwiecznej istoty, nienawidzącej wszystkiego i wszyst-
kich. Nie zaliczam się do osób przesadnie strachliwych, 
ale wtedy trwoga towarzyszyła mi cały czas, narastając, 
gdy zagłębiałem się w tunel.

Odgłos naszych kroków wracał, zwielokrotniony przez 
echo. Gdzieś kapała woda, a  pęd powietrza świszczał 
w szczelinach skalnych. Słyszałem też chrapliwy oddech 
Billy’ego i przyspieszone bicie jego serca. Wizyta w tym 
miejscu niezmiernie go ekscytowała, martwiłem się, że 
mi tu wykorkuje.

Szliśmy równym tempem. Korytarz sprawiał wrażenie 
zaciskającego się coraz bardziej nad nami, choć wiedziałem, 
że to tylko iluzja. Nie mogłem się jednak oprzeć wrażeniu 
zagłębiania się w trzewia śpiącego potwora.

– W którym miejscu wydarzyła się tragedia? – spytałem.
Billy wyciągnął dłoń przed siebie.
– Jeszcze trochę.
Szedł za mną i trzymał lampę, która oświetlając moją 

sylwetkę, rzucała cień na skalne ściany, sufit i  podłogę. 
Przesuwająca się czarna, widmowa postać idealnie paso-
wała do panującej tu atmosfery.

Korytarz kilka razy zakręcał, w  pewnym momencie 
zaczął się też dość ostro obniżać. Mijaliśmy prowadzące 
w bok odnogi, ale stary prowadził bezbłędnie. Omijaliśmy 
ziejące mroczną czernią rozpadliny, do jednej o mało co 
nie wpadłem. Światło zewnętrzne już dawno przestało 
tu docierać, klaustrofobiczny klimat natomiast z  każdą 
chwilą się nasilał. Znalazłem się w innym świecie, gdzie 
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istniały tylko szare skały, nikłe światło lamp oraz dwie 
ludzkie sylwetki – jedna w jesieni życia, druga półżywa.

– Jesteś pewien, że tu już nie ma żadnego złota?  – 
spytałem w pewnym momencie, a mój głos zabrzmiał jak 
huk grzmotu.

Naruszając panującą w tym miejscu nabożną niemalże 
ciszę, całkiem ją zdesakralizował.

– Złoża wyczerpały się dawno temu. Ale wierzę, że 
jeszcze czeka tu na mnie trochę żółtych kamyków  – 
odparł i znów splunął.

Ledwo powstrzymałem się od grymasu obrzydzenia. 
Uszliśmy kilkadziesiąt metrów, gdy ujrzałem przed 
sobą wielką jamę w podłożu, szeroką na cały korytarz 
i tak długą, że jej przekroczenie, a nawet przeskoczenie 
było niemożliwe.

– Chyba zabłądziliśmy…  – zacząłem i  wtedy wyda-
rzyły się dwie rzeczy.

Po pierwsze, usłyszałem złośliwy charkot oldtimera. 
A po drugie, zrozumiałem, że popełniłem błąd.

Odwróciłem się do niego. Mierzył do mnie z winchestera.
– Przeciwnie  – powiedział.  – Jesteśmy dokładnie tu, 

gdzie powinniśmy.
Pociągnął za spust. Huk wystrzału, zwielokrotniony 

przez echo, był niemalże nie do wytrzymania. Ale mnie 
to już nie obchodziło. Dostałem w sam środek piersi. Pole-
ciałem w tył. Prosto do tej ciemnej jamy bez dna. Grzmot-
nąłem plecami w kamień i przestałem czuć cokolwiek.

***
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Przynajmniej na jakiś czas. Ani strzał w klatę, ani masaż 
pleców skalnym podłożem mnie nie zabiły, a  jedynie 
mocno osłabiły. Zapadłem w coś w rodzaju transu albo 
snu. Wyjątkowo intensywnego snu, będącego chyba konty-
nuacją wizji, której doznałem w ruinach kościoła.

Znajdowałem się w kopalni. Ale wcześniej, w czasach 
jej świetności. Mężczyźni przybrudzeni pyłem, w znoszo-
nych ubraniach, ze spoconymi ramionami, pracowali, 
wytrwale szukając złota. Uderzeniom kilofa w  skałę 
towarzyszyły sprośne żarty, a niektórzy śpiewali jakieś 
piosenki przypominające szanty. Ktoś zakasłał. Postacie 
górników, w świetle kołyszących się lamp, rzucały falu-
jące cienie na nierówne skalne ściany. Panowała nie 
najgorsza atmosfera.

– Myślisz, że znajdziemy tu jeszcze złoto? – zagadnął 
jeden.

– A juści! Trza ino kopać dalej!
Widziałem i  słyszałem to wszystko równie wyraźnie, 

jakbym tam był. Ale wiedziałem, że to tylko wizja.
Nagle ktoś pojawił się w polu widzenia. Wśród górników 

zapanował rwetes.
– Uwaga!
– Ma dynamit!
Spojrzałem na przybysza. Pył na chwilę opadł i ujrzałem 

jego wykrzywioną w grymasie szaleństwa twarz. Wyglądał 
nieco inaczej, młodziej, ale poznałem Billy’ego bez trudu.

– Nie martwcie się, wasze żony i dzieci wkrótce do was 
dołączą! – krzyknął i zaśmiał się obłąkańczo.
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Następnie przytknął laskę dynamitu do lampy, zapalił 
lont i  cisnął ją na środek korytarza. Później pobiegł 
w kierunku wyjścia.

Górnicy rzucili się do ucieczki. Jeden próbował zgasić 
dynamit, ale w  momencie, gdy dopadł tlącej się laski, 
ładunek eksplodował. Rozległ się przerażający huk 
i korytarz runął.

Otworzyłem oczy. Zrozumiałem wszystko. Nie było 
żadnej klątwy, żadnego indiańskiego cmentarza. Tylko 
jeden potwór, którego duszę przepełniało pierwotne zło.

Spróbowałem się poruszyć. Bolało mnie całe ciało, ale 
dałem radę wstać. Zachwiałem się i  oparłem o  chłodną 
skałę. Panował taki mrok, że nawet moje wyostrzone 
zmysły nic nie mogły tu poradzić. Musiałem się stąd wydo-
stać. Nie posiadając lin ani żadnych narzędzi, miałem 
tylko jedną możliwość.

Zakląłem szpetnie.
Skoncentrowałem się, co w obecnym stanie wymagało 

niemalże nadludzkiego wysiłku. Wtem świat zawirował 
i nagle stał się lekko zniekształcony. Odbierałem go teraz 
głównie za pomocą dźwięków. Przemiana w  nietoperza 
przychodzi mi z trudem, nie cierpię tego robić, ale czasem 
nie mam wyjścia.

Leciałem niezbyt pewnie, wściekle machając skrzy-
dłami oraz wciąż odczuwając skutki postrzału i upadku. 
Kilka razy odbiłem się od ścian, a raz spostrzegłem coś, 
co mnie skutecznie zdekoncentrowało: w kopalni rzeczy-
wiście było jeszcze złoto. Zdarzyło mi się też zgubić 
w  licznych rozgałęzieniach korytarzy. W  końcu jednak, 
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po czasie, który wydawał mi się godzinami, wydostałem 
się na zewnątrz.

Tam wylądowałem na ziemi i z powrotem zamieniłem 
się w człowieka. Byłem śmiertelnie zmęczony, brudny, łeb 
mi pękał, a do tego świeciłem gołym tyłkiem, bo ubranie 
zostało na dnie tej jamy, w którą wpadłem. Bywało wpraw-
dzie gorzej, ale nie powiem, że wspominam tę chwilę miło.

Zapragnąłem znaleźć się od tego miejsca jak najdalej. 
Ale miałem tu do załatwienia jeszcze jedną rzecz.

***

Billy siedział w  dawnym biurze szeryfa. Pociągał 
whisky z gwinta i o  ile mogłem się zorientować, miał 
zadowoloną minę. Chciałem zbliżyć się do niego bezsze-
lestnie, ale byłem tak zmęczony i obolały, że potrąciłem 
jakąś puszkę. Rozległ się metaliczny dźwięk, a oldtimer 
zerwał się na równe nogi. W jego rękach od razu zmate-
rializował się winchester.

Nie kryłem się, przeciwnie. Stanąłem przed nim w całej 
okazałości. Z  dziurą w  piersi. Pozwoliłem kłom się 
wydłużyć, a na twarzy przybrałem wściekły wyraz.

Billy zmartwiał i zbladł.
– Wiem wszystko, morderco!  – warknąłem.  – Zabiłeś 

górników i podpaliłeś kościół! Żadna klątwa nie istniała! 
Tylko jeden parszywy demon w ludzkiej skórze!

Oldtimer uniósł winchestera.
– Złoto jest moje! Oni chcieli mi je odebrać!
Pociągnął za spust. Kula trafiła mnie w ramię. Ale tym 

razem tylko lekko zatoczyłem się do tyłu.
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Dopadłem go w dwóch susach. Jedną ręką złapałem 
go za szyję. Drugą wyrwałem mu broń i odrzuciłem ją 
byle dalej.

– Nie zasługujesz na to, by żyć, śmieciu! – wycharczałem.
Kły jeszcze bardziej mi się wydłużyły. Ale nim wbiłem 

je w jego tętnicę, dodałem:
– I miałeś rację. W tej kopalni wciąż jest złoto. Ale ty 

go nie dostaniesz.
Dopiero teraz jego oczy rozszerzyły się ze strachu. Dbał 

tylko o ten przeklęty żółty kruszec. Nie wiem nawet, czy 
zdawał sobie sprawę, jakim był bydlakiem. Puste, pełne 
szaleństwa źrenice jednoznacznie wskazywały, że Billy 
znajduje się na samym dnie ciemności. Z dziką satysfakcją 
zanurzyłem kły w jego szyi. Przez chwilę się szarpał, ale 
w końcu znieruchomiał.

Kwadrans później porzuciłem ciało oldtimera na 
pustej ulicy. Nie zamierzałem go chować w ziemi. Nie 
zasłużył na to. Niech gnije.

W rozbitej szafie w saloonie znalazłem jakieś stare 
ubranie. Mniej więcej pasowało. Złota z  kopalni nie 
chciałem brać. Było unurzane we krwi. Niech pozo-
stanie tam na wieki.

Znalazłem swojego konia, który wyraźnie ucieszył się na 
mój widok. Dosiadłem go i ruszyłem w stronę zachodzą-
cego słońca. Nie oglądałem się za siebie, ale z Hangman’s 
Gulch zniknęła atmosfera strachu i wisząca w powietrzu 
groza. Powrócił tam spokój. Martwy spokój.

Na niebie ujrzałem krążącego sępa.
– No, bracie – mruknąłem pod jego adresem. – Czeka 

cię niezła uczta.
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Odjechałem z tego miasta z prawdziwą przyjemnością. 
Nie pierwszy raz spotkałem demona w  ludzkiej skórze, 
ale zawsze mnie to zaskakuje. Starą prawdę, że trzeba 
bać się żywych, a nie zmarłych, zrozumiałem już dawno. 
Ci pierwsi potrafią być prawdziwymi skurwysynami, 
a  ci drudzy zazwyczaj chcą po prostu, by zostawić ich 
w spokoju. Takie prawo natury.

Konik zarżał, spiąłem jego boki ostrogami i pogalopo-
waliśmy niezmierzoną prerią przed siebie.
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